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Batchcombe, Wessex, 1628

Bess corria. A noite de céu limpo e a lua cheia iluminavam sua fuga. Ela temia o amanhecer, pois
com ele viria a descoberta da sua auséncia, e entdo teria inicio a cacada. Os grilhdes, ainda
presos as suas pernas, chacoalhavam a cada passo contra seus tornozelos; um tinico elo quebrado
em cada um deles era tudo o que restava das correntes. O metal machucava sua pele delicada, e
um filete de sangue comecou a escorrer. Seus pés descalcos percorriam o solo enlameado,
repetindo um percurso tdo familiar que era como se estivesse impresso em sua mente, um mapa
preciso que ndo permitia um erro de calculo enquanto atravessava a fronteira do vilarejo e corria
em direcdo a floresta. Ainda assim, o curto trajeto lhe parecia mais longo do que nunca, as arvores
recuando a sua frente, seu panico cada vez maior, e ela nunca chegando, por mais que corresse.

E uma ilusdo. Nada mais do que um truque provocado pelas sombras da lua. Ndo posso me
deixar abater.

Sua respiracdo soava alto em seus ouvidos, ruidosa o suficiente para acordar alguém com sono
leve em um chalé a distancia, e as batidas de seu coracao eram ensurdecedoras demais para
passarem despercebidas. Bess continuava correndo, até que finalmente alcangoua protecao dos
primeiros arbustos. A escuriddo do bosque era de uma natureza diferente. A folhagem do comeco
da primavera deixava passar apenas alguns raios finos de luar, e as raizes e galhos pareciam
agarra-la dos dois lados da trilha. Ela continuava correndo.Gemia ao sentir as pedras arranhando
as solas de seus pés. Ao atravessar um riacho, a dgua fria anestesiou momentaneamente suas
feridas, antes de a terra dura do solo da floresta penetrar mais ainda nos cortes a cada passo. Uma
coruja piou, desaprovando sua presenca. Um castor entrou novamente em sua toca, esperando que
a perturbagdo cessasse.

O frescor do ar da noite fez a garganta de Bess arder. Mesmo tossindo e lutando para respirar,
ela ndo diminuiu o passo nem se importou, depois de tantas horas sufocada no confinamento de sua
cela. Ali, pelo menos, havia ar para respirar. Galgou um pequeno morro e parou, apoiando-se no
tronco de um grande freixo. Podia sentir o gosto da floresta: o musgo, os liquens, a seiva das
arvores. Além disso, duas outras coisas claramente se faziam sentir: seu préprio medo e o mar.
Em ambos, o sal significava, ao mesmo tempo, terror e liberdade. Olhou com mais atencdo para a
trilha e para o coracdo da floresta. Ali estava a sua chance de escapar de seus captores. Ali, ele



estaria esperando por ela: cavalos prontos, provisdes, um plano, um lugar para onde ir. Afastou-se
da arvore, reunindo todas as forcas de que ainda dispunha, mas alguma coisa a deteve. Algo
dentro dela a fez esperar. Pense, aquilo parecia lhe dizer, pense no preco dessa liberdade.

Um ruido ao longe a assustou. Caes. Eles logo a alcancariam, ndo podia mais hesitar. Ainda
assim, aquela voz nao silenciava. Pense, alertava.

Made? O que devo fazer?

Como em resposta, a brisa da noite trouxe o cheiro do mar até suas narinas. O latido dos caes,
vindo do vilarejo, ficou mais alto e passou a ser acompanhado por gritos. Um movimento na
escuriddo a sua frente lhe chamou a atencdo. Tinha certeza, naquele momento, de poder distinguir
a silhueta de um cavaleiro e de cavalos. Aqueles que a cacavam a matariam, ela sabia disso. Mas
que preco teria de pagar a Gideon por sua liberdade?

Ndo. Ndo posso ir para ele. Ndo irei.

Bess se virou e correu para leste, para longe das arvores, para longe dos caes famintos e para
longe dele. Em alguns minutos, ja tinha saido da floresta e corria em campo aberto, na direcdo da
tnica escolha que lhe restava fazer: o mar. Sentiu, mais do que ouviu, que ele a perseguia. Nao
ousava olhar para trds. Quando chegou a trilha do penhasco, um sol fraco comegava a surgir no
horizonte, espalhando um amargo vermelho sanguineo sobre o mar. A luz do dia, palida e sem
sombras, substituiu a escuridao da noite, deixando Bess exposta. Na beira do penhasco, ela parou.
Olhando para o vilarejo, podia ver as tochas em meio a neblina e as formas indistintas que
rapidamente se aproximavam. Mesmo com o barulho hipnético das ondas quebrando contra as
rochas la embaixo, ela podia ouvir o ruido dos cascos dos cavalos estremecendo o solo. Embora
nao a chamasse, ouvia a voz dele em sua cabeca: Bess! Bess! Bess!

Bess ndo se virou. Olha-lo nos olhos significaria abrir mao da sua propria vontade. Abaixo
dela, a maré alta ndo lhe permitia ver a areia; apenas aguas profundas e pedras capazes de
quebrar-lhe os ossos. O sol ficava cada vez mais alto e, quando ergueu os olhos, foi para ver um
céu apocaliptico antes de dar um passo rumo ao nada.



Meu nome é Elizabeth Anne Hawksmith, e tenho 384 anos. Cada nova era
exige um novo didrio. Assim sendo, comega este
Livro das Sombras.
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2 DE FEVEREIRO DE 2007 — LUA CHEIA

Acordei ao amanhecer do meu primeiro dia em Willow Cottage, em meio a uma forte nevasca. A
paisagem esta como que timidamente coberta de pele de arminho, esperando para se revelar a mim
somente quando me conhecer melhor. O céu se iluminou brevemente, emprestando ao ar um calor
momentaneo. A janela do meu quarto, como eu previa, proporciona uma excelente vista para o
vilarejo de Matravers. Localizada em uma pequena elevagdo no limite do prado, minha casinha
esta agradavelmente afastada do grupo de chalés com telhados de palha e do pequeno terraco de
tijolos que forma o centro do vilarejo. Também perto do prado, que ostenta um cérrego e um lago
de patos, ha uma agéncia dos correios, uma lojinha, uma distinta hospedaria e um ponto de 6nibus,
no qual as criangas sdo apanhadas para irem a escola e os aposentados pegam o transporte para
irem a feira semanal em Pasbury. A igreja fica do outro lado do prado, ocultada em grande parte
por impressionantes teixos. A estradinha além da igreja da acesso ao canal que corre para oeste,
na direcdo de Pasbury. Da frente da minha casa, tenho uma visdo clara de qualquer pessoa que se
aproxime, e o pequeno bosque me oferece privacidade. Posso escolher quando ver e quando ser
vista.

Faco o possivel para permanecer tdo invisivel quanto minha aparéncia, certamente nada
convencional, permite. Uma mulher sozinha sempre atrai a atengdo, sobretudo quando é um tanto
diferente. Tendo isso em mente, mantenho meus longos cabelos amarrados, e com frequéncia uso
chapéu. Meu pai costumava dizer que eu tinha cabelos de outono e achava que isso se devia ao
fato de eu ter nascido em setembro. E verdade, a cor combina perfeitamente com a estacdo. Uma
mistura do tom de castanhas maduras com o reflexo das folhas de carvalho que se tornam
acobreadas quando o fim do ano se aproxima. Por si s6, a cor, mesmo combinada com o
excepcional comprimento dos meus cabelos, ndo causaria curiosidade. E o contraste desses tons
profundos com a mecha branca que comeca do lado direito da minha testa que faz com que as
pessoas olhem com mais atengdo. Nao é o sinal prateado da maturidade, e sim um trago branco
como a neve, um golpe de gelo, como se a Deusa do Inverno tivesse me tocado e deixado a sua
marca. Gostaria muito que a origem de tal caracteristica fosse inofensiva. A verdade é muito mais
sombria.

Também sou alta e, apesar de minha idade avancada, continuo forte e vigorosa; minha
aparéncia sugere que tenho cerca de 50 anos, ndao mais do que isso. Visto-me confortavelmente, de



forma pratica, para ndo atrair a atencdo. Nos dias de hoje, ao que parece, a moda pode ser
adaptada para agradar aos caprichos de qualquer mulher. Portanto, minhas saias longas, minha
preferéncia por cores e tecidos berrantes e minhas roupas favoritas, acumuladas ao longo de
tantos anos sobre esta Terra, podem ser usadas sem que eu pareca nada mais do que um tantinho
excéntrica.

O chalé, acredito, vai servir bem para as minhas necessidades depois de algumas pequenas
alteracOes. Planejo construir uma trilha, da porta de tras até o rio que corre por entre os salgueiros
que ddo o nome ao lugar. A cerca viva na frente do chalé precisa de reparos, e tenho de encontrar
espaco para plantar sabugueiros, bétulas e sorveiras quando chegar a época. O jardim deve ser
completamente refeito, e preciso fazer algo a respeito da falta de sombra do lado oeste da casa. O
local é perfeito para um herbério, mas o terreno é grande, e qualquer outra coisa plantada ali
certamente vai estorricar. A casa ficard como estd por enquanto, a menos que alguma intempérie
me impeca de trabalhar do lado de fora. Se ficar céu claro por causa da lua cheia de hoje, vou
comecar a organizar a horta e marcar o local com gravetos. Quem sabe até me aventuro em uma
caminhada noturna, embora duvide que va além do limite da floresta que marca o horizonte atras
da casa. Suas arvores me chamam, mas ainda ndo estou pronta para ir até la. Elas pertencem a
outra época.

E facil, em um dia claro como este, quando tudo é novo e promissor, esquecer o passado por
um bom tempo. Como se ele ndao pudesse lancar sua sombra sobre a neve imaculada. Imbolg é a
minha época favorita do ano para encontrar um novo lar, com seu significado de renascimento e
renovacdo. Mas ndo posso me permitir ser complacente. Nao posso me dar o luxo de baixar a
minha guarda. A paisagem pitoresca que me rodeia certamente é benigna, como imagino que seja a
maioria dos meus novos vizinhos. O perigo, como sempre, vira de longe. Ele ndo fica a espreita:
vem no meu encal¢o. Nao posso permitir que a ilusdo de seguranca me torne vulneravel.

6 DE FEVEREIRO DE 2007 — LUA EM QUARTO CRESCENTE

A neve ainda cobre o vale, embora agora esteja manchada. Uma trilha deixada pela barriga de um
castor mostra que meu quintal tem sido seu reftigio. Terei de convencé-lo a parar de escavar minha
horta quando Ostara chegar. A estrada que da para o meu portdo da frente estd escura mais uma
vez, e 0 vilarejo é uma mistura de jardins secos e carogos acinzentados, outrora bonecos de neve
que as criancas abandonaram. Os passos dos pedestres cautelosos transformaram as calgcadas em
laminas finas de gelo e manchas densas de neve derretida. Todos sdo temporariamente afetados
por um modo de andar incerto, curioso. Cada passo parece desafiar suas expectativas quando se
transforma em um escorregdo ou distende os muisculos desconfortavelmente e os pés deslizam pela
lama. Todos andam ocupados demais com o clima para me incomodarem.

Comecei a trabalhar no jardim, mas o solo esta terrivelmente prejudicado pela neve, que



comeca a diminuir. Além do planejamento e de uma boa limpeza preparatdria, ha pouco realmente
a ser feito de util. Isso me forcou a voltar minha atencdo para a casa. Os cémodos sdo
curiosamente pequenos e apertados, dois na frente e dois nos fundos, no andar de baixo e no de
cima, dando a impressdo da fachada de uma casinha de bonecas, com janelas quadradas,
posicionadas simetricamente uma de cada lado da entrada. Ndao gosto do modo como a porta,
quando aberta, quase toca o pé da escada, mas ndo ha muito que eu possa fazer a respeito. As
mudangas estruturais necessarias para alterar isso exigiriam a contratacdo de pedreiros, e ter
estranhos em minha casa durante semanas seria um preco muito alto a pagar.

O comodo na frente da casa é perfeitamente adequado para uma sala de visitas, embora eu va
usa-lo com pouca frequéncia. Posso utilizar a sala de jantar para secar plantas e armazenar 6leos
vegetais e ervas. Sera na cozinha que realizarei o trabalho mais sério. Passei algum tempo nela
hoje, examinando os melhores locais para armazenar minhas poc¢Oes e unguentos. O comodo
ostenta um excelente fogdo a lenha, o chdo é de ceramica, e as janelas francesas que dao para
oeste se abrem para o jardim. Acendo o fogdo, aproveitando o momento para queimar um punhado
de sdlvia e abencoo o espaco com a fumaca pungente. Enquanto estou aqui, com os olhos
fechados, de pé, desfrutando do siléncio e da promessa de meu novo lar, percebo um ruido fraco,
um som de algo sendo arranhado. Os cabelos em minha nuca comecam a ficar arrepiados, e tenho
a sensacao de que uma lagarta desce pela minha espinha. Abro os olhos e olho na direcao de onde
vem o barulho. Eu ndo precisava ter me alarmado. Na janela, um camundongo de pesco¢o amarelo
r6i a moldura. Abro o ferrolho.

— Bom-dia para vocé. Nao quer entrar? — pergunto.

Ele olha para mim por alguns momentos com seus olhinhos brilhantes antes de entrar pela
janela aberta. Sinto o toque gelado de suas orelhas quando passa por mim. Da uma volta completa
no comodo antes de se instalar perto do fogdo para esquentar as patas. Entrego-lhe um pedaco de
pao.

— Vou fazer um trato com vocé. Diga para a sua familia deixar meus mantimentos em paz, e
em troca colocarei uma refeicdo para vocés na janela todos os dias. Aceita?

Ele faz uma pausa, lambendo as patinhas. A pequenina criatura ndo emite qualquer som, mas
sinto que concorda com o trato. Vale a pena abrir mdo de alguns pdezinhos para ter meus
suprimentos livres da atengao dos camundongos.

Ja coloquei minha mesa de carvalho, minha comoda e o bau em seus devidos lugares; o bau
coube exatamente ao lado da pia, e preguei prateleiras na parede para organizar meus inumeros
potes. O espaco é, ao mesmo tempo, aquecido e iluminado, além de um bom local para trabalhar.
Na noite anterior, os raios de luar atravessaram as janelas sem cortinas, banhando o comodo com
sua luz perolada.

Mais tarde, fui até o bosque e acendi uma vela, invocado os espiritos e fadas da floresta.
Convidei-os a aparecerem, assegurei-lhes que eram bem-vindos e que ndao os privaria do lar que
lhes pertencia por direito. Sou apenas uma héspede na floresta e, durante minha estada aqui, eu a



usarei com cuidado e respeito.

10 DE FEVEREIRO DE 2007 — LUA NOVA

A neve cessou, mas foi substituida por uma geada insistente, o que significa que meus planos de
jardinagem continuam frustrados. Mesmo assim, consegui dar a atencdo necessdaria a cerca viva e
limpar o quintal, abrindo espaco para as novas plantas. Tenho sorte de ter uma protecao dessas
para a minha propriedade. Partes dela devem ter sido plantadas ali quando a casa foi construida, o
que imagino que tenha ocorrido ha mais de cem anos. Como isso parece distante, e como 0 mundo
girou e estremeceu ao longo do século. No entanto, para mim, é apenas mais um capitulo em minha
vida. Na verdade, tenho muito em comum com o antigo carvalho no prado do vilarejo, embora
duvide de que ele tenha visto tantos verdes quanto eu.

Enquanto eu trabalhava na cerca, um esquilo veio ver o que eu estava fazendo. Era um belo
espécime, com uma longa cauda e uma espessa pelagem prateada. Chamei-o para perto, e ele ficou
feliz em subir em meu braco e sentar-se em meu ombro. E um conforto para mim estar na
companhia dos animais, e me traz alegria poder desfrutar de sua confianca. Percebi que estava
sendo observada. Estou, obviamente, sempre alerta para essa sensacdo, mas nao fiquei alarmada.
Senti uma presenca pacifica, embora cheia de energia. Fiz uma pausa, como se estivesse esticando
as costas doloridas, e o esquilo deu um salto e saiu correndo. Vi uma menina magra, de pé na
estrada. Ela estava vestida de forma inadequada para o frio, e parecia inquieta em suas botas
elegantes. Olhou para mim com uma expressdo sincera, e a curiosidade estava explicita em suas
feicdes agradaveis.

— Bom-dia — cumprimentei-a e esperei.

— Oi. — A voz dela era suave. — O que esta fazendo?

— Como pode ver — fiz um gesto, segurando a tesoura —, estou consertando a cerca.

— Esta um pouco frio para jardinagem, se quer saber a minha opinido. — Ela esfregou as
m3os e comecou a assopra-las.

Perguntei a mim mesma quantos anos ela teria. Era mais baixa do que eu, mas muitas mulheres
o sdo. Quinze, talvez? Dezesseis? O limite da idade adulta muda de uma década para outra, para
mais ou para menos, e ndo consigo mais julgar de forma precisa. Suas roupas justas e seu 6ébvio
desejo de ndo esconder o corpo indicavam uma mulher jovem, embora seu tom de voz hesitante e
a falta de eloquéncia sugerissem uma inseguranca infantil. Dezessete, decidi. Pouco mais da minha
idade quando meu mundo desabou. Quando fui atirada em um interminavel futuro de fuga e
solidao.

— Gosto desse chalé — disse a menina. — Gosto do modo como parece estar sempre
observando o vilarejo daqui de cima. As janelas parecem olhos sorridentes, ndo acha?

— Pode-se dizer que sim.



— Eu vi a fumacga saindo pela chaminé — disse ela. — Este lugar estava vazio quando nos
mudamos para ca. Vocé é nova também?

— Nova em Matravers, sim.

— Faz um més que nos mudamos. Parece uma maldita eternidade. — Ela comegou a mover os
bragos, tanto por agitacdo quanto para se manter aquecida.

— Voceé nao gosta do vilarejo?

— O lugar é legal, com os campos e tudo mais, mas nao ha muito a fazer por aqui, concorda?

— Nao esta acostumada a isso?

— Nao, no6s viemos de Basingstoke. E de Dulwich, antes disso. S6 Deus sabe onde vamos
parar em seguida. Mamae coloca uma ideia na cabeca, e pronto, estamos arrumando as malas. Ela
acha que o interior sera um lugar melhor para mim. Que aqui ha menos chances de eu me meter em
encrencas. Aqui ha menos chances de ter uma vida, isso sim.

Olhei para ela com mais atencdo. Havia algo a respeito daquela jovem criatura, algo
encantador, algo sincero e confidvel, raro de se encontrar em um estranho. Pensei em oferecer uma
xicara de chocolate quente para ela esquentar aqueles dedinhos congelados. Mas ndo. Seria muito
facil encorajar uma amizade inofensiva com uma vizinha, mas ndo devo. Voltei ao meu trabalho,
virando as costas para a garota.

— Voceé deveria usar um casaco num dia como este — sugeri a ela.

Eu a senti observando-me por mais um instante e a ouvi se afastar. Confesso que uma frieza, da
qual eu ndo me livraria com trabalho manual, me invadiu. Entrei em casa e me ocupei na cozinha,
ndo querendo pensar na dura realidade que me fizera mandar a menina embora. Os céus sdo
testemunhas de que estou acostumada com a minha prépria companhia; ndo se pode dizer que seja
algo estranho para mim. Mesmo assim, hd uma diferenca entre estar sozinha e sentir solidao. E
tenho consciéncia de que nao ter amigos nao é uma escolha, e sim uma necessidade, para a minha
propria seguranca e para a seguranca de qualquer um que se aproxime de mim.

Ocupei-me com a tarefa de abrir as tultimas caixas. Ha algo reconfortante na visdo de
prateleiras bem-estocadas; entdao, quando coloquei o ultimo pote de beterraba em conserva em seu
lugar, ja havia me livrado daquela melancolia. As fileiras brilhantes de potes de vidro com
provisoes sugeriam ordem e seguranca. Naquela noite, acendi apenas velas na cozinha e sentei-me
junto ao fogdo, com a porta do forno aberta, observando uma tora de macieira queimar. Aquela
visdo me aqueceu mais do que qualquer calor seria capaz de fazer. Eu estava vestida, como
sempre fazia nos meses de inverno, com camadas de roupas confortaveis: uma combinacdo de
seda, meias de 1a macias, uma camisa de algoddo, uma saia pesada que chegava ao chdo e dois
suéteres leves. Minhas botas de couro de foca foram presentes de um pescador esquimd, durante o
tempo em que vivi nas grandes planicies geladas do norte. Tirei um dos suéteres de 13, e um fio se
rompeu quando puxei a peca pela cabeca. Pequenas fagulhas crepitaram por entre as fibras da
madeira, deixando os meus cabelos visiveis para um olho atento na semiescuriddo. Virei-me para
a mesa e coloquei um pouco de 6leo para esquentar no fogdo. Alecrim. Logo a cozinha estava



tomada pelo aroma estimulante. Como de costume, o cheiro me fez pensar em minha mae. Os olhos
dela eram azuis como as flores do alecrim e sua presenca, tdo poderosa e reconfortante como a
esséncia da erva. Mesmo agora, posso vé-la me mostrando pacientemente Como amarrar 0s ramos
e coloca-los para secar. Eu ndo devia ter mais de 6 anos. Ela ficava de pé, atrds de mim, e
envolvia meus bragos com os seus, inclinando-se para guiar meus dedos desajeitados. Eu ficava
envolvida por seu infinito amor maternal, e aspirava seu perfume doce. Minha mde tinha tanta
paciéncia. Tanta ternura. Tanta determinacdo em me ensinar tudo o que sabia, em compartilhar
comigo todos seus conhecimentos maravilhosos. O mais cruel dos tormentos da minha idade tao
avancada é que a dor nunca diminui, ndo além de certo limite. Ela simplesmente continua, minha
unica companhia através de oceanos de tempo.

13 DE FEVEREIRO DE 2007 — A LUA ENTRA EM CAPRICORNIO

Ainda faz frio, mas a geada estd diminuindo. Aventurei-me até o vilarejo. Eu sabia que estava
adiando o inevitavel. Embora eu ndo queira encorajar mais do que o contato basico com meus
vizinhos, sei que seria um erro permanecer completamente afastada. Ser uma reclusa é o mesmo
que ser misteriosa, e isso seria testar a curiosidade dos aldedes da era moderna. E melhor me
render aos acenos amistosos de cabeca, as trocas de gentilezas e as conversas sobre o tempo. Eu
me esforcarei para manter uma conversa entediante, até chegar ao ponto da grosseria, se for
necessario. Darei apenas informacdes suficientes para que aqueles que se interessam possam
construir uma pequena historia sobre mim. Desse modo, poderei ter uma relativa paz. Contudo,
ndo considerei a possibilidade de encontrar a adolescente na lojinha do vilarejo, quando fui até 14
comprar alguns mantimentos simples. Obviamente nada afetada pela minha frieza em nosso
encontro anterior, ela pareceu satisfeita em me ver.

— Como vai a cerca? — perguntou.

— Tomando forma devagar, obrigada.

— Vocé vai pintar o lado de fora da casa? — perguntou ela. — Vi uma casa parecida com a
sua uma vez, pintada de azul-claro, com janelas brancas e a porta azul-marinho. Parecia saida de
um conto de fadas. Seria fabuloso. — Ela olhou para mim, seus olhos brilhando com a ideia.

Fiquei intrigada com o interesse dela em minha casa. A jovem estava sozinha, como antes.
Sera que nao tinha amigos no vilarejo? Pelo que eu sabia, meninas adolescentes raramente faziam
qualquer coisa sozinhas. Lembrei a mim mesma que ela acabara de se mudar e poderia ndo ter tido
tempo de fazer amigos.

— Nao pensei nisso — disse a ela. — A cor das paredes ndo importa muito para mim. —
Continuei com minhas compras, esperando que aquele fosse o fim da conversa, mas ela veio atras
de mim, seguindo-me por entre as prateleiras como se fosse uma dama de honra ansiosa.

— Vocé tem um cdo? E um quintal 6timo para um cdo, com aquele bosque nos fundos. Mamde



nao me deixa ter um. Ela diz que o pelo entupiria o aspirador de pé.

— Nao. Nada de cdes. — Apanhei um pacote de agticar mascavo na prateleira.

— Ah, gosto de acucar mascavo. Especialmente o crocante, no cereal. Vocé gosta de cereal?
Esta ali, olhe. Sucrilhos. Mel crocante ou de coco? Nao, alguém magrinha como vocé deve
preferir aveia, imagino. Vocé gosta de aveia? — Ela exibiu um pacote, radiante.

Olhei para ela com uma expressao séria:

— Vocé faz perguntas demais — declarei, indo para o caixa, querendo ir embora.

— E o0 que maméae diz. Mas como vou aprender alguma coisa se ndo fizer perguntas?

— Essa foi outra pergunta.

— E, acho que ndo consigo me controlar. — Deu uma risadinha, um som alegre, como a chuva
de primavera caindo sobre um lago.

Meu peito se apertou quando percebi que ndo era da minha versao mais jovem que a menina
me fazia lembrar. Era de Margaret, minha querida e doce irmazinha. Margaret, de passos leves e
risada facil. Margaret, que me adorava tanto quanto eu a ela. Sim, havia algo na sinceridade e na
inocéncia daquela menina que também houvera no coragao de Margaret. Cumprimentei a moga do
caixa e entreguei o dinheiro. Quando me virei para sair, a menina ficou ali, parada, olhando para
mim, bloqueando meu acesso a porta, como se estivesse esperando por alguma coisa.

— Voceé ndo deveria estar na escola? — perguntei.

— Treinamento dos professores. Temos o dia de folga para estudar em casa.

— Entdo vocé ndo deveria estar em casa estudando?

A menina corou graciosamente.

— Vim até aqui para comprar um cartao para o dia dos namorados — disse ela —, mas nao
consigo escolher um. Olhe. — Apontou para o mostruario perto do balcao. — Engracado, sexy ou
romantico? Qual vocé prefere?

— Isso depende de quem vai receber o cartao.

Ela corou mais ainda e olhou para os préoprios pés.

— Michael Forrester.

— Bem, e como ¢ esse tal Michael Forrester?

— Ele é demais. Todos o adoram. Especialmente as garotas. E ele é incrivel nos esportes.
Atletismo, rugbi, natacdo, ganha em todos. Ele é muito legal.

— E o0 ego dele ja deve estar massageado o suficiente, pelo que parece. Vocé deveria
economizar seu dinheiro.

— Ah, ndo, ele é mesmo legal. Abriu a porta para eu passar, uma vez. E disse oi.

— E por quanto tempo vocé tem adorado esse idolo?

— O qué? Ah, ndo sei. S6 o conheci no més passado, sabe?

A voz dela era apenas um sussurro agora, e sua postura indicava a tortura do amor nao
correspondido. Era bonita o suficiente, mas claramente lhe faltava confianca. E algo mais. Havia
nela uma falta de experiéncia de mundo, apesar de sua coragem simulada, que, embora fosse



estranhamente atraente para um adulto, devia ser uma desvantagem entre seus pares. Eu via, agora,
0 quanto aquela menina devia se sentir sozinha. Ela ndo se encaixava. Era uma estranha. Naquele
momento, com a guarda abaixada, a soliddo emanava dela em ondas dolorosas. O som da
campainha da porta da loja me salvou de ter de aconselha-la.

— Bom-dia, sra. Price. Tegan, como vai vocé, minha querida? Tudo bem com a sua mae? Ah,
aqui esta a nossa nova vizinha. Perdoe-me por nao ter ido visita-la e dar-lhe as boas-vindas a
Matravers antes.

Virei-me e vi um homem grande e barbudo me estendendo a mdo. Seus olhos brilhavam de
amor pela vida, e seu sorriso era largo e sincero, mas a simples visdo dele fez minhas témporas
latejarem. Nao era culpa dele. Como ele poderia saber de que maneira a presenca de um padre me
afetava? Como poderia imaginar a firia que sua Igreja despertava em mim? A mesma Igreja que
condenara minha mde e a tirara de mim. Respirei fundo para me controlar, mas o cheiro da
comunhdo estava impregnado em suas vestes. No entanto, sua mao continuou estendida para mim.
Ele esperou. A menina esperou. A sra. Price, detras do balcdo, esperou. Um momento muito breve,
mas que definiria minha posicdo no vilarejo pelo tempo em que eu vivesse ali. Endireitei os
ombros e forcei um sorriso, segurando minhas compras com forca.

— Desculpe-me — disse eu, indicando meus pacotes.

— Oh, ndo se preocupe. — Ele continuou sorrindo e abaixou a mdo. — Sou Donald
Williamson. Vocé pode me encontrar na sacristia, na maioria das noites. Sinta-se a vontade para
fazer uma visita; Mary adoraria conhecé-la.

— Obrigada. Estou ocupada desempacotando as coisas no momento, mas vou me lembrar
disso. — Comecei a andar, passando pelo padre e lutando contra a repulsa que a proximidade a
alguém como ele me inspirava.

— Quando vocé quiser — disse ele no momento em que cheguei a porta. — E espero vé-la no
domingo. As dez horas. Todos sdo bem-vindos.

Fechei a porta para ndo ouvir mais suas palavras e fui para casa. Mesmo depois de todo esse
tempo, era quase impossivel esconder meus sentimentos por um representante da Igreja. Eu tinha
bons motivos para me sentir daquela forma, mas ainda assim estava zangada comigo mesma. Era
uma idiotice ndo manter o controle e ridiculo experimentar emocdes tao fortes a respeito de cada
sacerdote inofensivo que cruzava o meu caminho. Antes de chegar ao outro lado do prado do
vilarejo, fui invadida por uma forte sensacdo de perigo. Mesmo abalada pelo encontro com o
padre, reconheci aquela sensacdo como uma ameaca diferente. Parei. Ergui o queixo e olhei
devagar ao meu redor. Nao havia nada a vista. Nenhum movimento. Nenhuma figura sombria.
Nada fora do comum. Chalés silenciosos. Um terraco tranquilo. Um ponto de onibus vazio. Patos
grasnando com uma vulgaridade reconfortante no lago. Nao havia nada de assustador. E, ainda
assim, foi com uma grande sensacdo de alivio que cheguei ao santuario de Willow Cottage e
fechei decididamente a porta as minhas costas.



17 DE FEVEREIRO DE 2007 — LUA NOVA

O céu estava claro no meu primeiro dia de negocios no mercado de Pasbury. Eu estava de pé antes
do amanhecer para encher o carro com as minhas mercadorias. O veiculo é, sob qualquer
perspectiva, uma béncdo e uma maldicdo. E um velho Morris Traveller — pequeno, de
manutencdo barata, com um porta-malas espacoso e quatro portas — que me permite transportar
meus chas de ervas, 6leos vegetais, locOes, sabonetes, conservas e vinhos de um lado para outro.
O carro exige, contudo, uma papelada muito cansativa. E impossivel ter um carro e proteger sua
identidade ao mesmo tempo. A cada dez ou doze anos, preciso me reinventar, principalmente para
poder obedecer as exigéncias das leis de transito. Mesmo assim, admito ter certa ternura pelo
veiculo. Raramente viajo para longe, mas sem o carro seria dificil manter meus negdcios no
mercado, e as vendas sdao um modo essencial de gerar renda. E de permitir que aqueles que
precisam de mim me encontrem, é claro. Mesmo nesta supostamente iluminada Era de Aquario,
sou incapaz de colocar um cartaz na porta dizendo bruxa — feiticos e pocdes para todas as
ocasioes. Ndo. Devo me ajustar e me adaptar, e apresentar uma versao de mim mesma mais...
aceitavel para o mundo exterior. O carro estava um tanto relutante em dar a partida, mas
respondeu a um feitico. Deixei o motor ligado enquanto terminava de alojar as mercadorias e
amarrava as portas com barbantes. Eu estava trancando a casa quando ouvi o motor parar. Sem
pensar, concentrei-me, fiquei imével e repeti o feitico. Houve um momento de hesitacdo, e entdo o
motor voltou a funcionar mais uma vez e rugiu alegremente. Foi somente quando me virei para o
carro que percebi que Tegan estava parada no portdo, sua expressao revelando claramente que
testemunhara minha operacdo mecanica a distancia. Ela sorriu, com os olhos brilhantes. Passei por
ela e fechei o portao.

— Se me der licenga, estou com um pouco de pressa — disse a ela.

— Para onde esta indo?

— Pasbury e, se demorar, vou me atrasar para montar minha banca.

— Na feira? Legal. Posso ir?

— Como?

— Para Pasbury. Com vocé. Eu poderia ajudar.

— Posso perfeitamente dar conta de tudo sozinha, obrigada.

— Ora, tenha d6. Vocé ndo precisa me pagar nada. E sé6 uma caroninha, e posso ajudar a
descarregar tudo! — Ela fez um gesto de cabeca indicando o porta-malas do carro antes de parar
para espiar pela janela traseira. — O que vocé tem ai, afinal?

Olhei para a garota. Como sempre, vestia poucas roupas para o tempo frio e tinha um ar
perdido que eu ndo podia ignorar.

— O que esta fazendo acordada a esta hora? — perguntei.

Ela sacudiu os ombros.

— Mamade me acordou quando voltou do trabalho. Nao consegui voltar a dormir, e ela apagou



imediatamente. — Tegan chutou uma pedrinha. — Nao quis ficar trancada em casa, sem ter com
quem conversar.

— Sua mde ndo vai ficar preocupada imaginando onde vocé esta?

— Nao.

Suspirei. Eu realmente preferia ndo ter a companhia de uma adolescente tagarela, mas era
dificil resistir a Tegan.

— Entre. E ndo mexa em nada, principalmente no trinco da porta. Ele vive saindo do lugar...
Olhe s6! O que foi que eu disse?

— Desculpe.

— E coloque o cinto de seguranca. A tltima coisa de que preciso é chamar a atencao de algum
policial abelhudo.

A cidade de Pasbury ndo tem nada de especial, mas é adequadamente suprida de lojas e
servicos. A feira, na verdade, é bem mediocre. Uma mistura de boa comida, antiguidades de
procedéncia duvidosa, racOes para animais, porcelanas e roupas com as etiquetas removidas. Eu
havia reservado um local modesto, mas em uma boa posicdo, no fim da rua principal, por onde a
maioria dos fregueses passaria no caminho para o estacionamento e para o ponto de 6nibus. Tegan
se mostrou prestativa e me ajudou a arrumar as coisas, aparentemente sem nenhuma pressa de me
deixar. Demonstrou interesse pelas minhas mercadorias. Tanto interesse que rapidamente me
cansei de ter de explicar tudo a ela e lhe entreguei um punhado de moedas.

— V& comprar umas bebidas quentes para n6s — disse eu. Logo que ela se afastou, uma jovem
mulher parou o carrinho de bebé perto da banca e se aproximou para examinar os 6leos. Uma
agitacdo tdo grande emanava dela, uma raiva tdo forte, que dei um passo para tras. Notei uma
nodoa arroxeada entre a maca do rosto e a raiz dos cabelos. Ela percebeu a direcao do meu olhar
e se virou para deixar que os cabelos lhe caissem sobre o rosto, mas sabia que eu vira o
machucado. O bebé tinha os olhos vermelhos, mas dormia no carrinho.

— Para que serve isso? — perguntou ela, olhando para os saquinhos com folhas de alecrim.

— Ajuda em casos de reumatismo. E também alivia célicas menstruais. As folhas sdo para
fazer cha.

— Cha? O cheiro € horrivel. Como se usa isto?

— Isso é um unguento de aloe vera. E um balsamo para queimaduras, picadas de insetos, esse
tipo de coisa.

Ela colocou o pote de volta na mesa. Tive pena da pobre criatura, tdo jovem e claramente tao
infeliz. Apontei para uma garrafa de 6leo de bergamota.

— Isso é muito bom para levantar o astral.

— Hum! Prefiro rum com Coca-Cola.

— E isso é otimo para se livrar de energias negativas.

— Vocé tem alguma coisa para eu me livrar de um marido traidor e filho da mae?

Compreendi o que ela queria dizer. Apanhei uma garrafinha azul na caixa que mantinha ao lado



da mesa. O rétulo trazia apenas a imagem de uma lua cheia.

— Vocé pode querer experimentar algumas gotinhas disto. — Entreguei a garrafa a ela, que a
examinou, desconfiada. — Isso torna a pessoa um pouco mais... delicada — expliquei.

Ela riu e me olhou nos olhos.

— Quanto custa?

— Veja se funciona, primeiro. Vocé pode pagar pelo préximo se ficar feliz com o resultado.

Meu primeiro dia de negécios em Pasbury ndo foi muito bom, mas percebi certo interesse.
Descobri que geralmente leva tempo para que as pessoas que nao conhecem meus produtos 0s
comprem. Nao importa. Tempo é algo que tenho de sobra. Tegan ficou comigo a manha inteira,
concordando com relutancia em pegar o onibus para casa sé depois de eu insistir muito. Eu nao
queria causar aborrecimentos a mde dela e sabia que a menina ndao havia pedido permissdo para
sair do vilarejo. Paguei-lhe uma torta no almoco e dei-lhe a passagem de volta para Matravers.
Ela disse que gostaria de me acompanhar todos os sabados. Veremos.

24 DE FEVEREIRO DE 2007 — PRIMEIRO QUARTO DA LUA

As mudas de azevinho que eu havia encomendado foram entregues esta manha, e o solo finalmente
esta fofo o suficiente para trabalhar. Passei uma hora bem produtiva, plantando nos espacgos que ja
havia preparado, e estou satisfeita com os resultados. H4 muito tempo que aceitei o fato de poder
plantar apenas em curto e médio prazos, ja que sei que ndo poderei ficar em um s6 lugar por
tempo suficiente para mais do que isso. Mas, mesmo crescendo devagar, os agressivos arbustos de
azevinho se encaixardo bem ao restante da cerca viva em alguns meses. E terei a satisfacdo de
saber que eles sobreviverdo por muito tempo, muito depois que eu tiver partido. O azevinho é uma
das plantas que melhor protege um jardim, e eu ndo gostaria de ficar sem ele. Embora nao fosse
suficiente para garantir a seguranca sozinho, era uma parte poderosa do meu arsenal Wicca. Mais
tarde, organizei meus suprimentos de sachés de ervas e pendurei-os do lado de dentro das portas e
janelas do chalé.

26 DE FEVEREIRO DE 2007 — PRIMEIRO QUARTO DA LUA

O tempo se tornou ameno, de forma atipica para a estagdo, langando os bulbos em uma atividade
frenética, algo de que poderdo se arrepender quando a geada voltar. Aproveitei 0 momento para
preparar a horta. O trabalho duro necessario para transformar uma drea tdo grande de terra em
canteiros de plantas animou meu espirito. Posso ser muito, muito velha, mas sou abengoada o
bastante para continuar saudavel e vigorosa. Depois de uma manhd inteira de esforcos, eu usava
apenas uma camisa leve e minha saia estava coberta de lama. O solo aqui é bom — argiloso e de
drenagem facil, mas ndo a ponto de dificultar a retencdo de agua. Tenho de resistir a tentacdo de



plantar cedo demais. Esta é apenas uma falsa primavera. E curioso como minha longa jornada
através dos anos neste planeta ndo me ensinou a ser paciente. Minha mde costumava me
repreender pela falta de paciéncia, mas ainda fico ansiosa e irritada quando sou obrigada a
esperar mais do que parece razoavel.

Foi enquanto estava ali, apoiada em meu ancinho, que Tegan apareceu subitamente ao meu
lado. Eu me assustei com a sua chegada inesperada, mas fiquei muito mais desconcertada por nao
té-la ouvido se aproximar. Vi que havia abandonado aquelas botas tolas e calcava ténis.

Ela percebeu meu susto.

— Desculpe. Toquei a campainha, mas entdo ouvi vocé cavando. Uau, vocé fez tudo isso
sozinha? Deve estar exausta.

Apesar de tudo, ela me fazia sorrir.

— Aprecio um pouco de trabalho pesado de vez em quando — disse a ela. — Vocé gosta de
jardinagem?

Ela deu de ombros.

— Nunca fiz nada do tipo, na verdade. A ndo ser que vocé leve em conta plantar mudinhas na
janela da cozinha.

— E um comeco, suponho.

Mais uma vez, a menina parecia estar esperando por algo. Tegan certamente era uma alma
solitaria, ja que vinha procurar a companhia de uma estranha em uma tarde agradavel enquanto
outros adolescentes, sem duivida, estariam se divertindo em algum lugar. Ofereci-lhe meu ancinho.

— Aqui esta, tente.

Ela sorriu e o apanhou. Cutucou a terra de forma ineficiente, e seu rosto registrou surpresa ao
ver o pouco impacto que causou. Ela tentou de novo.

— Apoie seu peso no ancinho. Olhe, assim. — Aproximei-me dela e reposicionei suas maos,
mostrando-lhe como usar o corpo para enterrar os dentes do ancinho na terra. Ela riu, emitindo
aquele som indémito e alegre mais uma vez, e fez como eu lhe ensinava. Ficou evidente que ela
aprendia depressa, logo havia encontrado um ritmo e fazia progressos lentos, mas constantes.

— Continue — falei e entrei na casa. Da janela, observei-a trabalhar. Ela se cansava
rapidamente, mas ndo desistia. Enchi dois copos com cha quente de frutas e parei a porta.

— Vocé quer entrar para tomar uma bebida quente?

Ela ndo precisou de um segundo convite. Tegan me seguiu até a cozinha e apanhou o copo de
chd, cheirando a fumaca, desconfiada.

— O que é isto?

— Cha de frutas, rosas e laranja. Beba enquanto esta quente.

Ela deu um gole, e entdo sorriu e bebeu um pouco mais.

— Eli, isto é 6timo. Vou pedir a mamde que compre um pouco.

— Qualquer dia, eu lhe ensino como preparar — falei, surpreendendo a mim mesma com a
impulsividade da promessa.



— Foi vocé quem fez? Nossa, que legal. — A garota comegou a andar pela cozinha,
examinando meu estoque de garrafas e potes. — Essas sdo as coisas que vocé estava vendendo na
sua banca na feira. Nunca pensei que vocé preparasse tudo sozinha. Vocé fez todas essas coisas?

Foi assim que comecamos a discutir sobre os 6leos e 0s incensos e 0s ramos de ervas e 0s
sachés que eu produzia. Expliquei como vendia os produtos em feiras ou, as vezes, para lojas.
Tegan parecia fascinada, correndo os dedos por uma fileira de pequenos frascos de vidro azul,
parando para cheirar uma cesta de lavanda que estava secando.

— Essas sdo legais — comentou. — E o que vocé vai plantar 14 fora?

— Algumas ervas, sim, e flores para os 6leos, e também legumes, claro.

Um pensamento lhe ocorreu.

— Nao sei como devo chama-la. Vocé ainda ndao me disse seu nome.

— Elizabeth. Pode me chamar de Elizabeth. — Bebi um gole do meu cha, e entdao perguntei: —
Tegan é um nome incomum. Tipico da Cornualha, talvez?

— Do Pais de Gales. Minha mde costumava ir para 1a nas férias quando era crianga. Mais um
dos caprichos dela. Para ser sincera, acho que meu nome é a unica coisa da qual ela gosta em
mim.

Ela sustentou meu olhar, e aquele pequeno siléncio estava cheio de magoa. Eu quis toma-la nos
bracos, como minha mae teria feito comigo. Em vez disso, eu me virei e fui lavar o copo na pia.

Tegan notou meu diario sobre a mesa da cozinha.

— Oh, isso é para as suas... receitas e tudo mais? — Ela estendeu a mao para apanha-lo.

— Deixe isso ai — disse eu, mais rispidamente do que pretendera. A expressao magoada no
rosto dela me incomodou, e subitamente desejei que ela fosse embora. Nao estava acostumada a
ter uma visita em casa. — Se ja acabou seu cha, deveria ir logo para casa. S6 porque vocé nao
tem nada para ocupar seu tempo, ndo pense que os outros também ndo tém — falei, virando-me
para acender o fogo e ndo ver sua expressdo cabisbaixa. Depois que ela partiu, senti um
arrependimento irritante. Mesmo agora, nao sei dizer se foi porque a deixei entrar ou porque a
mandei embora.

Naquela noite, passei algumas horas preparando 6leos novos. Fiz cerca de uma duzia de
garrafas de lavanda e a mesma quantidade de horteld. Esse é um trabalho leve e agradavel e
normalmente prende minha atencdao, impedindo que minha mente comece a divagar e pensar em
coisas que ndo posso mudar. Nesta ocasido, entretanto, percebi que meus pensamentos estavam
longe. Eu pensava em Tegan. E em Margaret. Nao posso pensar em uma sem me lembrar da outra.
E, por mais que tente me concentrar apenas em imagens felizes de minha querida irma, ndo
consigo me esquecer da palidez da morte em sua pele quando a vejo com o olho da mente.

28 DE FEVEREIRO DE 2007 — SEGUNDO QUARTO DA LUA



O tempo ameno continua, provocando uma chuva fraca e nada mais. Tegan provou ser mais
resiliente do que eu imaginara e reapareceu no dia seguinte, como se eu nunca lhe tivesse dito uma
palavra rude. De fato, a garota se tornara uma visita frequente. Nao posso fingir que tentei
desencoraja-la. Admito que acho sua sinceridade e seu entusiasmo encantadores. Ela absorve
conhecimentos como um pedaco de pao mergulhado na sopa. Tem muita vontade de aprender e me
ajudou a organizar a bagunca nos fundos do quintal. Eu lhe dei um velho par de botas e luvas
quentes. A pobre crianga ndo tinha nada adequado para vestir. Perguntei por que nao passava
algum tempo com seus novos amigos da escola, e ela explicou que nenhum deles mora no vilarejo
e que o servico de oOnibus é irregular e caro. Atrevi-me a perguntar se a mde dela nido se
importaria em ver a filha longe de casa por tanto tempo; é claro que a menina tinha tarefas
escolares para fazer. Ao que parece, a mie trabalha como cuidadora em um asilo em Pasbury.
Trabalha por muitas horas e em turnos variados, e esta feliz por ver a menina ocupada. Nao ha
mencao a um pai ou a irmaos.

Confesso que estou permitindo sentir-me a vontade aqui, em Willow Cottage. Desde aquele
mau pressagio que senti no dia em que conheci o reverendo Williamson, ndo tive qualquer
sensacao negativa ou momentos de alarme. Serad que finalmente encontrei um refligio seguro? Sera
que finalmente escapei do alcance daquelas garras, sempre voltadas para mim? A ideia era
sedutora, e eu detestaria estragar tudo com excesso de cautela e zelo. Quando terminamos de
trabalhar, pedi a Tegan que se juntasse a mim para colocar uma vela e um pequeno circulo de
pedras na area recentemente limpa. Expliquei que acreditava que aquele daria um excelente
espaco sagrado. Somente os céus sabem o que a menina pensou sobre tal afirmacdo, mas ela
concordou alegremente em me ajudar a posicionar as pedras e escolher uma vela. Vou queimar
6leo de salvia quando a lua cheia vier e pedir protecao constante.

2 DE MARCO DE 2007 — A LUA ENTRA EM VIRGEM

A chuva pesada, trazida por uma frente fria, tornou qualquer tarefa ao ar livre bastante
desagradavel. Mas ainda é possivel continuar, utilizando uma velha capa impermeavel e galochas.
Depois da escola, Tegan veio direto do ponto do onibus para a minha casa esta tarde. Um olhar
bastou para que eu soubesse que seu rosto vermelho ndo era apenas um efeito do tempo. Seus
olhos estavam cheios de lagrimas quando se juntou a mim perto dos restos da minha fogueira.
Olhou desconsolada para a fumaca, mas nao disse o que a havia deixado naquele estado.

— Vocé teve um dia dificil? — perguntei, sem querer invadir sua privacidade, mas feliz em
poder lhe dar a oportunidade de falar sobre o que a incomodava.

Ela simplesmente deu de ombros.

— O ar estd muito frio hoje — continuei. — Vocé deveria usar um gorro. Manter esse seu
cérebro incansavel aquecido.



Duas lagrimas lhe escorreram pelo rosto e pingaram de seu queixo. Ela ndo fez nada para
escondé-las. Subitamente, parecia uma crianca, e ndo uma jovem mulher. Apenas uma garotinha
triste, com uma dor que nao sabia como compartilhar.

— Espere aqui — disse a ela. Entrei em casa e fui até o meu armario. Escolhi um pequeno
frasco azul de 6leo de bergamota e voltei para perto da fogueira, agora apagada. Tegan parecia
mal ter notado a minha auséncia. — Tome, pegue isto. Coloque algumas gotas no seu travesseiro e
uma sobre o seu coracdo antes de ir para a escola amanha.

Ela pegou o frasco, examinando-o por um momento, franzindo a testa, antes de erguer os olhos
para mim. Finalmente, sorriu.

— Obrigada. Muito obrigada — falou. — Isto é...

Nao a deixei terminar.

— Agora, vd — ordenei. — Estd muito frio para ficar aqui fora a toa. Tenho coisas a fazer.

4 DE MARGO DE 2007 — LUA MINGUANTE

Nao tenho ninguém a quem culpar, a ndo ser a mim mesma, 0 que SO serve para piorar meu humor.
Como pude ser tdo tola? No que eu estava pensando? Ougo-me tentando justificar minhas acdes,
uma resposta simples ao sofrimento de outra pessoa, de alguém a quem podia ajudar, mas isso ndo
torna melhores os resultados. Tegan chegou correndo a minha horta naquela tarde, com os olhos
brilhando, a luz da alegria e do espanto irradiando dela. Praticamente saltou na minha frente,
sacudindo o frasco azul debaixo do meu nariz com tanto vigor que precisei lhe ordenar que
parasse.

— Funcionou! — gritou. — Funcionou mesmo. Vocé é simplesmente incrivel. Como fez isso?
Conte-me o que tem aqui. O que mais vocé sabe fazer? Eu sabia, sempre soube. Simplesmente
sabia que vocé era especial. Havia alguma coisa... Vocé sabe fazer feiticos de amor também? Vocé
sabe fazer as pessoas se apaixonarem, mesmo que hdo queiram?

Mal ouvi o resto. Ela continuou a tagarelar enquanto eu tentava encontrar algum sentido
naquilo e descobrir o que eu poderia ter feito para causar tanta excitacdo. Finalmente, ergui as
maos e falei rispidamente.

— Chega! Respire fundo e me conte, devagar e claramente, o que aconteceu.

— Bem, fiz exatamente o que vocé mandou: coloquei um pouco disto no meu travesseiro e
algumas gotas sobre o meu coracdo. Bem, muitas, na verdade. Ontem e hoje. Pensei que fosse uma
pocao de amor, sabe, algo para fazer Michael gostar de mim.

— O que?!

— Obviamente, ndo era. Posso ver isso agora. Era algo muito melhor! Como vocé sabia?
Sobre Sarah-eu-sou-tdo-perfeita-Howard? Nao lhe contei que ela andava me provocando na
escola. Nunca mencionei o que fez com o meu casaco, nem falei o que escreveu no meu armario ou



sobre o sapo morto na minha mochila, contei? Acho que devo ter dito alguma coisa sobre ela
zombar de mim por causa de Michael. Nao que seja a unica, mas € a pior. Vaca. As outras a
imitam. Mas ndo agora! — Ela comecou a sacudir de novo o pequeno frasco azul.

Balancei a cabeca.

— Sinto muito, Tegan, mas ndo estou entendendo uma palavra do que vocé esta me dizendo. Eu
lhe dei 6leo de bergamota. Ele ajuda a fortalecer a autoconfianca e a determinacdo. Sé isso.

Ela me ignorou.

— Infeccdo glandular! Nao é genial? — Ela praticamente saltitava. — Ela vai ficar longe da
escola por semanas, talvez meses. Talvez pelo resto do semestre e metade do verdo. Vocé nao faz
ideia do quanto rezei para que algo assim acontecesse. Mas nunca pensei, realmente... e entao
vocé chegou. A resposta para as minhas preces. — Ela olhou para mim com a expressao mais
cheia de adoracdo e admiracdo que alguém me dirigira em décadas. Minha boca parecia
estranhamente seca quando a abri para falar. Aquilo teria de ser desfeito.

— Tegan, o que vocé acha que dei a vocé?

— Nao sei ao certo. Apenas algo para me livrar de Sarah Howard. — Ela sacudiu os ombros.

— Uma po¢do magica?

— Bem, sim.

— E por que vocé acha que eu teria algo parecido? — Eu a observei procurar a resposta em
algum lugar proximo aos seus pés. — Tegan? — insisti.

— Parece bobagem agora, dizendo em voz alta, mas, bem, porque vocé é uma bruxa, nao é?

Ela jamais poderia ter imaginado o impacto que suas palavras causaram em mim. Fiquei
aliviada por ela estar momentaneamente impedida de me encarar, porque Tegan teria visto o medo
em meus olhos. Como ela poderia ter visto tanto quando eu vira tdo pouco? Eu subestimara
perigosamente aquela menina. A chuva estava mais pesada agora, e noés duas nos encontravamos
paradas ali, separadas por alguns passos e varias centenas de anos, e o som dos pingos da chuva,
alto em meio ao siléncio tenso. Lentamente, Tegan ergueu os olhos, e pude ver a expressao
maravilhada em seu rosto. Era uma expressao que sé se poderia encontrar naqueles que sao jovens
o bastante para ter as mentes abertas como 0s oceanos e 0s coracoes ansiosos por provas de que a
magia existe. Se Tegan soubesse que provas estavam diante dela naquele momento...

— Venha para dentro — falei, e entramos juntas na cozinha. Pedi que se sentasse a mesa
enquanto eu ia buscar um pouco de sopa no fogdo. Entreguei uma tigela que ela segurou, jamais
desviando os olhos de mim. — Cuidado com a perna de sapo — avisei.

Os olhos dela se arregalaram por um instante, e entdo ela riu, e a tensdao na cozinha evaporou
como a fumaca da sopa.

— O que vocé sabe sobre feiticeiras? — perguntei.

— Ah, o que todo mundo sabe. Elas fazem po¢des com ervas. Feiticos assustadores. Esse tipo
de coisa. Sei que hd muitas feiticeiras por ai hoje em dia; bem, muitas pessoas que dizem serem
feiticeiras. E a moda da Nova Era, ndo é? Mas aposto que ndo existem muitas como vocé. Nao ha



muitas que possam realmente fazer alguma coisa.

Ela assoprou a sopa na tigela.

Abri a porta do forno e coloquei mais um pedaco de madeira no fogo. Os pedacos de lenha
cortados durante o trabalho da semana anterior ainda estavam umidos e estalavam, mas produziam
um calor razoavel. Puxei minha cadeira para me aproximar e gesticulei para que Tegan fizesse o
mesmo enquanto ajeitava as almofadas as minhas costas para ter mais conforto.

— A que horas sua mde espera que voceé volte?

— Ela ndo esta me esperando. Quero dizer, esta no turno da noite. SO vai voltar para casa de
manha.

Nao era a primeira vez que eu me espantava com a natureza solitaria da vida daquela menina.
Parecia cruel. Ndao era uma negligéncia deliberada, mas mesmo assim era cruel. Fechei meus
olhos por um momento e fiz o possivel para acalmar meus pensamentos em desordem. Havia
apenas duas opc¢Oes. A primeira era negar, dizer que era ridiculo, fazer pouco caso de tudo, sem
aceitar argumentos, e finalmente me distanciar em definitivo de Tegan. Essa era, certamente, a
escolha mais sensata, mas me entristecia, porque teria de ser construida sobre mentiras e meias-
verdades. O outro caminho, contudo, ndo poderia ser percorrido sem cautela. Era uma viagem sem
volta, que, uma vez iniciada, exigiria reflexdo, tempo e consideracdo. Em algum lugar no fundo do
meu ser, senti uma faisca de excitacdo, uma centelha de esperanca. Sera que, depois de tanto, tanto
tempo, eu poderia compartilhar meu segredo com alguém? Que ndo seria mais forcada a esconder
a verdade de todos? Aquela menina inocente havia ultrapassado minhas defesas de um modo que
ninguém conseguira antes, e agora eu sentia um desejo incontrolavel de deixar que ela me
conhecesse, de fazer com que me entendesse. E examinar de novo os fatos que haviam me levado
até ali. Abri os olhos.

— Se vocé quiser ouvir — falei —, posso contar uma historia sobre feiticeiras. Uma histéria
de magia, amor e perda. Uma historia de como a simples ignorancia provoca o medo e de como
esse medo pode ser mortal. Vocé quer ouvir?

— Sim, claro! Legal! Claro que quero ouvir — assentiu Tegan energicamente.

Ergui a mao.

— E mesmo? E vocé vai ser capaz de ficar parada, quieta, e ouvir?

Ela assentiu de novo, lenta e deliberadamente desta vez. Suspirei, respirando fundo: uma
rendicao.

— Muito bem — continuei —, deixe-me contar a vocé o que significa ser uma feiticeira.



Batchcombe, Wessex, 1627

Naquele ano, a colheita foi boa. A chuva viera no comeco da estacdo e abrira caminho para um
verdo seco sob um sol frutifero, e o dltimo corte de feno fora o melhor que Bess ja vira. Ela
arregacou as mangas, e mechas escuras de cabelo lhe escaparam por sob a touca, colando-se a
curva de seu pescoco quando se ergueu. Sua saia marrom chegava a grama recém-cortada,
prendendo-se a pedacos de palha enquanto recolhia feixes de feno. A sua frente, seu pai, John,
trabalhava com movimentos rapidos e decididos com o ancinho, cavando fundo antes de atirar o
feno na pilha, aparentemente sem esforco. No topo da pilha, estava Thomas, com 16 anos, um ano
mais velho e uma cabeca mais alto do que Bess. Ele arrumava o feno de maneira eficiente,
deixando-o no formato exigido para resistir ao clima e aguentar os ventos de outono. Tinha o tom
de pele e o corpo anguloso da irma, ambas as caracteristicas herdadas de sua mae, Anne, assim
como a seriedade, que ele parecia vestir como um manto sobre os ombros. Porém, seu modo
pratico de ver o mundo e seu jeito cuidadoso de enfrentar a vida eram qualidades que seu pai lhe
transmitira.

Bess fez uma pausa, esfregando as costas, endireitando-se para alongar os misculos cansados.
Gostava de trabalhar com o feno; gostava da sensacao de completar mais um ciclo de plantio e
cultivo, de uma colheita bem-sucedida, da seguranca do alimento para os animais e do sustento da
familia durante os meses de inverno. Ainda assim, sua alegria ndo impedia que seu corpo
reclamasse do trabalho pesado. O calor era exaustivo. Sua pele, ensopada de suor, estava suja de
poeira e cocava por causa das sementes e da grama. Ela sentia o nariz e a garganta
desconfortavelmente ressecados. Bess protegeu os olhos com a mao, esforcando-se para ver além
da cerca a distancia. Duas pessoas se aproximavam. Uma era alta e esguia como ela, andando com
determinagdo e calma, a outra era uma pequena fonte de energia, morena e agil, saltitando sobre o
solo como se estivesse muito quente para seus pezinhos. Bess sorriu. Era um sorriso que apenas
sua irmazinha era capaz de provocar. A crianga era um constante motivo de alegria para toda a
familia. Isso se devia, em parte, a sua alegria de viver, sua beleza e sua risada doce, a que
ninguém conseguia resistir. Mas também tinha a ver com os anos dolorosos que precederam seu
nascimento. Bess e Thomas haviam nascido rapidamente e sem dificuldades, mas seus irmaos



mais novos ndo tiveram tanta sorte. Anne abortara duas vezes, e dois bebés haviam sobrevivido
ao parto, mas morrido em seus bracos. Outro, um menino de rosto rosado, do qual Bess ainda se
lembrava, alcancara a idade de 2 anos, mas sucumbira ao sarampo. Quando Margaret chegara, a
familia ja se preparava para mais dor e perda, mas logo viram que ali estava uma crianca que se
agarraria a vida com as maozinhas e viveria cada dia intensamente, por mais ou menos dias que
tivesse.

— Elas chegaram — avisou Bess aos homens.

Eles largaram seus ancinhos de imediato, mais do que prontos para o almoco, depois de uma
longa manha de trabalho.

Margaret deu um gritinho e correu para cumprimentar a irma, saltando para seus bracos. Bess
girou a garotinha varias vezes, até que ambas cairam, tontas e rindo, no chao coberto de palha.

— Bess! — A voz de sua mde apenas fingia irritagdo. — Tenha mais cuidado.

— Sim, senhora.

Seu pai limpou a frente da camisa com maos calejadas.

— A égua ndo vai comer o feno se sentir o seu gosto nele. — A tentativa de mostrar-se
zangado foi ainda menos eficiente.

Reunida, a familia caminhou até um carvalho préximo e se acomodou sob sua sombra
acolhedora. Anne colocou a cesta no solo e comecou a retirar dela a refeicdo que trouxera para os
trabalhadores.

— Fizemos bolos de aveia, Bess, olhe. — Margaret balangou uma trouxinha sob o nariz de sua
irmd, puxando as extremidades para revelar a guloseima.

Bess respirou fundo, saboreando o aroma dos bolos quentes.

— Hummm! Margaret, estdo cheirando bem.

— Bem? — John riu enquanto Anne lhe passava a jarra de cidra. — Ora, Bess, vocé nao
reconhece os melhores bolos de aveia de Batchcombe quando estao bem debaixo do seu nariz?

Margaret saltou, deliciada, dando cambalhotas desajeitadas para comemorar. Bess observou a
confusdo de saias e ceroulas rodopiando sobre o solo ressecado. Os bolos de aveia tinham o gosto
do proprio dia, do sol e do carinho de mdaos amorosas. Ela desejou que a vida pudesse sempre ser
como aquela época do ano: o auge preguicoso do verdo, com o sol forte, os longos dias
iluminados, o conforto do tempo quente e da comida abundante.

— Por que ndo pode ser sempre verdao? — perguntou ela para ninguém em particular.

— Isso ndo faria sentido — disse Thomas, com a boca cheia de queijo. — Se fosse sempre
verdo, nao haveria chuva, nao haveria um tempo para plantar, nem uma época de descanso para a
terra, nem a colheita. Os agricultores estariam em grandes apuros.

— Oh, Thomas — Bess estava deitada de costas, com as mados atras da cabeca, de olhos
fechados, observando a danca brilhante do sol em suas palpebras —, vocé sempre tem de
demonstrar tanto bom-senso?

— Ninguém jamais morreu por excesso disso — retrucou ele.



Bess riu.

— Nem viveu realmente.

— Acho que vocé quer passar a vida inteira como crianca, Bess — disse Thomas, mais como
a afirmacdo de um fato do que como uma critica.

Bess abriu os olhos e observou Margaret dancando sobre a palha.

— Certamente, este ¢ o melhor verdao das nossas vidas. Por que eu desejaria que acabasse?
Tanta liberdade. A vida é cheia de possibilidades. E entdo temos de crescer, e nossas escolhas se
tornam tao limitadas. Tudo ja esta decidido por n6s. Quem devemos ser, onde e como devemos
viver nossas vidas.

Anne balancou a cabeca.

— A maioria das pessoas se sentiria grata em ter um lugar, um lar, uma posicao. Ter certeza de
quem é.

— Nao a nossa Bess. — John fez uma pausa para beber um grande gole de cidra e, entdo,
continuou: — A nossa Bess preferiria logo ir para onde o vento a levasse. — Ele riu. — As
aventuras estdao além dos montes ou do outro lado do oceano, ndo aqui em Batchcombe. Nao é
assim, Bess?

— Serad que é tdo errado querer fazer algo diferente? — Os olhos dela brilhavam com a
simples ideia. — Querer mudar as coisas? Ir além do que ja esta estabelecido?

— Tenha cuidado, Bess — alertou sua mde. — Ha pessoas que chamariam essas ideias de
vaidade. Elas diriam que seria uma blasfémia desejar algo diferente do que Deus escolheu para
VOCe.

Bess suspirou, desejando que apenas por uma vez sua mae lhe permitisse falar sobre seus
sonhos, antes de trazé-la de volta para a realidade dura.

— Olhem! — Margaret parara de dancar e estava apontando, animada, para o limite do pasto.
— William! E o William da Bess!

O rosto de Bess ficou vermelho.

— Ele certamente ndo é “o William da Bess” — disse ela, levantando-se para esconder o
embaraco.
— Oh, é, sim — insistiu Margaret. — Vocé sabe que ele esta apaixonado por vocé. Todo

mundo sabe. — Ela riu, deliciada.

Bess tentou permanecer séria, mas um sorriso brincava nos cantos de seus labios.

— Ninguém sabe de coisa nenhuma, Margaret.

Bess deu uma olhada de soslaio na direcao indicada pelo dedinho de sua irma. Dois
cavaleiros seguiam a trilha estreita entre os pastos e a floresta. William, como era de acordo com
um jovem de sua condicdo social e familia, montava um animal magnifico, da cor das folhas de
outono. O segundo homem montava um cavalo comum, mas forte. Embora os dois estivessem
ainda distantes, Bess podia reconhecer claramente o rosto jovem e sincero de William. Filho de
Sir James Gould, um nobre local e proprietario das Matas Batchcombe, William podia ser



encontrado com frequéncia tocando os negocios do pai, ajudando-o a gerenciar as propriedades e
as terras que rodeavam Batchcombe Hall, a casa que estava na familia por mais geracdes do que
alguém poderia se lembrar. Ele ouvia atentamente seu companheiro, assentindo de vez em quando,
sua expressao séria como de costume. O olhar de Bess se desviou para o homem mais velho.
Sabia quem ele era: as roupas escuras e a atitude inapropriadamente orgulhosa eram faceis de
reconhecer. Ele estava mais perto da idade de seu pai do que da de seu irmdao, mas nao tinha uma
aparéncia tdo abatida e envelhecida, o que era estranho para alguém que vivia uma vida tdao
simples e rural. Gideon Masters. Todos sabiam quem Gideon era, mas Bess duvidava de que
alguém de fato o conhecesse. Gideon raramente vinha até o vilarejo, ndo frequentava a igreja nem
ia até a taverna para beber uma cerveja, e, quando tinha companhia, ndo era dado a conversas. Sua
vida de carvoeiro significava que naturalmente passaria a maior parte do tempo em sua casa na
floresta, e Bess acreditava que ele apreciava aquela existéncia reclusa, provavelmente tendo
escolhido aquela profissdo por causa disso, e nao apesar. Afinal de contas, ndo tivera a
necessidade de procurar uma esposa ou constituir familia. Gideon falava sem olhar para o seu
senhor, fazendo gestos todo o tempo, indicando isso ou aquilo na floresta. E entdo, de repente, ele
se virou e sorriu para William. Mesmo de sua posicao distante, Bess podia ver a forca daquele
sorriso, 0 modo como transformava suas feicdes severas. Como sempre, Bess achava aquele
homem estranhamente fascinante. Observa-lo a fazia lembrar como ela e Thomas, quando eram
pequenos, deitavam-se de barriga para baixo na grama, com as maos sob o queixo, enfeiticados
pela visdao de um gato mastigando um rato vivo. Bess queria desviar os olhos, mas ndo conseguia,
flagrando-se horrivelmente compelida a observar os dentes afiados do gato afundados no roedor
que estremecia. Era assim com Gideon. Ela preferiria ndo vé-lo junto ao gentil William, e ainda
assim, entre os dois cavaleiros, era ele quem atraia seu olhar, e ndo o rapaz. Naquele momento,
Gideon, como se sentisse que estava sendo observado, olhou diretamente para Bess. Mesmo com
uma boa distancia entre eles, Bess tinha certeza de que ele olhava dentro de seus olhos. Virou-se
rapidamente, servindo-se de um pedago de pdo. Bess percebeu outro par de olhos perscrutando-a.
Sua made a observava atentamente.

— Aquele é um homem com quem ndo se deve brincar. — Anne fez a declaracdo para todos
ouvirem, mas sem desviar os olhos de Bess.

— Ele é um homem solitario — concordou John.

— Talvez ele se sinta sozinho. — Mal havia dito aquelas palavras, Bess desejou ndo ter
aberto a boca. Nao podia imaginar o que a fizera falar aquilo em voz alta.

— Ele prefere a soliddo — disse sua mae. — Nao é a mesma coisa.

O trabalho da tarde correra bem, e a familia inteira dedicara seus esforcos em terminar as
tarefas. Mesmo assim, o sol ja desaparecia por detrds das arvores quando comecaram a recolher
as ferramentas, preparando-se para voltar para casa. Longas sombras os seguiam pela floresta, e o
que restava do calor do dia se dissipava no cair da noite. Enquanto caminhava, Bess deixava que
seus ouvidos se concentrassem além dos galhos que estalavam e das pedras que rolavam, para



poder discernir o suspiro distante do mar. Em um dia de vento, podia sentir o cheiro do oceano da
porta de casa; mas, com aquele calor, tudo o que a alcancava era o barulho das ondas inofensivas
do verdo. Adorava o fato de sua casa ser tdo proxima da costa. Eles ndo podiam ver o litoral do
pequenino chalé, mas era apenas uma caminhada curta até o alto dos penhascos. Bess decidiu que,
na manha seguinte, levaria Margaret até a praia para procurar conchas.

Quando chegaram ao chalé, Margaret estava praticamente se arrastando, de maos dadas com
Bess, e bocejava alto. A casa ficava em uma pequena depressdo na paisagem, suas paredes de
pedras caiadas brilhavam rosadas ao cair do sol, e seu telhado de palha parecia um chapéu
protetor sobre suas janelas. Vindo de tras do celeiro de madeira, ouvia-se o sonoro mugido das
vacas, impacientes para serem ordenhadas. Thomas e John apanharam os baldes enquanto as
mulheres entravam em casa.

O casebre tinha apenas um andar, com uma sala principal, um corredor, um comodo que servia
como quarto para toda a familia e a leiteria. Ali, a temperatura era mantida baixa com o uso de
pedras pesadas, sobre as quais a manteiga era colocada, enrolada em pedacos de musselina.
Prateleiras de madeira abrigavam os queijos que estavam para secar. Perto da janela, ficava a
batedeira para a manteiga, junto da qual Bess passava tantas horas ajudando a mde a produzir os
blocos saborosos que elas vendiam na feira de Batchcombe todas as sextas, além do queijo Blue
Vinny que era tao popular. Nesse aspecto, a leiteria era igual a qualquer outra nas proximidades.
Apenas a parede dos fundos e suas prateleiras resistentes eram diferentes do lugar-comum. Ali,
ficavam ramos de ervas firmemente amarrados, pendurados no teto. Embaixo, havia cestas com
tecidos de odor pungente. E, nas prateleiras, varias fileiras de pequenos potes de barro e jarras de
pedra chamavam a atencdo. Dentro de cada recipiente, um preparado que Anne inventara, feito
com receitas que s6 ela conhecia e que mais tarde ensinara a Bess. Havia 6leo de lavanda para
tratar de cicatrizes e queimaduras; alecrim e hortela para combater tosses e febres; confrei para
curar 0ssos quebrados; chas de folhas de frutas para aplacar as dores do parto; pé de alho para
purificar o sangue; e 6leo de rosas para restaurar a mente. Potes de mel, das colmeias de John,
estavam a postos para tratar de ferimentos que eram dificeis de curar ou salvar a vida de criancas
depois de doencas. No canto escuro e silencioso daquele comodo comum, estavam abrigados os
segredos de cura e de tratamentos de doencas, passados de mae para filha durante geracées.

— Deixe a porta aberta, Bess — disse sua mdae. — Vamos aproveitar a companhia do sol
enquanto podemos. Seu pai ndo vai nos negar velas mais tarde.

Bess e Margaret comecaram a arrumar a mesa enquanto sua mae acendia o fogo para esquentar
o jantar. Eles tinham sorte de viver tao perto da floresta e ter sua propriedade modesta cercada de
arvores. Isso significava que, se tivessem cuidado, ndo lhes faltaria combustivel, e eles podiam
usar o esterco dos animais para fertilizar os pastos, em vez de ter que recolhé-lo e seca-lo para
queimar nos meses de inverno. Margaret foi apanhar os pratos de estanho enquanto Bess levava
uma jarra até a leiteria. Parou por um instante, para permitir que seus olhos se acostumassem com
a penumbra. Como adorava aquele lugar. Ela se aproximou dos tijolos de queijo, sentindo sua



fragrancia, sua boca se enchendo d’agua ao se lembrar da acidez cremosa de um pedaco de Blue
Vinny sobre uma fatia de pao quente. Bess caminhou até o fundo da sala e correu os dedos sobre
os potes, repetindo em voz alta os nomes dos conteudos, memorizando a ordem na qual eles
estavam armazenados.

— Alecrim, tomilho, alho. Camomila... Ndo, confrei. Mais confrei, cha de folha de
framboesa... — Colocando a jarra na mesa, ela retirou a rolha de um dos potes e sentiu o aroma.
— Ah, rosas doces.

O dom de sua mde como curandeira era uma fonte constante de fascinio para Bess. Ela ja a
vira preparar infusoes, tinturas e unguentos centenas de vezes, e aquilo nunca deixava de encanta-
la. A sabedoria de sua mde havia sido transmitida a ela por sua avo, e por sua bisavd antes dela,
que colhia ervas e plantas para fabricar remédios e tonicos. Bess ndo tinha a paciéncia de sua mae
e desejava ter mais de seu equilibrio para um dia poder assumir o trabalho. Sabia que tinha muito
a aprender e, as vezes, ouvia a exasperacao na voz de sua mae quando esquecia qual cha acalmava
as dores do parto ou qual 6leo deveria ser tomado para combater vermes.

— Bess? — chamou sua mae, perto do fogo. — Mais depressa com essa sidra.

Bess tampou o pote de 6leo rapidamente e fez o que a mae lhe pedia.

Jantaram em um siléncio familiar, com excecdo dos comentdrios ocasionais de Margaret e do
crepitar do fogo. As noites calmas de verdo eram uma bén¢do, mas exigiam longas horas de
trabalho no campo, e ninguém na familia se sentia inclinado para uma conversa animada. Depois
de ajudar a tirar a mesa, John se sentou perto da lareira com seu cachimbo. Thomas foi para fora
cuidar dos animais antes de ir dormir. Anne acendeu duas velas e se sentou em sua cadeira de
balanco perto das meninas, que ja haviam apanhado a costura e as agulhas na cesta. Bess ndao
gostava da tarefa e sempre se sentia insatisfeita com o resultado do trabalho. Margaret, por outro
lado, tinha um talento natural para o bordado, e seus dedinhos ageis trabalhavam com as agulhas
sem jamais perder um ponto sequer ou descuidar de um acabamento. Ela pensou em Bess como
uma pequena aranha de jardim, tecendo sua teia para apanhar o orvalho da manha. A irma
percebeu que estava sendo observada e abriu um largo sorriso para ela. Uma comunicacao
silenciosa aconteceu entre as duas, um leve aceno, uma risadinha abafada.

— Continue, Bess — sussurrou Margaret —, por favor!

Bess sorriu, mas balangou a cabeca, usando os olhos para lembrar a irma de que sua mae
estava sentada bem perto delas. Tentou se concentrar no bordado. A luz fraca da vela a forgava a
apertar os olhos para enxergar a linha fina, e o esforco comecava a fazer sua cabeca doer. A
irritacdo crescia dentro dela. Por que tinham de arruinar sua vista e testar seus nervos com um
trabalho tdo entediante? Onde estava escrito que ela, Bess, deveria passar tantas horas
concentrada em um trabalho tdo exaustivo s6 para colocar algumas moedas no bolso da familia? O
pensamento de que alguma dama rica, que sem duvida passava seu tempo com tarefas bem mais
interessantes, enfeitava-se com o resultado do trabalho feito por Margaret aumentou a raiva na
cabeca de Bess. Por um segundo, ndo conseguiu controlar seu temperamento, e naquele segundo



uma onda invisivel de pura energia lhe escapou. As velas na mesa comecaram a faiscar. E entdo,
alimentadas por aquele combustivel rico, as chamas cresceram e cresceram, ficando mais
brilhantes. Anne se assustou e levantou-se de um salto. Margaret deu gritinhos de alegria.

— Sim, Bess! — gritou ela, batendo palmas. — Oh, sim!

A sala estava cheia de luz, como se cem velas estivessem acesas. As chamas se erguiam altas
sobre a mesa, ameacando atingir o teto. John se levantou depressa, e estava prestes a apaga-las
com sua sidra, quando, abruptamente, o fogo da vela se extinguiu. Na escuridao, Bess ndo podia
ver o rosto de sua mae, mas estava certa de té-la ouvido estalar os dedos um segundo antes de as
chamas terem se apagado. O ar estava pesado com o cheiro forte dos pavios queimados. John
apanhou uma brasa na lareira e reacendeu as velas. A expressao de Anne era severa.

— Continuem com o trabalho, meninas — ordenou.

Uma batida urgente na porta assustou Bess de tal forma que ela deixou cair a renda que
segurava com forca.

John abriu a porta para receber um garoto de cerca de 12 anos, com o rosto vermelho. Ele
praticamente caiu para dentro da sala, arfando acentuadamente.

— Ora, é o garoto de Bill Prosser — disse John. — Sente-se, rapaz. Que demonio o persegue?

— E a nossa Sarah — balbuciou ele. — O bebé... — Ele voltou os olhos cheios de lagrimas
para Anne. — A senhora pode vir? Pode?

— A Velha Mary ndo esta cuidando da sua irma?

— Foi a Velha Mary quem me mandou vir busca-la, senhora. Ela me pediu para lhe dizer que
precisa da sua ajuda.

Bess se levantou. Ela viu os pais trocando olhares preocupados. Embora Anne ja tivesse
ajudado em muitos partos e fosse conhecida por seu cuidado e habilidade, a Velha Mary lhe
ensinara a maior parte do que sabia. Era, sem duvida, a melhor parteira de Batchcombe. Se ela
precisava de ajuda, as coisas deviam estar bem ruins.

Anne entrou rapidamente na leiteria e voltou carregando sua bolsa. Apanhou o xale de 13 e
entregou outro para Bess.

— Venha comigo — disse ela, antes de praticamente empurrar o menino porta afora. —
Depressa, Bess! — chamou Anne.

Bess despertou de seu estado de choque e correu atras deles.

O lar dos Prosser era uma bonita casa de madeira, no fim da rua principal. Bill Prosser era um
comerciante e, diferentemente de John, era o proprietario de sua casa. Nao era grandiosa nem
tinha ostentacdo, mas era nitido que havia nela uma qualidade e um investimento sobrio que
denunciavam um homem de posses. De fato, Batchcombe havia produzido recentemente varios
homens assim: mercadores que tinham percebido a oportunidade de acumular riquezas e melhorar
de vida naqueles tempos de mudanca. Alguns deles foram tdo bem-sucedidos, como era o caso de
Prosser, que ndao adquiriram apenas dinheiro, mas também reputacdao. Na nova ordem das coisas,
eles ndo eram meramente homens de negocios, pouco melhores que mercadores simplesmente



comprando e vendendo em uma escala maior; agora, eram vistos como homens de visdo e
inteligéncia, homens que desempenhariam um papel importante no mundo moderno que emergia da
idade das trevas. A senhora Prosser também era inteiramente responsavel por sua sorte, tendo
escolhido seu marido por suas qualidades e equilibrio, era uma boa esposa para ele, dera-lhe trés
filhos e trés filhas (por milagre, todos ainda vivos) e fora recompensada com seguranca financeira
e uma posicdao social muito mais alta do que poderia ter imaginado. Ela se orgulhava de ter
mobiliado seu novo lar com itens de qualidade e modernos e, ao mesmo tempo, mantido a
simplicidade. Era algo dificil de realizar com sucesso, particularmente quando as mercadorias de
seu marido chegavam de terras distantes: as rendas mais finas, o linho mais precioso, as loucas
mais lindas de Veneza e a prataria da Espanha. Os resultados eram impressionantes, embora
deixassem de lado um pouco a modéstia. Bill Prosser estava orgulhoso do que alcancara e ficava
feliz ao ver a esposa decorar a casa de acordo com seu sucesso. Ele ficava mais feliz ainda ao ver
suas filhas bem casadas. Tanto ele quanto a senhora Prosser sabiam muito bem que seus genros
estariam além do alcance de suas filhas alguns anos antes, mas a sociedade tem a memoria
encurtada pela riqueza. Ainda assim, a doenca e o infortinio desconheciam as fronteiras sociais. E
também as desconhecia o imensamente perigoso momento do parto.

A cena que Bess viu no quarto da jovem Sarah foi de panico e de dor. A moga ndo tinha nem
um ano de casada e voltara para a casa do pai para dar a luz. Os homens estavam sentados com
rostos palidos e expressoes sérias na cozinha, enquanto as mulheres cuidavam da jovem
aterrorizada. Sua made, sua irma mais velha e, pelo menos, duas tias rodeavam a cama. Sarah
parecia quase uma crian¢a naquele momento, com os cabelos umidos e embaragados sobre o
travesseiro, a pele quente e brilhante de suor, o corpo dominado pelo estomago distendido. O
quarto estava iluminado apenas por uma pequena lamparina e uma vela, e, com o calor do verao, o
ar estava fétido e quente. Bess levou a mao a boca quando a porta se fechou as suas costas. Anne
se aproximou rapidamente da janela, abrindo-a.

— Ah! — gemeu a mae de Sarah. — Minha filha vai apanhar um resfriado com o ar da noite
nesse estado tdo enfraquecido.

— Sua filha vai acabar desmaiando, sufocada, se tiver de respirar o ar abafado deste quarto
junto com tantas pessoas.

A mulher fez men¢do de continuar protestando, mas Anne a silenciou.

— Estou aqui para ajudar, senhora Prosser. Deixe-me fazer isso.

Apesar de todos os esforcos da Velha Mary, o parto consistira, até aquele momento, em horas
de dor e sangue, e ainda nao havia sinal do bebé. Sarah estava deitada, com os olhos arregalados,
apertando a mao da mae, seu rosto suado mostrando uma mistura de exaustdo e medo. A irma de
Sarah tentando enxugar o rosto dela com um pano umido.

Mary levou Anne para o canto do quarto e falou-lhe em voz baixa, embora tivesse que a elevar
de quando em quando por causa dos gritos de dor da mocga.

— Deus a abencoe por ter vindo tdo rapido, Anne. Isto ndo esta indo nada bem. A pobre



menina esta exausta e ndo ha nem sinal do bebé.

Anne assentiu, ouvindo atentamente o que a velha senhora tinha a dizer. Bess achou que a
prépria Mary parecia estar a beira de um desmaio. O que achava que sua mde poderia fazer por
aquela pobre garota, que ela propria ndo poderia? Bess observou as duas conversando por um
momento, antes de Anne se aproximar da cama e colocar as maos na barriga de Sarah.

— Calma, minha crianga, ndo tenha medo.

— Oh, senhora Hawksmith! — Sarah agarrou-se a Anne com a mao fraca. — O bebé vai
morrer, e eu também!

— Nao, ndo. E como Mary diz. Seu bebé estd numa posicdo ruim, s isso. Precisamos mové-lo
para que ele consiga encontrar a saida.

Ela mal havia terminado a frase quando um forte espasmo sacudiu o corpo de Sarah. A moca
deu um gemido que se tornou um grito e, finalmente, um choro de partir o coracdao. Anne colocou
as maos sobre a barriga de Sarah mais uma vez, de modo gentil, mas firme, tentando manipular o
bebé para mudar sua posi¢do. Por um momento, pensou que fosse conseguir; mas, quando a
crianga parecia pronta para iniciar o processo do nascimento, tornou a se virar para cima e para o
lado. Anne insistiu. Por trés vezes, quase teve sucesso, mas a cada ocasido a crianca se virava no
ultimo momento. Anne se endireitou, enquanto Sarah passava por outra convulsao agonizante. Bess
estava assombrada por ver como o corpo inteiro da moga parecia tomado por uma forca invisivel.
Uma forca que deveria estar ajudando o nascimento do bebé, mas que, em vez disso, parecia estar
apenas apressando sua morte.

Anne falou suavemente com Mary.

— Vocé ja tentou mover o bebé pelo lado de dentro?

— Ja — assentiu Mary —, mas ela é uma mocga pequena. Nao ha espaco para as minhas maos
ossudas.

As duas mulheres olharam para os dedos tortos de Mary, atingidos pela artrite, e para as maos
firmes, mas largas, de Anne. Ela se virou para Bess.

— Deixe-me ver suas maos.

— O que?

— Rapido, Bess, mostre-me suas maos.

Bess fez o que sua mde lhe pediu. Anne e Mary examinaram cuidadosamente. Elas olharam
uma para a outra e entdo olharam para Bess. Anne ergueu as maos da filha, apertando-as enquanto
falava.

— Bess, vocé deve ouvir minhas palavras com atencao. Faca exatamente o que eu lhe disser,
nem mais, nem menos. Mova as maos com cuidado, mas com firmeza.

— Voceé quer dizer... mas eu ndo posso, mamae. Nao posso!

— Vocé deve! S6 vocé pode fazer isso. Se ndo fizer, mae e filho vao morrer esta noite. Esta
me ouvindo?

Bess abriu a boca para protestar, mas nao conseguiu encontrar as palavras. Ja havia ajudado



seu pai, que também percebera o valor de suas pequenas maos, nos partos dos bezerros. Ajudara
nos partos dos cordeirinhos. Estivera presente quando Margaret nascera, embora se lembrasse de
pouco além da expressao determinada de sua mde. Ela via aquela mesma determinacdo agora e
sabia que ndo tinha forcas para muda-la. Antes que pudesse pensar mais, sua mae mandou buscar
uma bacia de dgua quente e fez com que Bess lavasse as mdos. Anne as enxugou com linho limpo e
as esfregou com 6leo de lavanda. Durante todo o tempo, a senhora Prosser e as outras mulheres
observavam aquelas praticas estranhas com desdém. Anne levou Bess até a cama antes de se
posicionar ao lado de Sarah, colocando as mdos em sua barriga mais uma vez. Ela assentiu com a
cabeca para Bess.

Bess olhou para a jovem que estava deitada a sua frente. Seu peito arfava com o esforco e a
dor do parto. Seu rosto estava assustadoramente palido. Ela olhou para Bess, parecendo implorar
por algo. Bess se inclinou e lentamente introduziu os dedos da mao direita no corpo da moga.

— O que voce sente, Bess? — perguntou Anne.

— Nao tenho certeza... ndo é a cabec¢a, nem os membros. — Ela olhou para sua mae, franzindo
as sobrancelhas, tentando ver em sua mente como o bebé estava posicionado no ventre da mae. —
Acho que... sim, posso sentir as costas da criancga, e aqui, 0 ombro.

A Velha Mary praguejou baixinho.

— Era isso que eu temia, o bebé esta atravessado.

A senhora Prosser comecou a solugar.

Anne olhou firmemente para Bess.

— Tente sentir o alto do ombro. Passe os dedos por sobre o osso. Vou ajudar vocé pelo lado
de fora, mas vocé deve virar o bebé de forma que a cabeca fique para baixo.

— Nao ha espaco. Nao consigo segurar...

— Vocé precisa tentar!

Bess tateou com as pontas dos dedos, conseguiu chegar até a nuca do bebé, e entdo ao ombro
minudsculo. Ela empurrou, gentilmente no comeco, e entdo com mais forca.

— Ele ndo quer se mexer.

A Velha Mary se aproximou para sussurrar ao ouvido de Anne, mas suas palavras eram
audiveis a todos.

— Anne, eu tenho os ferros...

— Nao! — Anne estava inflexivel. — Nao enquanto a crianga estiver viva. — Ela se virou
novamente para Bess. — Continue tentando — disse ela.

Bess fez o que sua mae lhe disse, mas temia que seus esforcos fossem intteis. O bebé
escorregadio parecia preso em uma posicao impossivel. Uma aterrorizante imagem cruzou a mente
de Bess. Ela se lembrou, com assustadora clareza, de uma ocasido em que seu pai ndo conseguira
fazer o parto de um bezerro particularmente grande. Depois de lutar durante horas, ele desistira e
mandara Bess até a leiteria, para buscar o ferro de pendurar os queijos. Ele o usara, com
movimentos lentos e deliberados, para cortar o bezerro em pedacos a fim de que pudessem retira-



lo e salvar a vaca. Ninguém poderia ter certeza de que a pobre criatura ja estivesse morta antes de
ele comecar a disseca-la. Bess ainda podia ver os membros e cascos patéticos do filhote, em meio
a uma massa sangrenta ao lado da mae. A vaca morrera no dia seguinte. Bess tentou afastar aquela
imagem da mente. Precisava ficar calma. Precisava agir com precisdo. Se ndo o fizesse, Sarah
pagaria o preco com sua vida. Bess redobrou seus esforcos, afastando a ideia de que poderia
machucar a crianca; o bebé precisava sair. Finalmente, comecou a perceber uma leve mudanca de
posicdo. Anne também notou.

— Nao o deixe escorregar de volta — disse ela.

Bess girou o ombro do bebé para um lado e sentiu que a cabeca se movia para baixo, na
direcdo do canal do parto. Naquele momento, uma contracao poderosa sacudiu o corpo de Sarah.
A moca estava fraca demais para gritar e s6 conseguiu emitir um gemido assustador.

A Velha Mary se aproximou.

— Empurre agora, menina! Nao fraqueje agora. Forca!

Entdo, ela gritou. Com um ultimo, gigantesco esforco, com forcas vindas de um lugar
desconhecido que existe dentro de toda mae, Sarah gritou e empurrou.

Bess emitiu um som de espanto quando sua mdo e o bebé foram expulsos de uma vez. Tudo
aconteceu tao rapidamente que ela mal teve tempo de segurar o bebé, enquanto a crianga
escorregava pelos lencois empapados de sangue.

— Olhem! — gritou Bess. — Nasceu! Um menino!

Anne examinou a crianga, que protestou aos gritos, para o alivio de todos no quarto.

— Deus seja louvado! — sussurrou a senhora Prosser, trazendo a mao da filha aos labios.

A Velha Mary sorriu, um sorriso sem dentes.

— Deus e a jovem Bess, aqui — disse ela. — Ela realmente é filha de sua mae.

Bess observou enquanto o bebé era enrolado em panos quentes e entregue para a mae. Sarah
beijou o alto da cabeca de seu filho, seu rosto transformado. A sombra da morte desaparecera e
fora substituida pela alegria da vida. Ela ergueu os olhos para Bess.

— Obrigada, Bess.

— Nao preciso de agradecimentos, basta ver vocé e o bebé bem e a salvo, Sarah.

— Nunca esquecerei o que vocé fez por nés — disse Sarah, antes de fechar os olhos.

Bess sentiu a mao da mde em seu braco.

— Vamos, Bess. Vamos deixa-la descansar.

— Tive tanto medo de ndo conseguir — confessou ela.

Sua mae sorriu. Se fosse o sorriso de qualquer outra pessoa, poderia se dizer que denunciava
orgulho. Ela balangou a cabeca.

— Vocé fez um 6timo trabalho, minha filha — disse ela. — Um 6timo trabalho.



Uma semana depois, no inicio do dia, com a alvorada mal despontando o suficiente para iluminar
seu caminho, Bess levou uma cesta e se dirigiu para a floresta a fim de colher musgos e liquens
para farmacopeia de sua mde. A luz da alvorada ndo langava nenhuma sombra e dava contornos
suaves as arvores e pedras para que o mundo surgisse de alguma forma, mais suave e mais
produtivo. Quando Bess atingiu o limite das pastagens, hesitou. Amava a floresta e sempre tivera a
sensacdo de que, adentrando em seu abraco frondoso, estava penetrando outra esfera. Aqui as
coisas eram ocultas e secretas. Todos os tipos de possibilidades habitavam as raizes emaranhadas
e a verdejante vegetacdo rasteira. As arvores proporcionavam um ambiente impenetravel e
misterioso, propicio para criaturas timidas e miticas habitarem. Era um lugar de fadas, duendes e
ninfas da madeira. Um lugar magico.

Bess flagrou-se dando passos cautelosos enquanto entrava cada vez mais profundamente na
floresta. Nao estava com medo nem nervosa, mas sentia que deveria mostrar certo respeito, até
mesmo reveréncia, para com aquelas divindades da floresta, que agora tinham seus dominios
pilhados. Inclinou-se para colher o musgo espesso como a pele de um lobo preso a uma rocha a
sombra. Ela o depositou cuidadosamente no fundo de sua cesta e continuou. Em um abrunheiro,
encontrou liquen prateado em abundancia. Arrancou os galhos mais frageis dos ramos mais
baixos, até conseguir o suficiente. Um estreito riacho oferecia perfeitas condi¢des aos fungos
amantes de umidade, que eram excelentes para acelerar o processo de cicatrizacdo em feridas
abertas. Ela estava subindo os degraus na pedra pela trilha, quando ouviu, ou melhor, sentiu uma
perturbacdo. Ndo era como se um som lhe chegasse até os ouvidos, era mais como se o ar a sua
volta tivesse se modificado. Uma sutil mudanca na energia. Inclinou a cabega e ouviu; depois,
forcou a passagem lentamente pela floresta, na direcdo do que quer que detectara. Poucos passos
adiante ja era possivel distinguir os sons. Eram grunhidos e barulhos animalescos e rudes. Bess
agora podia ouvir claramente suspiros e gemidos. Um movimento logo a frente a fez parar. Afastou
uma cortina de hera que atrapalhava sua visdo. O que viu a assustou. Dois vultos, um usando
roupas escuras, alto e forte, o outro uma mulher — ndo, uma menina — toda nua, exceto por
algumas tiras brancas de sua anagua rasgada. Estavam em pé, a moca pressionada contra um
freixo, o homem de costas para Bess. Ela ndo ousara se mover, temendo que descobrissem que
estavam sendo observados, mas, ao mesmo tempo, percebeu que estavam envolvidos demais no
coito enérgico para serem tdo facilmente distraidos. Estava prestes a se virar e deslizar
silenciosamente de volta pelas arvores quando algo chamou sua atencdao: um pedaco de corda
desfiada. A moca estava atada a arvore. Agora que olhara de novo, Bess podia ver que os gritos e
gemidos dela ndo eram de éxtase, mas de angustia. Ela ndo estava gostando das aten¢des daquele
amante ardente; na verdade, estava sendo estuprada. Bess abriu a boca para gritar, mas conteve-
se. Precisava fazer algo para salvar a pobre mocinha, mas um homem capaz de tal coisa ndo
desistiria facilmente de seu prémio. Ela ndo possuia nenhuma arma com a qual pudesse se
proteger ou ameaca-lo. Procurou a sua volta por uma vara forte ou uma pedra pesada. Naquele
momento, ouviu gritos vindos de um caminho a oeste, mais interno na floresta. O homem os ouviu



também e se virou para olhar sobre seu ombro. Virou-se de forma que Bess pdde ver claramente o
seu rosto, e sem divida eram as feicdes austeras de Gideon Masters. Suas feicOes estavam
distorcidas pela luxuiria bestial e seus olhos desumanos, vermelhos de raiva. A moca ouviu as
vozes de seus possiveis salvadores e os chamou. Gideon deu um passo para tras. Colocou um
dedo sob o queixo da moca e ergueu seu rosto. Ele encarou seus olhos, os labios movendo-se
rapidamente como que invocando alguma oracdo ou encantamento. As palpebras da mocga ficaram
pesadas, e ela caiu para a frente, seu peso contido pela corda que a atava. Gideon se encaminhou
para o leste, mas depois hesitou. Girando nos calcanhares, estreitou os olhos na direcao de Bess,
examinando a vegetacdo rasteira, mas Bess ja se atirara ao chao forrado da floresta. Ouviu quando
ele se virou novamente e fugiu pela mata. Ficou onde estava, mas observou por entre a folhagem a
tempo de ver as pessoas que procuravam a moca encontrarem-na. Reconheceu a familia de
ciganos que passara pela aldeia alguns dias antes. A mae se atirou a filha e se agarrou a ela,
chorando alto. O pai fez um escandalo ao redor, amaldicoando em uma lingua desconhecida para
Bess e sacudindo o punho para o céu, antes de desatar a filha e leva-la nos bracos. Bess
abandonou a cesta e se esgueirou de volta do jeito que viera, ndao ousando levantar e correr, até ter
a certeza de estar fora de vista, livre daquela terrivel cena, que ficaria gravada para sempre em
sua mente. Estava ao alcance da luz do sol, a beira da floresta, quando Gideon pulou na sua frente,
bloqueando sua fuga. Instintivamente, ela recuou, mas depois a raiva lhe deu coragem. Nao o
deixaria ver seu medo.

— Ora, se ndo ¢ a jovem Bess Hawksmith? Estava certo de ter visto voce.

— Deixe-me passar.

— Ha quanto tempo vocé estava se escondendo, eu me pergunto. Por quanto tempo vocé esteve
assistindo, hein?

— Eu estava recolhendo musgos e liquens.

— Sério? Nao estou vendo nada disso.

Bess se amaldicoou por ter abandonado sua cesta como uma crianca assustada. Gideon se
aproximou. O calor de seu corpo era claramente perceptivel e exalava um odor de terra. Bess
virou a cabeca para evita-lo. Quando falou de novo, ela sentiu a respiracao dele contra sua orelha.

— A garota ndo estava tdo indisposta quanto vocé pensa — disse ele.

Bess virou-se para encara-lo.

— Acho que ela ndo se prendeu sozinha a arvore.

— Talvez tenha pedido que eu o fizesse.

— Talvez vocé a tenha forcado.

— E que tipo de forga teria sido? Vocé viu uma tnica marca em seu corpo jovem e maduro?
Uma contusao ou sinal de agressao?

— Sei 0 que vi. Sei o que vocé fez.

Gideon sorriu.

— Tome cuidado, Bess. Essa sua lingua comprida um dia lhe trara problemas. Vocé pretende



correr para casa e contar o que viu? Acha que acreditardao em vocé?

— Eu vou falar em defesa da mocga cigana, se ela me pedir.

— Ah, entdo o assunto esta encerrado. Uma vez que ela ndao se lembrara de nada da sua...
experiéncia. Ja cuidei disso.

Ele colocou o dedo debaixo do queixo de Bess, exatamente como fizera com a moca. Bess
quis afastar o rosto, mas ficou presa ao olhar dele. Cerrou a mandibula, resistindo ao curioso
redemoinho que comecara a agitar seus pensamentos. A voz de Gideon a atingiu como se através
de um nevoeiro de novembro.

— A maioria se rende sem lutar. Algumas mentes sao facilmente influencidveis, dobram-se
facil a uma vontade mais forte. Outras, como a sua, ndo sdo assim. — E soltou sua mao.

Bess passou por ele, de cabeca baixa.

— Ah, Bess — chamou ele suavemente —, ndo va embora sem o que é seu.

Apesar de tudo, ela se virou e depois parou. Gideon estendeu-lhe a cesta, transbordando com
os musgos mais verdes e os liquens mais delicados.

— Minha cesta! Mas como...? — Ela ndo conseguiu formular a pergunta, pois sabia que nao
haveria nenhuma resposta sensata. Em vez disso, pegou a alca de vime e rumou para casa, fugindo
do cantar suave de Gideon que entoava “Greensleeves”, uma melodia bonita demais para partir de
uma alma tdo sombria e perturbadora.

O vilarejo de Batchcombe era, de fato, suficientemente grande para ser chamado de cidade, mas
as lembrancas das familias que habitavam o lugar eram longas e demoravam a mudar, e por isso
ainda era referido como vilarejo. Como tal, era bem-suprido de lojas e servicos. Havia
cervejarias mais do que o suficiente para saciar até mesmo a sede gigantesca de depois de uma
colheita. Havia dois acougues, uma padaria bem-frequentada, uma forja de ferreiro e uma
alfaiataria. Esses estabelecimentos ficavam arranjados ao longo de ambos os lados da larga rua
principal, que abrigava ali mesmo a feira semanal, aonde toda a gente vinha para vender seus
produtos. No centro da rua ficava o tribunal, um imponente edificio de pedra. No piso térreo
estavam localizados o tribunal dos magistrados e o local de reunido do conselho; o piso superior
abrigava os registros locais e assuntos de governo, e no calabouco ficava uma prisao subterranea.
O crescimento de Batchcombe permitira a inclusao de tendéncias e modismos na construcao dos
edificios, de forma que havia uma falta de continuidade e conformidade de estilos, dando uma
variedade abrangente para as fachadas que ladeavam as ruas. Havia casas de pedra, algumas
caiadas, outras de arenito marrom aparente. Havia casas feitas de tijolos e outras de madeira com
taipa. Préximo a elas ficava um terraco escavado centimetro a centimetro na pedra. Algumas casas
eram cobertas de sapé ou juncos, enquanto outras ficavam protegidas da umidade de todos os
invernos por telhas de pedra. Todos os gostos foram acomodados, cada inovagdo posta a prova.
No entanto, a impressao geral era de ligeira decadéncia e desintegracdo. Como se cada edificio
fosse uma habitacdo separada, disposta ao lado da outra por mero acaso, em vez de formarem



juntas uma comunidade coesa.

Era justo dizer que Batchcombe mantivera-se como um retrato do fluxo corrente do século
anterior. Os ventos da mudancga politica haviam tirado uma coisa ou outra do prumo e, ao longo do
tempo, o vilarejo e seus habitantes contemplaram a sobrevivéncia na aceitacdo e flexibilidade. E
0 monumento a essa natureza maleavel era a ruina bruta do mosteiro a oeste da fronteira da vila.
Era como se os séculos de coexisténcia entre a Igreja e os fiéis da area nunca tivessem
acontecido. Como se nunca tivessem trabalhado nos jardins do mosteiro, ou arrumado um emprego
ajudando os monges na colheita, ou colocado, a cada ano, um punhado de garotos para trabalhar
como pedreiros no lar glorioso dos servos de Deus, ou estendido suas mdos para pedir esmola em
tempos de pobreza e de desastres. Quando Henrique VIII rompera com Roma e os mosteiros foram
saqueados, Batchcombe olhou para o outro lado e nenhum forquilho foi levantado em protesto. O
local que durante séculos servira de culto e casa dos monges foi estuprado, saqueado e profanado,
restando apenas uma pilha ingreme de pedras.

Em contrapartida, o modesto templo no extremo sul da rua havia florescido. Fora
modestamente construido em pedra, com a maioria de suas janelas em estilo simples. Apenas uma
tivera a honra de ter um vitral, que representava Cristo elevando Lazaro de seu timulo. A igreja
tornara-se o ponto central para a maioria das reunides sociais e, é claro, dos cultos da area. Uma
sucessao de astutos guardides da igreja havia misteriosamente afastado todos os sinais do papado
ou indisfarcaveis indicios de riqueza, deixando um interior livre e discreto, de acordo primeiro
com os desejos do monarca e depois pomposamente interpretando o gosto espartano dos anos que
estavam por vir. Os paroquianos haviam deslizado silenciosamente para os bancos desprovidos
de almofadas e acreditavam-se com sorte por nao haverem sido entregues aos cuidados duvidosos
de um dos pregadores itinerantes mais radicais que vagava por Wessex em busca de ouvidos
atentos para suas crencas puritanas. O paroco, que a essa altura estabelecera-se firmemente no
coracao dos assuntos religiosos e seculares de Batchcombe, era o reverendo Edmund Burdock, um
fiapo de homem, cuja fragil estrutura e voz suave disfarcavam uma vontade de aco.

Bess gostava de frequentar o culto de domingo na igreja. Depois de cuidar do gado e terminar
suas tarefas domésticas, as mulheres Hawksmith, assim como todas as outras da area, colocavam
seu vestido menos gasto, se tivessem um; caso nao tivessem, providenciavam novos colarinhos,
punhos e aventais, prendiam seus cabelos e iam para a igreja. Se o tempo estivesse bom, elas
caminhavam; caso contrario, John precisava prender a égua a carroga para cavalgar até a vila.

Naquele dia, o sol estava a pino, em um céu sem nuvens, e 0 grupo animado trilhou o caminho
seco até Batchcombe, desfrutando da perspectiva de um pouco de convivio. Para Bess, essa era a
oportunidade semanal de observar o povo da vila e ouvir as fofocas. Sua mae lhe falara sobre os
perigos de bisbilhotar, mas havia algo irresistivel nesses trechos de conversa, nos vislumbres de
vidas diferentes da sua propria. Vidas que pareciam oferecer muito mais variedade e excitacao.
Mesmo amando sua familia como amava, Bess abrigava um desejo secreto por algo mais. O que
seria esse “mais”, Bess ndo fazia ideia, mas tinha certeza de que estava la. Ah, se soubesse como



encontra-lo. Nesse meio-tempo, absorvia o que podia dos conhecimentos de sua mde e nutria seu
anseio por aventuras com pedacinhos da vida de outras pessoas. O culto em si ndo a interessava.
Guardava um antiga lembranca de um tempo em que musicos acompanhavam os hinos e
deslumbrantes tapecarias enfeitavam as paredes da igreja. Agora, porém, todo o evento era um
assunto sombrio. O interior ndo era mais adornado, com excecdao da cor adicionada pela
congregacao, embora até mesmo os vestidos das mulheres tivessem sido sutilmente alterados para
manter a sintonia com a tendéncia de modéstia e simplicidade. Lamentavelmente, no julgamento de
Bess. Do puilpito, o paroco, que era a prépria personificacdo de moderacao e humildade, pedia ao
seu rebanho para viver uma vida religiosa em um mundo impio. Bess estava disposta a aceitar a
presenca de Deus em sua vida e fazia o melhor para se comportar da forma que fora ensinada para
agradar a Ele. Invejava aqueles que tinham uma fé verdadeira. Ela via seus rostos radiantes
quando rezavam ou cantavam nos bancos, os via acenar e sorrir quando o pregador as lembrava da
benevoléncia de Deus e do Seu amor. Embora ndo se atrevesse a falar em voz alta sobre seus
pensamentos com nenhuma alma vivente, Bess ndo conseguia enxergar as evidéncias de todo esse
amor. Onde ele podia ser encontrado? Nao na pobreza e na fome que atingia a todos quando as
plantacGes pereciam e a colheita era ruim. Nao na cruel marca da doenga, que se espalhava entre
as familias, esmagando os fracos e velhos sob seus pés. Nao nas agonias sofridas no parto nem na
dor da perda de um filho.

Enquanto participava do hino de encerramento, Bess sentiu que Margaret a cutucava. Ela olhou
para baixo e viu sua irma sorrindo e inclinando a cabeca em direcao ao banco oposto. Olhando
para cima, os olhos de Bess encontraram os palidos olhos acinzentados de William Gould. Bess o
viu corar quase tanto quanto ela naquele momento. Lancou o olhar para baixo e depois lentamente
o levantou de novo. Ele estava sorrindo para ela agora, fingindo cantar com vontade. Bess
intencionalmente empinou o nariz e cantou com muito mais convic¢ao do que sentia. Sabia que ele
continuava a observa-la e era isso mesmo que ela desejava.

Quando o servico acabou, os fiéis comecaram a sair lentamente. Margaret ndo se conteve.

— Mamade, voceé viu? William esta aqui. Ele deve ter vindo s6 para ver a nossa Bess.

— Quieta, Margaret! — Sua mae a pegou pela mao.

— E claro que sim — continuou a crianca. — Por que mais ele escolheria nossa simples
igrejinha em vez de sua propria capela bonita?

Bess notou o olhar severo de sua mie, mas ambas sabiam ser verdade o que Margaret dizia.
Os Gould frequentaram o culto da capela de Batchcombe Hall por todo tempo em que a grande
casa existiu.

Anne procurou outra explicacao.

— O reverendo Burdock é conhecido por seus belos sermdes — disse ela. — Uma vez que
William é um jovem aprendiz, pode ser que tenha interesse no que o reverendo possa dizer. —
Comecgou a puxar Margaret em direcao a porta.

Atras dela, John ofereceu seu brago a Bess e sorriu.



— Talvez sim — disse ele, erguendo travessamente as sobrancelhas. — Ou talvez Margaret
tenha razdo. Duvido que na capela dele haja algo mais belo do que aquilo que o rapaz pode
contemplar no banco do outro lado do corredor, onde estava a nossa Bess.

Bess fingiu indiferenca, mas gostou da ideia do afeto de William por ela. Que garota nao
gostaria? Na verdade, era um rapaz tranquilo, ndo muito excitante ou muito inteligente, mas era
gentil e cordial. E ela ndo estava imune ao fato de que era rico e bem-nascido. Até demais para
uma moca como Bess, sua mie dizia-lhe com frequéncia. Uma declaracdo que s6 servia para
tornar o rapaz ainda mais interessante do que parecia ser.

Quando chegaram ao lado de fora, Margaret escapuliu, encontrando outras criangas para
brincar, enquanto seus pais estavam concentrados em uma conversa com 0s Prosser. Thomas
rapidamente ficou entediado com os assuntos das outras pessoas e foi recostar contra um teixo a
sombra. Bess notou Sarah exibindo seu novo bebé, agora com quase um meés de idade, e sentiu
uma onda de orgulho. Ainda ficava maravilhada ao pensar no que conseguira fazer naquela noite.
Foi bom ver mae e filho felizes e saudaveis e saber que tinha uma parcela de responsabilidade
sobre seu bem-estar. Bess perambulava pela drea em frente a igreja de orelha em pé. O final do
verdo se prolongava e ainda mantinha algum calor e uma luminosidade alegre, de forma que o
cenario era brilhante e colorido, um agradavel contraste com o interior pobre da igreja. No canto
leste, uma madressilva que floriu tardiamente subia pelas paredes do adro, suas flores acetinadas
repousando contra as folhas brilhantes da hera abaixo. Ali ao ar livre, até mesmo o mais sébrio
dos vestidos era encantador e colorido. Uma garotinha corria por ali em azul-violeta, seguida por
um garoto que vestia um conjunto da cor de cerejas esmagadas. Bess passou pela viuva Digby e
pela vitiva Smith, ambas porta-vozes confidveis das fofocas do vilarejo.

— E afinal de contas, eles o encontraram correndo pela rua principal vestindo nada além de
seu chapéu e sapatos de fivela prateada! — declarou a vitiva Smith em um sussurro fingido.

— Que vergonha! Pobre da esposa que tem de suportar tal comportamento. E ele é filho de
vigario.

— Ja era de se esperar. O magistrado tem ouvido muitas queixas sobre a forca da cerveja no
Retiro do Violinista, mas nada é feito, irmd, nada é feito. Ah, bom-dia, Bess.

O que quer que a vitva Smith estivesse prestes a acrescentar sobre o assunto, Bess ndo
chegaria a ouvir. Ela repreendeu-se silenciosamente por se aproximar demais antes de saber a
identidade do pobre homem com os sapatos de fivela prateada.

— Bom-dia, vitiva Smith, vitiva Digby. Que belo dia faz hoje, nao acham?

A vitiva Smith se empertigou, inflando seu ja considerdavel volume até proporgoes
ameacadoras.

— Belo? Este é o Saba, crianca. Tome cuidado.

— Sera que o Senhor toma isso como ofensa? — perguntou Bess.

— Ele pode — advertiu a viiva Digby —, se acreditar que sua bela cabecinha esta cheia
apenas de pensamentos fiiteis.



— Em vez de pensamentos sobre Ele, que é com o que uma menina deveria se ocupar neste dia
— concordou a vitva Smith.

— Posso jurar, senhoras, que tenho apenas de olhar para o azul deste céu para pensar em
Nosso Senhor — disse Bess, com um sorriso desarmante, antes de virar nos calcanhares e
caminhar rapidamente para longe. Ela andou silenciosamente em torno do adro até chegar ao
portal do cemitério. Ali estava o reverendo Burdock e o sacristio Amos Watts. Bess pensou em
passar direto por eles, mas parou quando discerniu o assunto da conversa.

— Precisarei tomar nota — dizia o sacristdo. — Nao posso mais me abster.

O reverendo Burdock acenou a cabeca sensatamente.

— Claro, vocé deve. E nossa incumbéncia nos mantermos vigilantes. Eu esperava que depois
da minha breve conversa com ele na feira de terca... mas ndo, parece que Gideon Masters deseja
permanecer firmemente fora de nosso rebanho. Entristece-me ver um homem inteligente, creio eu,
afastando-se de Deus.

— Gideon sempre foi um homem incomum. Eu nunca fiquei sabendo da participagdo dele em
nenhum servico religioso durante todos os anos em que tenho vivido em Batchcombe, que sdo
alguns tantos, reverendo, como o senhor sabe. Tempo houve em que a consciéncia de um homem
era sua maior preocupacao.

— E Deus, é claro.

— Bem, agora isso é assunto do governo, e o governo diz que todos aqueles que ndo
comparecerem a missa no Saba deverdo ter seus nomes anotados nos registros da Igreja. Eles
serao abordados nas sessoOes trimestrais, gostem disso ou ndo.

— Vocé deve fazer seu trabalho, e nenhuma pessoa aqui vai pensar mal de vocé por isso. Seja
como for, ainda poderei tentar uma segunda reunido com o relutante senhor Masters...

— Bess? — A voz de William sobressaltou Bess. Ela ndo havia notado que ele se aproximara
dela. Franziu a testa, irritada porque agora nao seria mais capaz de acompanhar a conversa do
reverendo.

— Ah, William. Bom-dia — disse ela, sem se preocupar em disfarcar sua irritacao.

William sorriu calorosamente.

— Tinha esperanca de vé-la aqui — disse ele.

— Uma esperanga segura, uma vez que sempre venho aqui em todo Saba.

— Sim, acho que é mesmo. — William se mexia, inquieto, puxando sua curta capa, que estava
apertada em torno de seu pescoco e nao caindo cuidadosamente sobre os ombros como deveria.
Ele continuou a sorrir para ela. — Poderiamos caminhar um pouco? — perguntou.

— Ha muitas pessoas aqui fazendo exatamente isso. — Bess comecou a dar passos largos. —
Nao cabe a mim dizer o que podem ou nao fazer.

William correu ao lado dela, aparentemente imune a sua rispidez. Bess estava a ponto de dizer
algo mais desestimulante quando viu que seus pais a observavam. Ela diminuiu o passo
imediatamente para que William a acompanhasse e o brindou com um sorriso radiante.



— Entdo, William, conte-me. Esta tudo bem em Batchcombe Hall?

— Muito bem, obrigado.

— E o seu pai? — Bess ndo gostava do homem, mas a mde de William morrera, e ndo havia
outra pessoa sobre quem perguntar.

— Ele também vai bem. Sempre ocupado com os assuntos da politica, é claro.

Bess assentiu.

— Deixando voceé cuidar das posses?

— Bem, isso é com o meu irmdo Hamilton. Sendo ele o mais velho...

Aproximaram-se das viuvas Digby e Smith. Bess gostou de ver suas expressoes
escandalizadas. Ndo conseguia imaginar quem elas desprezavam mais: se a propria Bess, por ter
expectativas acima de sua posicao social, ou William, por ter ideias abaixo da dele. O mundo que
haviam conhecido tinha virado de cabeca para baixo nos ultimos anos, e ndo se podia confiar que
tudo seria como antes. Era uma situacdo agravada pelas pessoas que escolhiam se afastar da
posicdo que o bom Deus escolhera para elas. Bess inclinou sua cabeca em direcdo as senhoras
com um sorriso inocente. A vitiva Smith franziu os labios com tanta forca que eles perderam a
pouca cor que tinham. Bess esperou até que estivessem fora do alcance de sua voz antes de
continuar a conversa com William.

— Mas ndo foi vocé que eu vi cuidando dos negdcios de seu pai outro dia — disse ela —, a
beira da Floresta de Batchcombe?

— Ah, muito possivelmente. Vocé me viu? O que poderia ter ocupado tanto meus pensamentos
que nao tomei conhecimento da sua presenca? — William parecia genuinamente horrorizado com
a ideia.

— Vocé estava conversando com Gideon Masters. — Bess fez o melhor possivel para manter
seu tom de voz, mas dizer o nome do homem mau em voz alta a perturbava.

— Oh, sim. Nos estavamos discutindo sobre a quais arvores os direitos dele se estendiam.
Parece que a demanda por carvao vegetal é cada vez maior. Acredito que o homem faria a floresta
inteira em tocos se pudesse.

Bess olhou para William. Era a primeira vez que ela o ouvia falar tdo claramente sobre
alguém.

— Voceé nao gosta de Gideon Masters?

— Eundo disse isso.

— Mas vocé também nao discorda?

— O que vocé quer que eu faca, que discuta com vocé ou...?

— Outenha a coragem de falar a verdade? — Bess completou a frase para ele e esperou.

William parou de andar e ficou de frente para ela. Seu rosto se alterou com uma expressao
determinada. Muito mesmo, tanto que ele pareceu consideravelmente mais velho, o homem
substituindo o menino.

— Se vai me pressionar, ndo, eu nao encontro nada de que possa gostar em Gideon Masters.



Ha algo nele, um jeito, uma... disposicao que me deixa inquieto.

— Acredite, € o jeito dele.

— Zombe de mim se quiser, Bess. Vocé pediu a verdade. Ha algo de ruim naquele homem.
Algo com que prefiro nao lidar, e aconselho vocé a ficar longe dele.

Bess sentiu que compensara ser paciente. De fato, estava satisfeita em saber que William
desconfiava de Gideon, que ndo estava sozinha em sua certeza de que era um homem perigoso.
Mesmo assim, ndo conseguia se refrear diante da presuncdo do jovem de que ela deveria fazer o
que ele dissera.

— Bem, agradeco gentilmente seu conselho, mas nao tenho medo de homem nenhum.

— Em momento algum pensei que voceé tivesse — disse William.

ko ok

Naquela tarde mesmo, Bess levou Margaret até a praia para pegar mariscos. Desceram pelo
tortuoso caminho desde o topo do penhasco até que pisaram na areia. A maré tinha virado uma
hora antes, de forma que havia agua retida nas cavidades das rochas, que estavam cheias de todos
os tipos de crustaceos. Bess e Margaret desabotoaram suas botas e as deixaram sobre uma pedra
seca. Os pés de Margaret chapinhavam pela areia molhada enquanto ela corria a frente da irma
mais velha, uma brisa suave tocando seu cabelo trancado. Bess seguiu a menininha, cesta na mao,
inclinando-se para pescar berbigbes e buzios nas pocas. Acima delas, as gaivotas voavam baixo,
estridentes e ousadas. Uma ou duas desceram até a praia, saltitando por onde as meninas haviam
passado, para ver o que conseguiam.

— Olhe, Bess! Um caranguejo. Enorme! — Margaret estava afundada até os joelhos em uma
poca, cacando na agua agitada e tomada de areia com a animacao.

— Fique quieta, Margaret, ele vai se esconder de vocé com toda essa confusao.

Bess acalmou a garota e elas olharam para dentro d’agua.

— Estou vendo! — Margaret era irrefreavel. Ela comecou a rir e logo provocou Bess, que
gargalhava alto também. Ambas gritavam enquanto batiam as maos espirrando a agua ao cagar o
caranguejo. Margaret gritou ainda mais alto quando o pegou. Bess arrancou-o dela e deixou-o cair
em sua cesta.

— Vou encontrar outro! — cantou Margaret enquanto dancava até a proxima poca, a saia
molhada prendendo-se as suas perninhas magras.

Bess endireitou-se e observou-a ir, desfrutando do lazer e da simples felicidade do momento.
A praia era extensa e larga, um crescente amarelado estendendo-se tdo longe quanto Batchcombe
Point. Do outro lado do promontdrio, a praia se modificava. Uma estranha combinacdo de marés,
correntes e camadas de rochas decretava que, além de Batchcombe, as praias da regido ndo eram
de areia, mas de seixos, alguns bem grandes perto do limite que as separava, cada um deles maior
do que um ovo de ganso, diminuindo até ficar do tamanho de ameixas cor de areia, um quilémetro



e meio adiante. Bess deixou que o assobio das ondas na calmaria a embalassem em um suave
devaneio. Percebeu algo, entdo, no outro extremo da praia, logo a beira d’agua. Era uma forma
escura, distante demais para se distinguir. Enquanto observava, podia ver que a sombra movia-se
lentamente em sua direcdo. Estreitou um pouco os olhos, fazendo sombra com a mao, esforcando-
se para focalizar. Agora ela podia ver que era um vulto. Um homem, vestido em roupas pretas e
com um chapéu de abas largas. Ele caminhava com determinacdo, mas parecia avangar pouco pela
areia molhada. Bess ouviu Margaret tagarelando atras dela sobre peixinhos, mas sentia-se
compelida a observar enquanto o homem se aproximava lentamente. Ela ndo estava muito certa,
mas acreditava que sabia quem era. As roupas sombrias, a estatura alta, os movimentos metddicos
e confiantes. Era Gideon Masters. O que ele poderia estar fazendo ali na praia? Nao carregava
uma cesta ou uma vara de pesca. Bess ndo conseguia imagina-lo como o tipo de homem que
passeia preguicosamente a beira-mar. Ele continuou a aproximacao, de modo que era possivel
enxergar suas feicdes e perceber que a encarava diretamente. Ela ficou paralisada. Passou a lingua
pelos labios salgados e secos e percebeu que estava sem félego. Recordou o que William dissera.
Algo de ruim havia naquele homem. Era por isso que ela se sentia assim?

— Bess, venha aqui, ajude-me a pegar esses peixinhos. Papai vai ficar tdo feliz! Bess, venha
agora!

Bess se desviou de seu objeto de fascinagdo, virando-se para responder a irma.

— Espere um momento, Margaret. Nao os espante antes que eu chegue ai.

Ela vislumbrou novamente a praia, parte dela mal ousando olhar, esperando ver Gideon
apenas a alguns passos de distancia. Mas ele desaparecera. A praia estendia-se vazia diante dela.
Vazia e imperturbavel. Ela correu adiante, procurando por pegadas na areia, mas nao havia
nenhuma. Ouviu Margaret chamando-a, mas continuou a busca, respingando através da espuma
superficial, rastreando a praia e as rochas que levavam até o penhasco. Nada. Tentou se convencer
de que Gideon deveria ter caminhado sobre a areia molhada. Suas pegadas teriam sido
rapidamente cobertas pela agua e todos os vestigios de sua caminhada instantaneamente apagaram-
se. Parecia légico. Ainda assim, isso ndao explicava como o homem cruzara a extensdao de areia
seca entre a beira d’agua e o caminho para o topo do penhasco. Nem como cobrira o espaco com
uma velocidade tal que ela ndo o vira passando. E ndo podia vé-lo agora trilhando o caminho
tortuoso.

— Bess? — Margaret estava ficando ansiosa.

Com o coracdo furiosamente disparado, Bess correu de volta para sua irma.

3

O ano j4 fizera a curva para longe do verdo, comecava a podridao fértil do outono e a familia
concentrava toda a sua energia na colheita de macds. Ndo eram arvores jovens, mas sim
confidveis e saudaveis, e haviam produzido outra safra boa. A terra estava comecando a amolecer



com as chuvas cada vez mais frequentes, mas os ramos continuavam segurando suas folhas, apesar
de serem mais acobreadas do que verdes agora. Bess e os outros trabalhavam com afinco no
pomar. John estacionara a carroga no portao e cada cesta de macgds era gentilmente derrubada
nela, pronta para ser transportada até o celeiro. De la, Anne e Bess passavam muitos dias
colocando as macas na prensa para produzir a sidra forte e doce que saciaria a sede e elevaria os
animos durante os doze meses seguintes. Thomas e John subiam as escadas de madeira com
degraus redondos, para alcangar os frutos das partes mais altas das arvores. Bess e Anne pegavam
as macas conforme eles as passavam para baixo, enquanto a Margaret era dada a tarefa de
recolher as frutas caidas. A colheita seria meticulosamente escolhida e espalhada em uma parte
seca e arejada do celeiro. Era um trabalho lento, mas o tempo investido renderia dividendos.

— Adormeceu ai em cima, Thomas? — Bess estava ficando impaciente ao pé da escada, com
o avental esticado, esperando o fruto.

Da arvore mais proxima, seu pai riu, a cabeca enfiada entre a folhagem.

— Ah, Bess, talvez Tom esteja lutando para escolher. Este trabalho que estamos prestes a fazer
é importante. Sou a favor da minha “zidra” ser livre de vermes.

Bess comecou a bater o pé, exasperada.

— Talvez ele esteja esperando que os vermes saiam sozinhos — murmurou ela.

Os ramos acima dela se abriram. Thomas olhou para baixo com uma careta.

— Pare de reclamar, Bess. Estou indo o mais rapido que posso.

Bess suspirou.

— Talvez seja melhor vocé deixar que eu suba ai, se o trabalho € irritante demais para vocé.

Anne passou carregando outra cesta.

— Deixe-0 em paz, Bess. Ele ndo trabalhara mais rapido se vocé importuna-lo.

Bess abriu a boca para protestar contra aquilo que a mandavam tolerar, quando, sem aviso,
Thomas se precipitou ao seu lado. Ele caiu silenciosamente no chdo. Por um segundo, Bess ficou
atonita demais para se mover, e entdo o som dos gritos de Margaret devolveu seus sentidos.

— Thomas? — Bess inclinou-se sobre o irmao. Repetiu seu nome, mas ele jazia imovel. Anne
correu até ele.

— Thomas! Aqui, deixe-me chegar até ele. Margaret, saia do caminho, filha. Thomas? — Ela
se ajoelhou ao lado dele. Finalmente o rapaz gemeu e abriu os olhos. A familia soltou um suspiro
de alivio coletivo.

— Como vim parar aqui embaixo? — perguntou ele, tentando ficar em pé.

— Quieto! Fique deitado — disse Anne, acariciando sua testa. Ela estremeceu, afastando a
mao como se a pele dele a tivesse queimado. Olhou para John. — Ele estd com febre.

— Foi isso que o fez cair?

Anne assentiu.

— Ajude-me a leva-lo para casa e coloca-lo na cama.

Eles o levantaram suavemente, um braco ao redor dos ombros de cada um dos pais, e 0



arrastaram até o chalé. Bess comecou a segui-los, mas Anne falou:

— Ajude Margaret com as frutas caidas. Entrem quando terminarem.

Bess reprimiu o instinto de se sentir excluida. Ela queria ajudar a cuidar de Thomas e ndao ser
deixada no pomar. Mas sabia que o trabalho devia prosseguir. E 0 mais importante: Margaret nao
deveria ficar alarmada. Ela faria o que lhe fora ordenado e mais tarde se revezaria nos cuidados
do irmdo.

Uma cama dobréavel baixa fora arranjada para Thomas na sala principal, de forma que ele
pudesse tirar proveito do calor do fogo. Quando a noite caiu e finalmente Bess levou Margaret
para dentro, ficou preocupada diante da visdo de seu irmdo. Em poucas horas, Thomas parecia ter
passado de um jovem péalido, mas forte, a um garoto macilento, tomado pela febre, com a
respiracao irregular e os olhos bacos. Bess fez a sua parte, limpando gentilmente seu rosto. Anne
adicionara algumas gotas de 6leo de rosas a agua, mas ndo conseguira mascarar o crescente odor
do pobre corpo superaquecido de Thomas. Apesar do fogo que parecia estar em firia dentro de
seu corpo, ele tremia, gemendo com as dores em suas pernas e juntas, reclamando de se sentir
mais frio do que o rabo de uma vaca no inverno. Quando Margaret adormeceu no outro quarto,
Anne pediu a John e Bess que a ajudassem a despir Thomas. Banharam seu corpo todo e o
vestiram com um pijama macio do pai.

— O que é isso, mamae? — perguntou Bess.

— Uma febre.

— Nascida de que doenga? — Bess a pressionou para uma resposta mais detalhada.

— Cedo demais para dizer. Devemos esperar com ele. O tempo nos revelara o que o faz sofrer
assim. — Anne nao queria encontrar o olhar questionador da filha. — V4 até a leiteria. Traga-me
o cha no jarro comprido da prateleira mais alta.

— O cha de urtiga?

Naquele momento, Anne olhou para ela.

— Sim. Vocé se lembra de como prepara-lo?

Bess assentiu.

— Seja rapida, entdo.

Bess deixou a cabeceira do irmdo relutantemente, mas determinada, satisfeita por sua mae
considera-la capaz de preparar a infusdo para ele. Enquanto alcangava a porta da leiteria, olhou
para tras. Os trés formavam um quadro pungente: a mde ajoelhada ao lado de seu filho doente, o
pai de pé ao seu lado. Enquanto Bess observava, John, sem tirar os olhos de Thomas nem por um
segundo, estendeu a mao e acariciou o rosto de Anne. Anne colocou a prépria mao sobre a dele e
a apertou contra seu rosto. Bess soube, naquele breve instante, por meio daquele pequeno, porém
revelador, gesto, que seu irmao estava em perigo mortal.

Na manha seguinte, Thomas nao parecia nem melhor nem pior, mas perdera a capacidade de
dormir. Ao contrario, o0 menino se revirava na cama mudando de posicdo a todo momento, no vao
esforco de encontrar uma posicdo menos dolorosa. Margaret estava fora, recolhendo os ovos. John



fora até o mercado de Batchcombe para vender os queijos. Anne e Bess trabalhavam em sua
costura, de forma a ficarem mais perto de Thomas. Subitamente, ele balancou as pernas até o chao
e se esforcou para ficar em pé. As duas mulheres correram para ele.

— Thomas — sua mde pds as maos em seus ombros —, vocé deve repousar. Nao tente se
levantar.
— Nao! — A raiva tingia suas palavras, curiosamente arrastadas. — Devo assumir o meu

trabalho, mae. Ndo posso deixar tudo para o papai.

— Voceé nao esta bem — disse-lhe Bess. — Papai se arranjara até que vocé esteja recuperado.

Ele ndo se acalmou, mas lutou contra elas com um pouco de forca recém-descoberta.

— Deixem-me em paz! Eu vou sair — disse ele, cambaleando a frente delas até a porta, alheio
ao seu estado de nudez. Seu andar era caotico e precario, de modo que ele se agarrava aos moveis
e paredes enquanto seguia.

— Thomas! — Anne chamou por ele. Ela e Bess tentaram novamente persuadi-lo a voltar para
a cama, porém sem sucesso. Ele estava vociferando agora, um fluxo de palavras incoerentes,
como se estivesse falando com uma pessoa invisivel na sala. Finalmente, girou a macaneta e
escancarou a porta. Bess temia pelo que poderia acontecer se ele pisasse para fora, mas ele foi
impedido de sair de casa. John atravessara a porta, guiando seu filho de volta para dentro.
Conduziu-o com firmeza, mas suavemente, ndo de volta para a cama improvisada, mas através da
porta do quarto.

— Venha, Thomas — falou baixinho —, vocé trabalhou bastante. Descanse agora.

Bess e Anne os seguiram e ajudaram a coloca-lo em sua propria cama. Thomas parecia
exausto de seus esforcos e caiu em um sono profundo imediatamente.

John tomou as mdos de Anne nas suas.

— Estive no vilarejo — disse ele.

O rosto de Anne fez a pergunta, mas ela ndo teve coragem de dizer as palavras.

— Outros estdo doentes — confirmou ele. — Alguns ja estdo mortos.

— Quantos? — sussurrou Anne.

— Onze até agora.

— Oh, meu Deus. — A cor se esvaiu do seu rosto.

Bess ndao podia permanecer em siléncio por mais tempo.

— Mae? O que € isso? O que esta acontecendo?

Anne s6 conseguia balancar a cabeca, as palavras lhe fugiam por um momento. Entdo, respirou
estremecendo e encarou Bess.

— Junte a roupa de cama. — Apontou para o quarto. — Leve tudo daqui que ndo pertence a
Thomas. Seu pai movera as camas. Depois, traga-me velas, ndo, sebo e um balde, e eu precisarei
de dgua. E salvia para queimar... Rapido, Bess, ndo ha tempo para ficar pasma.

— Mas eu nao compreendo.

— Ouga o que lhe digo, Bess. Assim que eu tiver minhas coisas aqui, vocé ndo deve voltar a



este quarto. Esta me ouvindo? E nem deixe que sua irma ponha um pé que seja por aquela porta.
Vocé devera cuidar dela e manté-la longe deste quarto e de mim. Prometa-me!

— Eu prometo — disse Bess, as lagrimas embacando a imagem de seu irmdo que chiava
enquanto tremia em sua cama. Ela entendia agora, embora ninguém houvesse dito claramente o que
esperava ouvir. Em seu coracdo, ja sabia a verdade sobre a noticia que seu pai trouxera do
vilarejo. Reconhecera a verdade nela e sentiu mais medo do que jamais sentira em sua vida. Os
habitantes da vila estavam morrendo. Muitos outros enfrentariam o mesmo destino, lento e
doloroso. A peste chegara a Batchcombe.

As horas seguintes se passaram em um turbilhdo de atividade. Bess seguiu as instrugcdes de sua
mde e, em seguida, mantendo Margaret por perto, comecou a cumprir as tarefas de Thomas com os
animais. Havia vacas para serem ordenhadas, suinos a alimentar e dar de beber, lenha a ser
reunida. Bess forcou-se a se concentrar em suas tarefas, esquivando-se das interminaveis
perguntas de Margaret com afirmacées vagas. Ela ndo podia se permitir pensar que, enquanto
buscava gravetos, a vida de seu irmdo estava se esvaindo. Tais pensamentos poderiam paralisa-la
ou leva-la a loucura.

Quando voltou para as vacas no curral, viu o pai acendendo uma fogueira. Sobre ela, estavam
empilhados os lengéis e fronhas usados na cama de Thomas da noite anterior, assim como todas as
roupas dele. A visdo comoveu Bess até quase as lagrimas. Ela se levantou e viu o pai, sentiu o
coracao partindo-se ao notar seus ombros caidos e a cabeca baixa.

Naquela noite, estava deitada em sua cama improvisada no corredor e ouviu os gemidos tristes
de Thomas no quarto ao lado. Vira sua mde apenas brevemente, quando ela emergiu do quarto para
um momento de ar e quietude.

Bess percebeu quando ela saiu. A porta para o quarto estava entreaberta, e a necessidade que
sentia de ver seu irmdo era mais forte do que poderia suportar. Empurrou a porta e entrou
furtivamente no quarto. Ficou ao lado da cama de Thomas e o observou. O comodo estava ltigubre
e ele, deitado com o rosto voltado para a parede.

— Thomas? — sussurrou. — Thomas? — Um pouco mais alto.

Ao som de sua voz, ele rolou. Sua primeira visdo do irmdo forcou Bess a abafar um grito. Um
lado do seu rosto estava enegrecido e inchado, o outro, palido e, de alguma forma, murcho. Um
olho estava injetado, o outro, vermelho e estranho. O cheiro de sua respiracao ofegante fez a bile
subir para a garganta de Bess. Foi preciso todo o seu autocontrole para nio sair correndo e
gritando do quarto.

— Bess? E vocé? — Ele ergueu a mio, procurando por ela.

Bess se controlou e tomou a mdo dele na sua. Seu aperto ndo era de um jovem forte, mas sim
de um homem velho.

— Estou aqui, Tom. Fique sossegado.

— E bom ver vocé de novo. Eu temia... — Ele ndo foi capaz de concluir o pensamento.
Lagrimas quentes encheram seus olhos miseravelmente grotescos. — Perdoe-me, Bess — solucou



ele.

— Perdoar vocé? Pelo qué?

— Por ndo ser mais corajoso. Sei que deveria ser, pela maméae, por todos vocés. E s6 que... eu
tenho tanto medo.

Bess ajoelhou-se ao seu lado e levou a mao dele ao peito.

— Ah, Thomas, ndo ha coragem em ser destemido. Vocé ndo sabe disso? Uma pessoa que
conhece o medo e ainda assim consegue pensar nos outros, bem, essa é uma pessoa corajosa.

Thomas olhou para ela, um sorriso torto distorcendo ainda mais seu rosto.

— Vocé acredita mesmo nisso, Bess?

— Acredito. — Ela balangou a cabeca; suas proprias lagrimas caindo para se juntar as dele
sobre a colcha tmida.

— Bess! O que estd fazendo? — Sua mae gritou da porta, forcando Bess a ficar em pé
novamente.

— Eu s6 queria vé-lo, mde, apenas por um momento.

Anne agarrou seu brago e a arrastou até a porta, empurrando-a rudemente através dela.

— Vocé me prometeu, Bess.

— Sinto muito, eu s6 queria...

— O que vocé queria ndo tem importancia, menina. Vocé sabe o que poderia ter feito? Sabe?
— Anne bateu a porta.

Bess estremeceu diante da memoria da fiiria de sua mae e do sofrimento de seu pobre irmdo.
Ela desistiu de perseguir o sono e puxou Margaret para mais perto dela. Em algum momento antes
do amanhecer, Thomas comecou a se lamentar, um ruido estridente de acabar com os nervos, que
Bess sabia que a assombraria pelo resto de seus dias. Enquanto uma fragil aurora irrompia pela
janela desaferrolhada, os lamentos cessaram e, com eles, o coracao de Thomas.

Grogue pela falta de sono, Bess afastou as cobertas e se mexeu. Ela chacoalhou Margaret
suavemente, mas a crianca nao acordou. Olhando para baixo, a luz escassa, Bess via agora que o
rosto de sua irma estava da cor de queijo passado. Ela ouviu um grito estridente, alguns momentos
antes de perceber que o barulho viera de si mesma.

Oh, meu Deus, o que foi que eu fiz? O que foi que eu fiz?

A vida se desintegrou em uma confusao de febre e panico. Bess achou dificil acreditar que
aquilo tudo que estava acontecendo pudesse ser real. Certamente, era um pesadelo horrivel do
qual ela logo deveria acordar, ofegante e assustada, apenas para ser rapidamente acalmada e
restaurada pela normalidade da vida cotidiana mais uma vez. S6 que ndao era um sonho. Margaret
jazia murmurando e suando em sua cama na sala, Bess a seu lado, enquanto Anne preparava o
pobre Thomas para sua sepultura. Dentro dessa loucura, surgiu o som de uma carroga do lado de
fora e um martelar brutal na porta.

— Abra! Sr. Hawksmith? Venha a sua porta! — exigiu uma voz rouca. Anne apareceu da porta
do quarto. Ela olhou para John.



— Os rastreadores! — disse ela.

— Mae, o que eles querem? — perguntou Bess.

— Thomas. — Foi a resposta. — Eles querem levar nosso menino embora. — Anne parecia
prestes a desmaiar.

— Nao enquanto eu viver — disse John, sua voz surgindo das profundezas do sofrimento e da
perda. Marchou até a porta e gritou através dela. — Nao ha nada com que se preocupar aqui!
Podemos nos cuidar n6s mesmos.

— Vocé tem a peste em sua casa, sr. Hawksmith. Precisamos ver por nés mesmos e levar
quaisquer corpos a vala.

— Nao! — gritou Bess. — Pai, vocé nao deve permitir.

John agarrou a extremidade da mesa da cozinha.

— Ajude-me, Bess.

Juntos, eles arrastaram o mével pesado até que ele se apoiasse contra a porta. John inclinou-se
sobre ele.

— Abra, Hawksmith. N6s s6 voltaremos com uma ordem do governador e mais homens, vocé
sabe disso.

— Volte com toda a Batchcombe, se achar melhor! — rugiu John. — Nenhum filho meu sera
sepultado em uma vala comum, esta me ouvindo?

Houve um murmuirio do lado de fora e depois siléncio.

— Eles se foram? — perguntou Anne.

— Foram — disse John. Ele foi até a janela e observou por um tempo, depois falou com
firmeza a Anne. — Temos de enterrar o garoto esta noite. Ele ndo pode ficar aqui por mais tempo.

Anne assumiu os cuidados de Margaret, enquanto Bess cuidava dos animais. As vacas nao
eram ordenhadas corretamente havia dias e estavam indoceis. Bess chorou lagrimas de tristeza,
frustracdo e medo enquanto a mais velha escoiceava o balde de leite de suas mados pela segunda
vez. Ela pensou que nunca havia derramado tantas lagrimas e temia que nunca fosse parar. Thomas
estava morto e Margaret terrivelmente doente. Teria sido sua culpa? Teria ela mesma levado a
doenca de Thomas para Margaret? Esse pensamento fazia seu coracao ficar apertado. Correu para
verificar se ainda havia dgua suficiente no prado para as vacas. Caminhando de volta para casa,
viu seu pai cavando a sepultura de Thomas. Ela parou e observou-o, incapaz de arrastar-se para
longe da visdo de seu amado pai obstinadamente virando pas com terra molhada, cavando cada
vez mais fundo, preparando o lugar para o seu primogénito passar a eternidade. Enquanto ela o
observava, ele terminou a sepultura, uma ferida escura e barrenta no pomar gramado. Ele
endireitou-se e ela o viu limpar uma lagrima de seus olhos com as costas sujas de uma das maos.
Por um momento, pensou que ele poderia estar rezando, por estar tdo quieto. Entdo, sem qualquer
som, suas pernas dobraram e ele caiu para a frente na sepultura.

— Made! — gritou Bess enquanto derrubava o balde de leite e corria em dire¢do ao pai. —
Mae, venha rapido! — Chegou até a sepultura e olhou para baixo. — Pai! — Ele jazia gemendo no



chdo do aspero espaco. Bess desceu e tentou deixa-lo em pé. A consciéncia do pai ia e vinha,
enquanto ele murmurava sons que ndo eram claros o suficiente para serem palavras. Suas maos
estavam umidas e seu rosto, corado e quente. Anne olhou para o marido.

— Ah, Senhor, nos salve!

— Ele caiu aqui dentro. Esta doente, mde. O pai esta doente! Ele é pesado demais, ndao
consigo ergue-lo.

Anne deslizou para o lado de Bess, e juntas elas o ergueram.

— Empurre, Bess. Vamos 14, temos que tira-lo daqui.

Levou quase uma hora para que as duas mulheres levantassem e arrastassem John para fora do
tumulo escorregadio. No momento em que chegaram de volta ao chalé, os trés estavam cobertos de
lama. Bess mal teve forcas para buscar dgua, mas sabia que elas deviam lavar seu pai e a si
mesmas. Margaret se contorcia sem descanso em sua cama, chamando por sua mae e pedindo por
algo que ajudasse a mitigar a dor. Anne e Bess colocaram John na cama. Anne acendeu salvia para
queimar na lareira, e elas esfregaram John e Margaret com 6leo de lavanda. Enquanto Bess
sentava-se junto da irmd, acariciando suavemente os bracinhos da menina com o 6leo perfumado,
pensou novamente no amor de Deus e decidiu que ndo havia nada disso na casa dos Hawksmith
naquela noite. Ela estava tdo cansada que quase dormiu no chdo, onde se sentara. Sua mde a
despertara com um suave sacolejar.

— Bess, nos precisamos enterrar Thomas. Os rastreadores voltardo em breve se ndo o
fizermos. Nao suportarei que o levem — disse ela.

Um entorpecimento caiu sobre Bess enquanto trazia o carrinho de mdo. Anne envolvera
Thomas firmemente em seu lencol. Nao havia tempo para caixdes. As mulheres colocaram seu
corpo sobre uma tabua, que arrastaram até o carrinho, e o levaram para fora. Comecara a chover
e, Como era outubro, a agua nao se contentava em cair reta, mas descia em um angulo tal como se
fosse invadir cada casaco ou gola. Bess e Anne fizeram o possivel para mover Thomas
suavemente, mas tal era a sua fadiga e tdo prejudicadas estavam quando chegaram ao ttimulo,
agora lamacento, que foram induzidas a simplesmente inclina-lo para o buraco alagado. Sem dizer
uma palavra, elas despejaram e rasparam a terra até que o timulo ficasse cheio. Em siléncio,
contemplaram o monticulo de terra a sua frente. A chuva corria livremente pelo rosto de cada uma,
escorria pelas suas costas e pingava de cada bainha. Bess esperou que sua mde dissesse alguma
coisa, palavras de conforto ou de despedida, ou uma tentativa de encomendar sua alma a Deus.
Mas nada veio. Bess ndo tinha coragem de tentar. De que adiantava falar com Deus agora? Ela
estendeu a mdo para tocar Anne, mas a mae se virou e caminhou para a casa.

— Os vivos precisam de nos. — Foi tudo o que ela disse.

Quando Bess alcancou o chalé, notou pela primeira vez a marca que os rastreadores haviam
deixado na porta. Proclamava ao mundo que aquela era uma casa com a peste. Nao uma fazenda
ou um lar, ndo um chalé onde as pessoas viviam e eram amadas. Apenas uma constru¢cao abrigando
uma doenca, um lugar para ser desprezado e desdenhado. Enquanto Bess entrava, perguntava-se



quantas outras sepulturas ela e sua mde precisariam cavar. E quem restaria para cavar sua propria.

Aquela noite, Bess e sua mae sentaram-se perto do fogo, exaustas demais para trabalhar em
sua costura, desanimadas demais para aquecer algumas lentilhas. Elas haviam acabado com uma
cunha de queijo seco e esgotado o dltimo garrafdo de sidra algumas horas antes. Bess sentiu que
seu estOmago ameacava rejeitar até mesmo aquilo. Olhou para a mde. A luz irregular do fogo
iluminava um lado do rosto, outrora belo, lancando sombras mortais debaixo de seus olhos. Uma
visdo de como Thomas estava da ultima vez que o vira surgiu na mente de Bess. Ela fechou os
olhos para afasta-la, mas ainda assim persistia, pior na escuridao de suas palpebras fechadas. Em
vez disso, olhou para Margaret. Ela dormia tranquilamente agora, enquanto, na cama ao lado, John
gemia e se virava espasmodicamente.

— Ela ndo parece estar sofrendo tanto agora — disse Bess a sua mae.

A mde continuava a olhar para as chamas.

— Ela esta dormindo.

— Isso é bom, certo? Com o repouso pode vir a cura.

— Pode. — A voz da mde ndo tinha convicgao.

Bess ndo conseguia mais suportar suas respostas evasivas.

— Sera que ela vivera, mamde? Diga-me que sim.

Agora Anne mudara a direcao de seu olhar. Olhou primeiro para onde Margaret estava, depois
virou-se para Bess. Mesmo esses pequeninos movimentos pareciam envolver um esfor¢o enorme.

— Ela esta com a peste, Bess.

— Mas alguns sobrevivem a ela, ndo é? Alguns vivem.

— Alguns, sim. Os fortes e os adultos. Os mais propensos a sucumbir sdo os fracos. Os velhos
e 0s muito jovens. — Anne nao tinha energia para a emoc¢do. O fogo tomou sua atencdo mais uma
vez.

Bess se levantou.

— Nao vou deixa-la morrer. Nao vou! — disse ela. Balancou a chaleira sobre o calor, depois
foi até a despensa buscar mel. Derramou 4gua quente em uma tigela e agitou o xarope ambar. Ela o
levou para Margaret. Erguendo a crianca sobre os travesseiros, falou-lhe em voz baixa.

— Olhe, pequena Meg, veja o que eu lhe trouxe. Aqui. — Levou uma colher do liquido morno
até os labios rachados de sua irma. As palpebras de Margaret tremeram, mas nao abriram. Seu
pescoco estava deformado e inchado, e apresentava inguas. E aqueles carocos horriveis, por sua
vez, tinham uma massa de manchas vermelhas. Sua pele estava comecando a escurecer com o
sangramento debaixo de sua superficie, que rendia a doenca o apelido de peste negra. Bess afastou
tais pensamentos de sua mente e gentilmente ergueu e abriu os labios de sua irmd, derramando um
minisculo gole da mistura de mel com dgua em sua boca. Ele escorreu para fora. Ela tentou
novamente. Desta vez, Margaret balbuciou, mas o sabor a agitou um pouco e a fez abrir os olhos
avermelhados.

— Bess? — Sua voz era um suspiro seco.



— Estou aqui, pequena.

— Bess... — Ela lutou para se concentrar, esticando a mao para tocar o rosto de Bess. — Vocé
pode me deixar melhor... Sei que pode... use sua magia, Bess. Sua magia. — Os olhos da crianca
encontraram, entao, os de Bess, implorando, pedindo, mendigando, cheios de medo e ainda assim
com esperanga. Com expectativa.

Bess lutou contra as lagrimas de tristeza e frustracdo. Seus truques ndo tinham nenhuma
serventia para ela agora. As pequenas invocacOes e ilusdes com as quais secretamente havia
deleitado tanto Margaret por toda a sua vida eram impotentes contra a ferocidade da peste, e Bess
sabia disso. Ela balancou a cabeca, ndao querendo admitir para sua amada irma que a magia nao a
ajudaria.

— Mais tarde, minha querida. Por ora, vocé deve beber um pouco mais. Assim, esta bem. —
Bess mergulhou a colher na tigela outra vez. — Aqui, de novo. Um pouco mais. Isso a deixara
forte novamente. — Ela continuou a alimentar a irmd, o olhar da menina o tempo todo sobre ela,
até que pensou que ndo seria capaz de conter o proprio choro. Assim que a tigela esvaziou,
colocou Margaret deitada e a deixou confortavel. Ela se sentou no chdo ao lado da cama baixa, os
bracos ao redor da crianga, desejando que ficasse bem. Desejando que vivesse.

Na manha seguinte, Bess acordou onde pegara no sono, ao lado da irmd. O galo cantou com a
voz rouca sobre o telhado do celeiro. Um amanhecer cinzento sugeria que outra noite fora
superada, outro dia estava por vir. Bess ergueu-se rigidamente sobre seus pés e foi até o fogo para
aticar as brasas.

— Bess. — Sua mae estava atras dela.

— Bom-dia, mde. Nao se incomode. Vou cuidar do fogo e buscar um pouco mais de mel e dgua
para Margaret. Ela gostou, eu acho. Sei que ira ajuda-la.

— Bess. — Anne se adiantou e colocou a mao no braco de Bess. — Sua irma esta morta.

Bess sentiu-se tonta, como se todo o seu sangue tivesse congelado, e achou que fosse cair
sobre a lareira. Abriu a boca para gritar, mas descobriu que ndao conseguia. Correu até Margaret e
atirou-se sobre o corpo frio da crianca. Agora sua voz retornara.

— Nao! Nao, ndo, ndo, ndo! Nao, Margaret! Ndao, minha pequena Meg. — Ela agarrou a
menina sem vida. — Sente-se, Meg, vamos la, agora. Vocé tem de acordar. Acorde! — Ela a
sacudiu grosseiramente, sem saber o que estava fazendo.

Anne a afastou.

— Deixe-a, Bess.

— Eu devia ter ficado acordada! Devia té-la salvado!

— Nado havia nada a ser feito.

— Mas é minha culpa! Ah, meu Deus, eu a matei. Fui até Thomas quando vocé disse para nao
ir e trouxe a peste para a pobrezinha da doce Margaret, e agora ela esta morta! Deixe-me morrer
também! Deixe-me ir com eles!

Bess vislumbrou a mdo de sua mde apenas brevemente quando ela a ergueu e a langou com



grande forca em seu rosto. A brutalidade do golpe derrubou Bess no chdo. Chocada, limpou o
sangue da boca com os dedos. Ergueu o olhar para sua mae, atordoada com o que acontecera.

A voz de Anne ficou equilibrada enquanto ela falava entre dentes.

— Escute-me, Bess. Ouga bem. Vocé nao matou a sua irma mais do que eu. Ela caiu doente
rapido demais para que voceé tivesse carregado a doenca de Thomas até ela. Vocé compreende?
Sim?

Bess assentiu.

— Vocé deve ser forte agora. Deve buscar nas profundezas do seu coragdo e encontrar a forca
que jamais imaginou haver ali, Bess. Vocé deve demonstrar coragem. Assim como eu também. —
Ela ajudou a filha a ficar em pé. Segurou seus bracos com firmeza enquanto continuava a falar. —
Busque sua capa, filha, nos temos trabalho a fazer 14 fora.

— Mas uma de nés deve ficar com papai. — Bess fungou, ainda tentando conter o fio de
sangue que escorria de seu labio.

Agora ela sentia as maos de Anne tremendo, embora ndo tivesse afrouxado seu aperto e seus
olhos ndo houvessem nem mesmo piscado.

— Seu pai ndo precisa mais de ndos — disse ela. — Venha, devemos nos apressar antes que 0s
rastreadores voltem. — Assim dizendo, atravessou a sala, pegando seu xale. Diante da porta, ela
esperou. Lagrimas silenciosas lavavam agora o sangue do rosto de Bess. Ela foi até onde o pai
jazia imovel e frio como uma barra de manteiga. Seu rosto parecia em paz, apesar de sua cor
livida. Ela fantasiou que ele ainda conservava um trago de seu sorriso travesso. Acariciou seu
rosto com a mao trémula e depois seguiu a mae para fora do chalé.

4

Passaram-se dois dias apos enterrarem John e Margaret até que a chuva impiedosa cessasse. Bess
foi até a margem da Floresta de Batchcombe e juntou algumas flores silvestres que encontrou ali.
O ar ainda estava pesado com a umidade, mas o sol brilhava corajosamente. Da floresta, vinha o
cheiro de musgo umido e esporos dos fungos. Bess olhava para a escuriddo entre as arvores
préximas e flagrou-se pensando em Gideon Masters. Teria ele escapado da peste? Seu chalé
ficava bem longe de qualquer outra casa, e seus habitos solitarios significavam que ele podia
muito bem ndo ter entrado em contato com uma pessoa portando a doenca. Seria terrivel, pensou
ela, ser tdo sozinha. Imaginou adoecer e ninguém notar. Mas, se Gideon ndo tinha ninguém para
amar, isso significava que ele ndo tinha quem perder. Nao haveria para ele aquela dor surda que
assombrava as camaras vazias do coracdo de Bess agora ou o brutal aperto que a atormentava em
momentos de descuido, como quando encontrou o cajado de Thomas ou quando vislumbrou o
cachimbo de seu pai ou ao perceber-se murmurando a cancdo de ninar favorita de Margaret.
Nesses momentos, Bess se dobrava de dor, o folego arrancado de seu corpo como que por um
golpe fisico. Observava a mde sofrer da mesma maneira, e ambas sabiam que nao havia remédio.



Nada poderia fazé-las se sentir inteiras novamente. Bess voltou para o chalé e levou as flores para
os timulos. Os montes de terra ainda estavam umidos e a grama nao cresceria ali por muitos
meses. Nao havia dinheiro para lapides. Em vez disso, Bess e sua mde fariam algo de madeira em
um dia distante no futuro, quando conseguissem arriscar fazer algo sem o medo de se abater. Bess
sentiu a presenca de Anne ao lado dela.

— Venha para dentro, Bess. Nao lhe faz bem ficar aqui por tanto tempo.

— Fiquei por muito tempo? Nao percebi. Olhe, colhi flores.

— Elas sdo muito bonitas. Margaret teria gostado delas.

— Ela deveria estar aqui para vé-las.

— Eu acredito que ela ainda esteja aqui, Bess. Vocé nao acha?

— Digo, aqui. — Bess envolveu os bragos ao redor de si mesma como se estivesse abracando
sua irmazinha. — Quente e viva e cheia de docura e alegria, para que eu pudesse abracga-la... ndo
fria e silenciosa em seu timulo lamacento.

— N6s temos que manté-la viva em nossos coracdes, Bess. E onde ela vive verdadeiramente
agora, ndo na terra, mas em nossos coragoes. Em nés. — O olhar de Anne recaiu sobre o tumulo
de John. — Todos eles estdao a salvo em nossos coragoes.

— Pensei que deveriam estar com Deus. — Bess ndo conseguiu conter a amargura em sua voz.
— Em seus amorosos bragos. Nao é nisso que somos ensinadas a acreditar? Vocé acredita nisso,
made? Acredita?

— Bess...

— Acredita? — Bess comecou a chorar.

— Quieta, crianca. Chega de chorar. Chega. — Anne estendeu a mio e secou o rosto da filha
com o0 dedo. Sua expressao ficou alarmada. — Bess...

— Vocé ndo acredita tanto quanto eu. Onde estava o Bom Pastor quando o rosto de Thomas
inchou como o ventre de um cordeiro morto? Onde estava Nosso Senhor quando papai nos
abandonou a maldicdo de seu leito de morte?

— Bess! Vocé esta quente.

— Onde estava nosso amado Deus quando Meg arranhou o ar tentando respirar?

— Bess! — Anne segurou Bess pelos ombros e falou seriamente. — Vocé ndo estd bem. Vocé
precisa entrar.

— O qué? — Bess tentou compreender as palavras de sua mae. — Nao estou bem?

O tempo congelou naquele momento. As duas mulheres ficaram ali, apoiadas uma na outra,
medo e tristeza ameacando esmaga-las. Em algum lugar do pomar, uma gralha lutava com um
corvo. Um vento fino comecou a espalhar as flores que Bess havia depositado nas sepulturas.

Anne respirou fundo e virou sua unica filha viva em direcao ao chalé.

— Venha — disse ela. — Vamos entrar.

A febre rapidamente roubou de Bess todo o senso de tempo ou nocao de realidade. Ela estava
consciente da presenca de sua mde, de ser lavada com agua de rosas e massageada com 0leos



perfumados. Registrara uma colher que fora levada aos seus labios ou uma xicara derramando um
liquido em sua boca. Além disso, 0 mundo ndo existia para ela. Tudo o que conhecia era dor e
delirio. De repente, sentia tanto calor que imaginava que o sapé do telhado estava em chamas e, ao
mesmo tempo, tanto frio que acreditava que ja deveria estar morta. Seu corpo, de alguma forma,
separou-se dela mesma, como se ela nao tivesse controle sobre ele nem dominio de sua utilidade.
Era um canal de agonia, nada mais. Ela ouviu um som aspero e rascante. Seria o vento descendo
pela chaminé? Ou madeira sendo serrada? Nao, deu-se conta de que era o som de sua propria
respiracdo. O ar era carregado para dentro e para fora de seu corpo como um fole de ferreiro
aticando o fogo de sua febre. Em alguns momentos, sentia uma calma, uma aceitacdo de que iria
morrer. Era certo que deveria. Por que seria ela a viver, se apressara a morte da pobre Margaret?
Estaria com os outros em breve. Houve uma vez, na escuridao, em que ouviu a voz de sua mae.
Imaginou té-la ouvido falar em viver, e ndo morrer, embora suas palavras fizessem pouco sentido.
Entdo, estranhamente, Anne desaparecera. Bess ndo podia saber realmente se ela ndo estava na
casa, mas tinha certeza de que estava sozinha. Ndo sozinha por dez minutos, enquanto sua mae
buscava madeira ou agua, mas sozinha por uma longa, uma vazia e silenciosa porc¢ao de tempo.

E, nesse tempo, Bess sonhou. Era um sonho tdo real quanto qualquer memoria. Via a si mesma
dentro da cova vazia de Thomas, a chuva descendo pelas laterais ingremes de forma que uma poca
de agua lamacenta se erguia até seus joelhos. Arranhava a terra escorregadia, lutando para sair,
mas sem conseguir apoio. Deslizava para baixo, caindo de costas no atoleiro, submergindo por um
instante. Sentava-se, afogando, cuspindo lama, esfregando a dgua barrenta de seus olhos. Quando o
fazia, via Thomas, como estava durante os piores ataques da peste, sentado do lado oposto ao
dela. Ele a encarava com seus olhos grotescamente inchados e seu rosto enegrecido. Ela gritou e
comecou a escalar novamente, mas dessa vez foi atingida pelo corpo de Margaret, que fora jogado
na cova. A crianga voltava seu rosto raivoso para Bess, gritando com ela:

— Vocé fez isso comigo, Bess! Vocé me matou!

Bess balancava a cabeca, cambaleando e gritando até ficar sem voz. Derrotada, ela se
encolhia no canto, os bracos sobre a cabeca, e aguardava a morte.

A primeira indicacdo para Bess de que ela estava de fato viva havia sido o som de um cantico.
Era um ruido tdo curioso e improvavel que levou algum tempo para acreditar que estava acordada
e ouvindo um som de verdade, ndo um produto de sua mente febril. Abriu os olhos. Era dia. O
fogo na lareira queimava silenciosamente. O sol de inverno entrava pela janela entreaberta.
Percebeu as sombras de um movimento e descobriu que era capaz de virar um pouco a cabeca.
Notou, entdo, que a musica vinha de sua mde. Anne estava de costas para Bess, tinha a cabeca
coberta pelo seu xale e se encontrava diante da mesa da cozinha. Estava inteiramente concentrada
em uma vela solitdria que queimava a sua frente. Havia objetos que ndo eram familiares
posicionados em torno da vela. Seus bracos estavam levantados como em stplica, e seu corpo
balancava ligeiramente de um lado para o outro enquanto ela continuava a cantar repetidamente as
notas graves e mondtonas. Bess ndao conseguia discernir as palavras. Elas pareciam estranhas,



como se de alguma lingua estrangeira. Certamente era uma cangao que nunca ouvira a mae cantar.
A melodia, se é que poderia ser chamada assim, era misteriosa e dissonante, mas estranhamente
hipnética. De repente, como se sentisse que estava sendo observada, sua mde deixou cair os
bracos para os lados e ficou em siléncio. Ela parou por um momento, depois apagou a vela e se
virou.

Bess engasgara quando percebera que o cabelo de sua mde tornara-se completamente branco.
Nenhuma mecha dourada permanecera. O efeito fazia com que Anne parecesse uma década mais
velha do que ha apenas alguns dias. Bess esforcava-se para se apoiar sobre um cotovelo quando
sua mae se apressou até ela.

— Bess! Pronto, fique quieta, minha pequena. Esta tudo bem. — disse, ajoelhando-se ao lado
da cama baixa. Tocou o rosto da filha e sorriu, o primeiro sorriso que Bess viu no rosto de sua
mde desde o dia da colheita de magas.

— Mae, o que aconteceu com vocé? Seu cabelo...

— Nao tem importancia. O que importa agora é que vocé esta bem, Bess. Vocé esta bem. —
Ela apertou a mao da filha.

— Mas como? — Bess sentou-se, examinando os bracos e as maos, procurando em seu rosto
por carogos ou inchacos, por sinais da desfiguracdo que o restante da familia desenvolvera. Nao
havia nada.

— Esteja certa — disse sua mae — de que vocé esta exatamente como era. A peste nao deixou
nenhuma marca em vOceé.

— Ah, mae! — Bess se atirou nos bragos de Anne e chorou lagrimas de alivio e de tristeza.
Por um curto periodo de tempo, ela se sentira perto de Margaret e estava convencida de que a
veria em breve. Agora a noticia de que estava viva fora manchada pela dor de ser arrancada de
sua irma.

Anne secou as lagrimas da filha.

— Venha agora, este ndo é um momento para choro. Vou lhe preparar um caldo. Vocé ficara
forte mais uma vez, muito em breve. Vocé vai ver.

Enquanto Bess observava sua mae movendo-se pelo comodo, preparando a comida, esforcava-
se para entender o que acontecera. Fora afligida pela peste, e, ainda assim, ela, e somente ela,
sobrevivera. Sua mde a teria curado? O que tentara com Bess que ndo havia tentado com os
outros? Que remédio poderoso teria inventado e, se era tdo eficaz, por que ndo o usara antes? Ela
via agora que o cabelo de sua mde ndo era a unica coisa que havia se alterado tdo dramaticamente.
Ela parecia se mover de forma diferente, ocupar o espaco de um modo totalmente novo. Um modo
que era estranho e inquietante. Algo profundo havia mudado em sua mde enquanto Bess estivera
doente em seu leito. Alguma transformacdo ocorrera na raiz de seu ser, acreditava Bess, alguma
coisa havia mudado para sempre em sua alma.

Aquele fora o inverno mais triste que Bess ja suportara. O frio da tristeza em seu coracao era



acompanhado pelos ventos gelados e geadas cruéis que assolaram a fazenda. Ela e a mde lutaram
para cuidar da terra e dos animais, mas era uma tarefa impossivel. A pequena propriedade fora
equipada e preparada para exigir o trabalho de quatro adultos, ndo dois. Rapidamente, tornou-se
claro que elas ndo seriam capazes de gerir toda a area plantada sozinhas e, como ndao havia
dinheiro para contratar ajuda, foram forcadas a se desfazer de alguns de seus animais. E menos
animais significava menos comida. Juntas, abateram a velha porca, mergulhando sua carne no sal.
A porca restante vagou morosamente pelo patio por alguns dias e ameacava definhar até
desaparecer diante de seus olhos. A vaca mais jovem foi vendida a um vizinho. A mais velha
mostrou-se estéril, o que significava que restara apenas uma para oferecer leite. O rendimento tao
mais baixo significava o fim de sua fabricacao de queijos, pelo menos até o outono seguinte.

O Natal passou despercebido na casa Hawksmith. Nem Bess nem sua mae podiam encarar as
alegres tradicOes e costumes que marcavam o dia como especial e as lembravam de seus amados
entes perdidos. Elas ndo possuiam tempo nem energia para se importar e devem ter percebido que
muitos na vila agora haviam deixado de celebrar a festa natalina. Estava em moda naquela terra a
observancia silenciosa da vontade de Deus, e ndo os rituais vistosos que serviam de desculpa
para a alegria e os excessos de bebida em Seu nome. Nada disso importava a Bess ou a Anne.
Elas raramente se aventuravam pela vila, exceto para vender ou comprar algo. Nenhuma delas
pusera os pés na igreja desde a peste. Ocorrera a Bess que isso ndo passaria despercebido.
Lembrou-se das palavras do reverendo Burdock para o sacristdo. Isso parecia ter acontecido
havia muito tempo: numa época ensolarada, iluminada e esperancosa. Todos 0s paroquianos eram
obrigados a assistir ao culto dominical, e sua auséncia seria registrada. Por ora, o tempo
inclemente e as privacoes infligidas a vila pela peste davam as pessoas outras coisas com que se
preocupar. Por ora.

Durante duas semanas inteiras, nos dias mais sombrios da estacao, a neve cobriu a terra quase
até o préprio mar. Bess nunca vira o topo das falésias branco pela neve. O calor do mar sempre
mantivera tal clima a distancia até agora. Olhando para a terra bela e fria, Bess sentiu como se a
propria Terra estivesse de luto. Ela se perguntava se a primavera ainda voltaria. Parecia-lhe que
as coisas poderiam ficar assim para sempre. Antes do Natal, ajudou sua mde a espremer a ultima
das macas e a colocar o suco para fermentar. Agora, a sidra estava pronta, e Anne decidiu que
elas deveriam vender uma parte.

— Quero que vocé leve estes garrafdes para a taverna Trés Penas. Chame James Crabtree.
Agnes vai querer negociar com vocé. — Enquanto falava, Anne ajustava seu proprio manto
pesado sobre os ombros de Bess. — Nao se deixe arrastar para uma negociacao com aquela
mulher. Ela vai querer tirar o maximo de vocé por nada. Insista em falar com James, estd me
ouvindo?

Bess assentiu. Teve uma sensa¢do esquisita nas profundezas de suas entranhas e concluiu que
era empolgacdo. Nunca estivera em uma taverna antes, e a Trés Penas tinha a reputacdo de ser a
mais selvagem do vilarejo. Depois de ter ficado tanto tempo enfiada na fazenda, sentira certa



empolgacdo de estar saindo mundo afora, encarregada de algo tdo adulto e importante.
Imediatamente, Bess sentiu-se culpada, como se fosse errado sentir qualquer coisa semelhante a
prazer. Ela se perguntava se seria sempre errado.

A neve desaparecera, mas o chdo estava congelado e duro, e um vento cruel castigou o rosto
de Bess assim que ela saiu. Puxando o capuz de sua capa por cima do gorro, amarrou-o
firmemente. Foi buscar a velha égua, que se mostrou inddcil e relutante em ser arrastada para fora
de seu celeiro quente. Anne ajudou a filha a acomodar os garrafdes de sidra nos cestos sobre o
cavalo.

— Nao demore — disse Anne, enquanto apertava os arreios e entregava as rédeas do
cabresto. — Eu sei que Whisper ira devagar, mas vocé pode monta-la assim que tiver entregado a
sidra, e ela voltara rapidamente para casa.

Bess tomou as rédeas.

— Vamos 14, garota, vou lhe arrumar um punhado de feno quando voltarmos.

— E ndo se demore na taverna, Bess. — Sua mde alertou. — Nao fale com mais ninguém,
além de James Crabtree.

A taverna Trés Penas era uma grande construcdo, feita de tabuas fortes e com um telhado de
palha desalinhado. O andar superior tinha pequenas janelas de vidro no telhado. Os quartos ali
eram usados como estalagem, um lugar para os viajantes passarem uma noite com um pouquinho
de conforto e muito barulho. Bess tinha ouvido falar de todos os tipos de usos para esses quartos,
além de dormir. Amarrou Whisper a um anel preso a parede da frente da taverna e entrou.
Imediatamente, seus sentidos foram atacados. A fumaca produzida pela madeira verde sobre o
fogo e os numerosos cachimbos de barro sendo preenchidos e pitados com fervor tornavam o ar
mais espesso que uma neblina do mar. Bess fechou a porta atras de si, fazendo o melhor que podia
para ignorar os olhares lascivos lancados a ela pelo caminho. O piso térreo do edificio consistia
em uma sala de teto baixo, preenchida com uma por¢dao de mesas e bancos desgastados. Um
grande assento ao lado do fogo era regularmente ocupado por consumidores idosos, de idade
indeterminada e capacidade mental limitada. Os assentos das janelas eram ocupados por mulheres
espalhafatosas, vestidas com cores fortes, que entretinham os homens de olhos faiscantes. O riso
estridente desses pares bébados cessava apenas quando eles escapuliam para um dos quartos no
andar de cima. Do lado oposto ao da lareira, um bar fora construido rusticamente, com madeira
recuperada. Barris ficavam em um canto. Canecas, potes e jarras ficavam acomodados em
prateleiras sujas. Os latidos e rugidos dos embriagados competiam com os gritos pedindo cerveja
ou sidra, dirigidos a proprietaria cada vez mais mal-humorada e a garconete que passava mais
tempo se desviando de maos bobas do que enchendo canecas de cerveja. Bess endireitou os
ombros e caminhou rapidamente em direcdo ao bar. Ela corou ao lhe atirarem comentarios
lascivos sobre suas longas pernas e labios carnudos enquanto passava apressada pela multidao.
Mais de uma vez sentiu maos sobre ela, mas ndo reagiu. Ao alcangar o bar, ficou chocada ao nao
ver nenhum sinal do gerente, mas somente a desagradavel esposa dele. Sentiu que um monte de



homens comecava a se aglomerar ao seu redor.

— Vim para falar com o sr. Crabtree — disse ela para a indécil Agnes Crabtree.

— Bem, e essa agora — disse a mulher, sem ao menos olhar para Bess. — O sr. Crabtree esta
ocupado no momento, de modo que vocé pode tratar do assunto comigo.

O cheiro dos corpos quentes e imundos estava comecando a permear a fumaca e atingir o nariz
de Bess. Ela ndo deu nenhum sinal exterior da repulsa que sentia.

— Eu ndo irei incomoda-lo por mais do que um instante. Tenho sidra para vender. — Ela
aumentou o tom de voz, mas continuou agradavel.

Naquele momento, Agnes se virou e franziu a testa para a jovem provocativamente atraente
diante dela.

— Nao acha que entendo de sidra, entao?

Houve um murmiuirio de interesse dos homens que estavam por perto. Bess reprimiu o panico
quando percebeu um homem ficar atras dela, tdo préximo que sentiu seu corpo contra o dela.

— Vejo que vocé esta extremamente ocupada, sra. Crabtree. Nao gostaria de incomoda-la.
Minha mae me disse...

— Oh! Bem, se foi sua mae quem disse! Entdo esta dito, sua mae lhe disse!

O homem atrds de Bess se esfregou sem vergonha nenhuma nela. Ela corou ao perceber
claramente a parte enrijecida do corpo dele contra suas nadegas. Imediatamente, todo o medo que
sentira foi substituido pela firia. Que direito tinha ele de tratd-la daquela maneira? Que direito
tinha qualquer homem? Ela girou nos calcanhares, surpreendendo o homem com seu movimento
rapido, enquanto ele cambaleava um pouco para tras.

— Senhor! Nao pedi suas atencOes e elas ndo sao bem-vindas!

Um coro de surpresa e deleite se elevou do grupo reunido.

— Que azar, Davy! — zombou alguém, rindo. — A moca ndo aceita suas atencoes!

— Pelo menos, ela o chamou de senhor! — opinou outro.

O proprio homem se refreou ante o ridiculo. Dando um passo a frente, prendeu-a contra o bar.

— Talvez eu deva lhe dar uma atengdao mais direta — disse ele.

Bess sentiu-se enojada diante do contato tao intimo e agressivo.

— Afaste-se de mim, senhor. — Sentiu sua ftiria aumentando e sabia que deveria manté-la sob
controle, ndo importando qual fosse a provocacao.

— Acha que é boa demais para gente como eu, entdo? Pensa que um dia sera a senhora de
Batchcombe Hall? — Enquanto falava, gotas de saliva fétida respingavam no rosto de Bess. Ela
resistiu ao impulso de enxuga-las.

— Eu estou avisando...

— Vocé o qué, menina? — riu ele. — O que devo temer? Aquele seu irmdo ingénuo vira atras
de mim, é? Ou serei reprimido pelo velho Hawksmith em pessoa?

A mencio do nome de seu pai, muitos dos que estavam por perto cairam em siléncio. Estava
claro que alguns deles sabiam do destino de sua familia, mesmo que seu algoz ndo o soubesse.



Bess abriu a boca para falar, mas tamanha raiva ferveu dentro dela, que ndo encontraria palavras
para expressa-la. Nunca sentira tanta fiiria, e agora o homem asqueroso estava movendo a mdo em
direcdo ao seu seio. Ela queria liberar sua raiva, mas uma pequena parte dela temia fazé-lo, sem
saber quais seriam as consequéncias. Em vez disso, pegou uma jarra de faianca do bar e atirou-a
pelos ares. Quando a mesma se chocou contra o rosto de Davy, houve um terrivel estrondo,
rapidamente seguido por um baque enquanto o homem caia para o lado. Gritos e gargalhadas
encheram o espago. Agnes acotovelou a multidao para passar.

— Tirem-no daqui antes que haja mais confusao, e vocé — acenou para Bess —, se quer tanto
ver meu marido, passe por aquela porta e seja rapida. — Ela inclinou a cabeca na direcdo do
canto mais afastado da sala.

Bess ndo esperou por mais instrugdes e saiu correndo com o coracao disparado diante do que
acabara de fazer, diante da forca de sua prépria raiva.

Do outro lado da porta, havia uma passagem estreita. Na escuriddo, Bess conseguira enxergar
degraus que levavam ao pordo, de um lado, e uma porta na outra extremidade. Ela tateou pelas
paredes e abriu a segunda porta. Uma cena de animacdo selvagem a recebera. O espaco, que
alguma vez deve ter abrigado animais ou servido de estdbulo a cavalos, fora modificado para
acomodar um cercado circular. Em torno dessa arena, estava disposta uma multiddo agitada e
concentrada na acao que se desenvolvia dentro do circulo. Bess se espremeu por entre os homens
que gritavam e gesticulavam, de forma que pudesse ver o que os havia lancado em tal frenesi de
gritos e palavroes. No centro do cercado, dois galos atiravam-se um contra o outro. Ambos
estavam ensanguentados e usavam falsas esporas viscosas de osso, presas sobre seus préprios
0ss0s. As aves pareciam se equiparar em peso, mas uma delas tinha muito mais vigor do que a
outra. O galo mais forte tinha penas cor de cobre e roxas, que se destacavam em um grande colar
em seu pescoco. Ele saltava no ar e se langava, garras e esporas a mostra, diante de seu oponente
enfraquecido. Enquanto a ave mais fraca era atacada, o sangue jorrava de uma nova ferida em seu
flanco, incitando a comemoracdo da plateia. Bess olhou para as criaturas infelizes e para os
homens ao seu redor. Viu dinheiro apertado em punhos e olhos brilhando. Seria a aposta o que os
deixava tao empolgados ou a visdao do sangue sendo tao cruelmente derramado? Com 0s nervos ja
muito afetados pela experiéncia dentro da taverna, Bess agora se encontrava oprimida pelo desejo
de violéncia ao seu redor. Sua raiva voltou. Ela olhou para os rostos brilhantes dos homens e para
o estado lamentavel das aves e ndao suportou mais. Fechou os olhos. Incerta do que precisamente
estava tentando fazer, Bess seguiu seus instintos e invocou sua vontade, sua forca e sua raiva. Ela
as reuniu e depois as soltou, os olhos abrindo enquanto o fazia. As portas de cada lado da sala se
abriram. Um vento soprou frenético através do recinto, agitando uma tempestade de poeira e
palha, cegando a multiddao barulhenta, girando em um vortice de ruido cadtico e detritos
asfixiantes erguidos do chdo. Nao durou mais do que a metade de um minuto e depois parou, tdo
repentinamente quanto comecara. Em meio a muita tosse e palavroes, o ar clareou, revelando o
cercado vazio. As aves tinham desaparecido. Depois de um suspiro geral de espanto, os homens



comecaram a brigar e lancar acusacdes uns sobre os outros, enquanto foi organizada uma busca
infrutifera pelos galos desaparecidos. Bess permaneceu entre tudo isso tranquilamente,
procurando o sr. Crabtree em meio a multidao.

Enquanto seu olhar vagava pela sala, prendeu a respiracdo ao ver, nos fundos, um vulto alto
usando um chapéu de abas largas de feltro preto. Gideon Masters. O que teria atraido um homem
tao solitario a um evento daquela natureza? Seus olhares se encontraram e um pequeno SOrTiso
brincou no rosto dele. Bess desviou o olhar rapidamente, certa de que ele, e apenas ele, estava
ciente do que ela fizera. Ela foi empurrada pelos homens enquanto a atmosfera comecou a ficar
cada vez mais violenta. Bess localizou James Crabtree ao lado de Gideon, balangando a cabeca
em descrenca, diante de toda a loucura ao seu redor. Enchendo-se de coragem, caminhou até ele.

— Sr. Crabtree. — Ela teve dificuldades para se fazer ouvir. — Sr. Crabtree! — Agora ele a
notara.

— Pelo amor de Deus, o que temos aqui?

— Bess Hawksmith. Tenho sidra para vender, se estiver interessado.

— Vocé tem? E onde estaria essa sidra? — Olhou para ela, como se esperando que ela fosse
tirar o produto de sob a capa.

— Bem, estd com a nossa égua, em frente a sua... estalagem.

Crabtree riu.

— QOuso dizer que é onde vocé a deixou, Bess Hawksmith, mas aposto os ganhos da minha
noite como nao esta mais 1a!

— O qué? — Bess ficou estarrecida. — O que esta dizendo? Certamente ninguém iria leva-la,
iria?

O proprietario comecou a se afastar, ainda rindo para si mesmo.

— Com sorte, deixaram o cavalo, moca! Lembre-se de minhas palavras!

Bess ficou olhando para Crabtree, depois para Gideon. Estava certa de que ele apreciava sua
angustia, embora seu rosto permanecesse impassivel. Ela se virou e fugiu pela porta dos fundos.
Do lado de fora, o vento estava mais forte. Correu até a frente do edificio. Whisper adormecera,
descansando sobre uma pata.

Os cestos estavam vazios.

— Nao! Ah, ndao! — Naquele momento, Bess ndo conseguia decidir quem odiava mais: os
ladroes que a haviam roubado ou ela mesma por sua propria estupidez.

Sentiu que ndo estava sozinha e entdo ouviu um cantarolar de uma cancdo familiar entoada em
voz baixa. Mesmo sem as palavras, sabia que a cancdo era “Greensleeves”. Seu pai muitas vezes
pedira a ela que a cantasse sozinha. Bess retesou-se enquanto Gideon se aproximava dela. Ele
parou de cantar e a observou. Bess reprimiu as lagrimas, determinada a nao se humilhar perante
ele.

— Parece que ha pessoas por aqui que ndo sdo confidveis — disse ele, as palavras proferidas
suavemente, mas com uma voz que continha inconfundivel forca.



Bess ignorou-o e desamarrou a égua.

— Uma pena — continuou ele — que se tire vantagem de uma pessoa de natureza confiavel. E
raro encontrar inocéncia nestes tempos obscuros. Nao gosto que abusem do pouco que ainda resta.

Bess olhou para ele, sem saber se ele estava zombando dela ou demonstrando preocupacao
genuina. Ela ndo conseguia ler sua expressdao. Terminou de desamarrar as rédeas e comecgou a
virar a égua.

— O que diré para sua mae? — perguntou Gideon, sem fazer qualquer mencao de desobstruir
seu caminho.

— Ora, a verdade, é claro.

— Sera que ela ndo vai repreendé-la por sua tolice?

— Acha que eu deveria mentir para me livrar? Que tipo de filha eu seria, entdo?

— Esperta, talvez.

— Melhor tola e honesta do que esperta e falsa.

— Belos sentimentos, Bess. Aplaudo sua integridade.

Havia algo na maneira com que ele pronunciava o nome dela que Bess achou profundamente
inquietante.

— Nao preciso de sua aprovacgao, senhor.

Entdo, ele sorriu de forma genuina, claramente divertido com sua demonstracao de confianga.
Seus tracos angulosos e olhos escuros foram suavizados e transformados por seu largo sorriso.
Seus olhos se enrugaram, e teria sido facil, naquele momento, acreditar que o temperamento
natural daquele homem era de gentileza e alegria. Bess achou essa versdao nova, agradavel e
charmosa do homem mais inquietante do que sua versao usual. Olhou para o chdo e fez men¢ao de
empurra-lo para passar. Ele ergueu a mao, silenciosamente detendo-a com o gesto.

— Eu vou comprar sua sidra, Bess — disse ele.

Bess sentiu a raiva renovada emprestando-lhe forca, mas se lembrou de que ele testemunhara
os efeitos de sua ira. Saber que ele vira essa parte secreta dela, que, involuntariamente se revelara
perante ele, perturbava-a.

— Vai sair do caminho ou devo arrastar a égua sobre vocé para ser mais divertido?

— Por que esta tao irritada? Tudo o que fiz foi uma oferta para comprar sua sidra.

— Sabe muito bem que nao tenho nenhuma para vender.

— E mesmo? Tem certeza?

Ela fez uma careta para ele e depois lhe deu as costas para olhar para a égua. Os alforjes
estavam cheios. Ela os pegou, incapaz de aceitar o que estava vendo. Um instante atras eles
estavam vazios, e tinha certeza disso. Mas agora os garrafdes haviam voltado para o pacote, e
cada um, a julgar pelo peso, estava cheio. Ela arrancou uma rolha e cheirou o contetiido. Nao havia
como confundir o aroma frutado e adocicado que a saudava. Bess sentiu um arrepio nas costas.
Virou-se lentamente para Gideon, que estava casualmente acariciando as orelhas de Whisper.

— Que truque é esse? — perguntou ela, suas palavras ténues arrebatadas pelo vento selvagem



que puxava sua capa e enchia seus olhos de lagrimas.

Gideon a observou enquanto falava.

— Nao é truque, Bess. E simplesmente magia. Vocé acredita em magia, ndo é?

— Acredito que essa conversa é uma blasfémia e que pessoas foram enforcadas por menos.

— Isso porque vocé é uma jovem temente a Deus, que foi bem ensinada a respeito dos
caminhos do mundo. Entre todos esses livros que sua mde lhe empurrou e as palavras secas do
reverendo Burdock, o que mais vocé pensa? — Aproximou-se dela, seu corpo bloqueando o vento
de forma que entre eles havia um pequeno reftigio de tranquilidade em meio a selvageria do dia
que ia findando. — Mas vocé sabe, Bess, em seu coracdo vocé sabe a verdade. Ha magia a nossa
volta. Nas nuvens em ebulicdo. Neste vento malicioso que agora mesmo mergulha sob as suas
roupas para por seus dedos frios em seu corpo jovem e macio. Na sidra que some e reaparece. —
Ergueu a mao lentamente e tocou de leve uma mecha de cabelo que se soltava sob a capa de Bess.
— E vocé, Bess, ha magia em vocé.

— Nao entendo o que quer dizer.

— Acho que entende, sim. Sei o que vi. Sei o que vocé fez. Essas palavras soam familiares?
Elas deveriam. Vocé as disse para mim, ha ndo muito tempo. N6s ndo somos tao diferentes, vocé e
eu, Bess. Queria que vocé enxergasse isso. Nao finja para mim que vocé ja nao se perguntou por
que sobreviveu a peste, quando os outros ndo. Quantas vezes vocé ouviu falar de alguém tao
doente, tdo tomado pela vil doenca, que tenha recuperado a boa satde, hein? Sem ao menos uma
mancha sobre a bela pele rosada.

— Tive sorte. — Bess podia ouvir o tremor em sua propria voz.

— Sorte? Talvez vocé ache que Deus a poupou. Por que ele faria isso? Vocé acha que é melhor
do que os outros? E isso?

— Sei apenas que minha mae cuidou da minha saude.

— Ela cuidou mesmo. Cuidou mesmo. — Ele assentiu, deixando sua mao cair em seguida. —
Certamente deve ter sido um remédio forte o que ela encontrou para vocé. Ela disse a vocé como
fez isso? Vocé perguntou a ela que ervas ela usou? — Ele fez a palavras ervas soar ridicula.

Bess ndo conseguia ver sentido no que ele dizia. Gideon Masters parecia estar insinuando que
sua mae usara magia para salva-la. Mas isso era loucura. Sua mde ndo sabia fazer magia. Sua mae
ndo era feiticeira. E, no entanto, era como se ele soubesse mais sobre sua mae do que ela prépria,
como se tivesse algum conhecimento sobre o que sua mie havia feito. Ou como havia feito.

Gideon enfiou a mao no bolso e tirou quatro moedas. Ele as apertou na mao de Bess.

— Pela sidra — disse ele. — Agora corra para casa, a luz esta diminuindo. — Dizendo isso,
tocou a borda de seu chapéu enquanto inclinava sua cabeca e partiu rapidamente, a passos largos.
Bess olhou as moedas. Era um bom preco.

— Mas, a sidra... — gritou para ele. — Vocé ndo pegou a sidra.

Ele respondeu, olhando para tras:

— Ah, acho que vocé descobrira que peguei. Boa-noite para vocé, Bess. Até a proxima vez.



Bess girou; seu queixo caiu ao ver que os alforjes estavam novamente vazios, pendendo
frouxos contra os flancos da égua. Ela tornou a se virar, sua mente em um caos, mas Gideon
desaparecera.

Quando Bess voltou para casa, tinha a intencdo de contar a mde a versao completa do que
acontecera. Por que ndao? E, no entanto, quando chegou a hora, relutou em mencionar Gideon
Masters. Sua propria relutancia a deixou perplexa. No final, simplesmente disse que tinha vendido
a sidra, e sua mae, satisfeita com o preco, ndo questionou mais. Conforme os dias corriam, o
momento de falar sobre o assunto passava, de forma que Bess logo se convenceu de que ndo havia
mais nada a ser dito. Em momentos de siléncio, porém, quando tinha a oportunidade de deixar sua
mente vagar de volta ao lugar fustigado pelo vento, diante da estalagem onde vira a magia ser
executada, Bess sabia que havia uma centena de perguntas gritando por respostas. Que poderes
Gideon possuia para conseguir tais feitos? E o que ele sabia sobre como Bess se salvara da peste?
Bess remoia essas dividas em sua mente varias e varias vezes, mas algo a impedia de manifestar
qualquer uma delas para sua mde. E a questdo mais intrigante de todas: Por que ndao conseguia
falar com sua mae sobre a conversa com Gideon? O que temia ouvir?

O longo inverno arrastava-se com pés de chumbo em dire¢do a uma primavera, que sempre
recuava. A vaca estéril adoeceu e morreu. As galinhas demonstravam ndo estar muito inclinadas a
retomar a sua atividade. A porca solitaria ha muito perdera o juizo e dera mais trabalho pesado a
Bess, escapando regularmente dos limites do quintal e precisando ser resgatada de um sem-
nimero de refigios. Em uma dessas vezes, quando Bess estava empurrando e enxotando o pobre
animal de volta pela trilha curva, um visitante surgiu, chamando por ela. Nao chovia nem ventava
naquele dia, por isso Bess podia ouvir o baque de cascos se aproximando. Ela parou de pajear a
porca e olhou abaixo do caminho tortuoso, assistindo enquanto a montaria brilhante galopava para
mais perto.

William, pensou ela. Apenas isso. Ela ndo tinha energia para formar uma opinido sobre sua
presenca depois de tantos meses sem vé-lo. Ele freara o cavalo e descera da sela,
cumprimentando-a com uma reveréncia formal. Bess ficou impassivel, olhando para ele. Quando o
rapaz se endireitou e voltou-se para olha-la adequadamente, ela percebeu na reagao dele o quanto
os meses anteriores lhe haviam tirado. Reconhecia, é claro, que ndao poderia ter suportado tudo o
que acontecera sem algum sinal exterior de seu sofrimento, mas era dificil ver-se tdo claramente
detalhada no rosto jovem e belo de William. Era verdade que ndo sofrera marcas da peste em si,
mas a tristeza e o desgosto haviam sido agravados por um inverno de privagoes. Sabia muito bem
que ndo era a mesma menina que caminhara com ele no adro da igreja no outono anterior. Sua pele
perdera o brilho juvenil, e seu corpo, a promessa inicial de fecundidade e prazer. Na verdade, sua
carne pendia flacida sobre os o0ssos, sua estrutura naturalmente curvilinea agora parecia mais



pobre e fragil do que agil e elegante. Ela pds a mdo nos cabelos, sabendo que ele estava
manchado e despenteado. Deixou cair a palma da mdo contra sua saia, mas ndo fez nenhuma
tentativa de espanar a sujeira de suas roupas. Ergueu o queixo. Que ele a encontrasse como ela
era. Nao havia razdo para fingir.

William ficou diante dela, com os olhos inquietos.

— Bess, por favor, aceite minhas condoléncias. Fiquei verdadeiramente triste ao saber de seu
inforttinio. Seu pai era um homem bom, e seu irmdo e irma... — Ele deixou as palavras no ar, sua
exercitada polidez falhando em fornecer-lhe os meios de expressar corretamente sua empatia.

Bess fez um pequeno gesto a guisa de resposta. O siléncio entre eles rapidamente tornou-se tao
s0lido quanto um muro de pedra. Ela queria muito dizer alguma coisa, mas sentia-se incapaz.
William é que deveria tomar a iniciativa. Nao poderia ser o contrario. Ela esperou.

— Eu teria vindo mais cedo, mas so retornei recentemente. Da Franca, na verdade. Meu irmao
e eu fomos enviados a negocios. Para meu pai.

— Muitos dos que puderam fugiram da peste.

— Por favor, ndo me censure, Bess. Nao foi minha escolha partir.

Bess achou que ele parecia muito mais jovem do que ela se lembrava. Ainda um menino.
Enquanto ela ndo era mais uma menina. Sua juventude fora enterrada junto com sua familia.

Suspirou, sabendo que outro abismo se abrira entre ela e William. Algo mais para manté-los
separados.

— E vocé? — William tentou sorrir. — Esta bem, Bess? E sua mae?

— Como vocé pode ver.

— Vejo que vocé tem sofrido. Gostaria de ajuda-la, Bess. Sinceramente. — Ele se aproximou.
— Sei que deve ser muito dificil para ambas, tentando trabalhar na fazenda sem...

— Nos fazemos o que deve ser feito.

— Mas certamente é demais, Bess. Vocé parece muito cansada mesmo.

— Nem mais nem menos do que qualquer outra pessoa com animais para cuidar, campos para
trabalhar, e sem muitos recursos para abastecer seus trabalhos — disse Bess, sem conseguir
afastar a amargura de sua voz.

— Vocé ndo vai me deixar ajuda-la? Sabe, acho que sempre tive uma afeicdo por vocé, Bess.
Espero que me considere um amigo.

Bess se espantou. Teria ele escolhido aquele exato momento para declarar seus sentimentos?
Ali estava ela, surrada e miseravel, uma pobre entre os camponeses, cuja beleza fora tudo o que
tivera, mas se apagara, e agora ele vinha falar de amor? De casamento? Um casamento que era,
mesmo antes de seu estado de abatimento, uma ideia improvavel e que teria levantado objecoes e
questionamentos. Poderia ele realmente crer que seu pai o permitiria escolher tal mulher para sua
noiva?

Bess sentiu um solugo preso em sua garganta. Se tal reacdo vinha da ideia de ser resgatada da
luta incansavel da pobreza ou da ideia do calor e conforto da afeicdo de William por ela nao



saberia dizer. As pernas enfraqueceram como se fosse desabar no chido. Vendo sua fragilidade,
William passou o brago sobre seus ombros para sustenta-la.

— Nao se incomode, Bess. Nao vou deixar que vocé sofra assim. Vocé vera. Vim para lhe
dizer que Lily Bredon, que foi criada da minha querida mde por muitos anos, deixou o emprego.
Apébs a morte de minha made, Lily tornou-se governanta, mas ela ja ndo é mais tdo jovem e foi
viver com a irma em Dorchester. Logo pensei em vocé e sua mae. Precisamos de uma governanta,
e outra ajudante de cozinha seria uma béngdo, agora que meu irmao parece decidido a se casar. As
acomodacoes sdo aconchegantes e alegres o suficiente. O trabalho ndo é excessivamente arduo, eu
acho, e vocé nunca mais passaria fome. Ndo é a solucao perfeita? Diga que vocé vai falar com sua
mde a respeito disso o quanto antes.

Bess olhou incrédula para William. Seus olhos brilhavam com a alegria de oferecer uma
oportunidade tdo maravilhosa de salvacdo. Ela podia ver apenas sinceridade e bondade em sua
expressao, disso estava certa. Ficou claro para ela que, em sua inocéncia, ele ndo tivera a menor
consciéncia da dor que acabara de lhe infligir. Em algum lugar 14 dentro dela, uma estranha
sensacao se agitara, acompanhada por um curioso som borbulhante que Bess ndao reconhecera de
imediato. Somente quando ficou mais alto e forte é que ela soube ser uma risada. Nao uma risada
suave ou um riso nervoso, mas uma gargalhada forcada, tdo estridente e inesperada que fez com
que William se afastasse com um passo para tras. Bess riu até que seu corpo doesse e lagrimas
descessem livremente de seus olhos. William a encarou, claramente preocupado com a
possibilidade de ter provocado, de alguma forma, um ataque de loucura nela. Ela acenou com a
mao para ele, impotente.

— Perdoe-me, William — disse ela. — Nao consigo mais conter minhas emog¢0es mais
béasicas, como vocé esta vendo. E, afinal, ndo é riso o que um bobo deve causar?

— Esta me chamando de bobo?

— Nao. — Ela balancou a cabega enquanto enxugava os olhos. — Nao vocé, querido e
bondoso William. Eu é que sou a pateta aqui. Eu mereco esse titulo. E ninguém mais. Como
metade do vilarejo fez o0 maximo para me informar, embora eu ndo tenha ouvido.

— Nao estou entendendo, Bess. Pensei em lhe oferecer esperanca, auxilid-la em um momento
de necessidade, mas vocé riu da minha sugestao.

— Sua oferta é justa. E de bom-senso, como seria de se esperar de vocé. E esse sentido, que
muito me falta, o que nos diferencia um do outro mais do que qualquer outra coisa. Vocé é mais
experiente e sabio do que imaginei, William. — Recuperara a compostura e comecou a sentir uma
pesada tristeza se abater sobre ela. Até aquele momento, ndo havia compreendido a forca de sua
afeicdo por William. Havia superestimado o proprio valor, falhara em ouvir as palavras daqueles
que conheciam melhor a ordem das coisas, e agora machucava seu coragao com a propria
estupidez. Como poderia ter realmente acreditado que William Gould, de Batchcombe Hall,
poderia cogita-la para ser sua futura esposa? — Sinto muito, William — disse ela, afinal. — E
uma oferta generosa, de verdade, mas ndo posso aceita-la.



William arrastou os pés, mexendo-se antes de levantar seus olhos até os dela com um sorriso
hesitante. Ele estendeu a mdo e acolheu a de Bess na sua. Ela percebeu duramente o qudo
calejados e asperos seus proprios dedos estavam ao toque da pele suave dele. Quando ele falou,
havia saudade em sua voz.

— Vocé vai mesmo descartar tdo rapidamente a oportunidade de estar perto de mim? —
perguntou ele, gentilmente.

Agora ela entendera. Soltou um suspiro de espanto enquanto arrancava sua mao da dele e
balancava a cabeca.

— Juro que ndo sei que outras palavras mais surpreendentes sairdo de sua boca no dia de
hoje! Primeiro, vocé me incita a entrar em sua casa como uma servical, embora me chame de
amiga. Agora escuto que seu plano era me instalar como concubina, para estar ao alcance quando
o capricho o fizer vir em minha direcdo, como se eu estivesse sempre disposta a receber qualquer
migalha de afeicdao que vocé resolva me dar!

— Bess, eu...

— Nao! Imploro que ndo diga mais nada. Vejo que interpretei mal o seu carater, William. Tola
que sou, vi bondade e inocéncia em seus olhos sorridentes. Como eu estava enganada. — Girou
nos calcanhares, suas botas pesadas afundando na lama pegajosa da estrada enquanto ela
caminhava em direcdo a casa.

— Bess, ndo vire as costas para mim. Deixe-me ao menos ser seu amigo! — gritou na direcao
dela.

Sem parar ou olhar para tras, Bess disse a ele:

— Nao preciso de um amigo que me acha boa o bastante para compartilhar sua cama, mas nao
seu nome. Bom-dia para vocé, William Gould!

Quando Bess chegou em casa, ainda se via incapaz de conter sua raiva. Bateu a porta atras de
si. Sua mde ouviu o barulho e veio da despensa.

— Bess? O que houve?

Bess arrancou o xale dos ombros e o pendurou no gancho.

— Aprendi uma licdo sobre a verdadeira natureza dos homens — disse ela, batendo o pé no
chao.

— Ah. E quem foi seu professor?

— Ninguém menos que William Gould, herdeiro de Batchcombe Hall, em breve senhor de
toda a regidao. Um senhor como qualquer outro, que tera o que quiser em sua mao de sangue azul e
manipulara tudo conforme sua vontade.

A expressdao de Anne mostrou alarme.

— Ele feriu vocé?

— Ah, muito pelo contrario, mae. Eu deveria ter-lhe agradecido, na verdade, por abrir meus
olhos. Deixe-me contar o que o trouxe aqui depois de sua longa auséncia. Seria para desfrutar da
companhia de uma amiga, talvez? Ou, vocé pode estar pensando, seria para expressar a



profundidade de seus verdadeiros sentimentos por mim? Nao, nada disso. Foi para nos fazer uma
generosa oferta de emprego. Diga-me, mde, como isso soaria para vocé? Vocé esta pronta para ser
uma servical em Batchcombe Hall? Para servir a familia Gould? Para um dia, em breve, ter
William como seu senhor e mestre?

Anne surpreendeu Bess com sua reacdo. Ela ndo rejeitou imediatamente a ideia, nem a tomou
como ofensa. Em vez disso, sentou-se no banco e descansou os bracos sobre a mesa. Bess viu que
ela estava considerando essa nova possibilidade.

— Mae, devo acreditar que vocé consideraria tal destino para nos?

— Nao estou em posicdo de rejeita-lo, Bess. Nao estamos conseguindo administrar a fazenda.
Vocé sabe disso.

— E isso o que vocé quer para nés? Que sejamos criadas?

— Vocé se acha melhor do que os que fazem esse trabalho? Quando vocé afunda na lama para
levantar a porca doente ou quando cata os piolhos que as ovelhas infestadas passam para vocé ou
quando cai imunda em sua cama sobre lencois sujos, vocé se acha boa demais para ser uma
servical, Bess?

Bess ndo podia acreditar no que estava ouvindo.

— Isso ndo é tudo — contou a mae. — William tem em mente uma outra fungdo para mim. Ele
me viu como sua futura amante, convenientemente instalada no alojamento dos criados. O que me
diz disso?

— Digo que toda mulher deve escolher um senhor. William é um bom homem. Ele a
protegeria.

— Juro que estou quase indo a loucura com as palavras dos outros! Ouvir minha prépria mae
aconselhando-me a aceitar tal destino! Vocé me tem em tdo baixa estima?

— Vocé é a minha querida do coragdo. Vocé é tudo para mim, Bess. Procuro apenas vé-la a
salvo. Vé-la em seguranca.

— E ndo se importa nem um pouco com a minha reputagao?

— Reputacdo € para aqueles que podem pagar por ela.

— E a minha liberdade?

Anne estreitou os olhos para a filha.

— Sera que a eduquei tdao mal? Vocé ndo sabe que nenhuma mulher € livre, Bess? Na verdade,
a unica liberdade que uma mulher possui é a de escolher seu senhor.

— Entdo, papai era seu senhor?

— Certamente que era.

— Nao! Ele a tratava como igual!

— Voceé esta enganada, Bess. S6 pode haver um soberano em uma casa.

— E agora que a liberdade lhe foi imposta por cortesia da morte, vocé desistiria dela para me
ver submissa a um novo senhor?

— Os Gould sdao uma familia boa.



— Nao acho que sua moral seja boa.

Anne inclinou-se acentuadamente nos cotovelos e falou suspirando as palavras.

— Vocé desconhece as coisas do mundo, Bess, e isso é culpa minha, ndo sua. Eu deveria té-la
educado melhor. Deveria ter mostrado claramente o seu lugar. Mas, em vez disso, incentivei sua
personalidade forte, seu espirito, sua inteligéncia. Vejo agora que lhe prestei um desservico.

— Nao, mde. Nao prestou. — Bess sentou-se diante de Anne e segurou suas maos com forca.
— Vocé me criou para ser quem eu sou, e Nnao vou aceitar nos ver reduzidas a nada. Nao vou
permitir nos ver ainda mais diminuidas. N6s encontraremos um jeito de ficar aqui e trabalhar na
fazenda para reconstruir nossas vidas.

— Bess, ndo se pode duvidar de sua coragem, mas da uma falsa esperanca negar nossos
limites.

— Vou mostrar a vocé que nao precisamos de homem nenhum.

Anne balancou a cabeca.

— Filha, sem a ajuda de um homem, vocé estaria compartilhando o timulo de sua irma.

Bess sentiu um aperto frio em seu coracdo. Ela esperou que sua mae explicasse.

— Quando vocé foi atingida pela peste, vi que a estava perdendo. Tentei tudo o que pude para
cura-la, mas sem sucesso. Percebi que vocé também poderia escapar de minhas maos. Tal como
seu irmao e sua irma escaparam. Como seu pai. Eu ndo podia sentar e assistir a vocé morrer,
minha filha. Nao podia. Procurei Gideon.

Bess franziu a testa.

— Mas por qué? Por que vocé achou que ele, dentre todas as pessoas, poderia ajudar?

— Ha coisas sobre Gideon Masters que vocé nao sabe. Poucas pessoas conhecem, de fato,
tudo sobre aquele homem. Na verdade, é algo que muitos ndo entenderiam. Mas eu sabia. Sempre
soube. — Ela apertou as mdos de sua filha, mas ndo conseguiu encara-la, mantendo os olhos
baixos enquanto falava. — Sua avo era conhecida por seus poderes de cura, como fora a mae e a
avo dela antes disso. O conhecimento que possuiam foi transmitido até mim por meio de ensino e
pratica, como tenho procurado passa-lo a vocé. As mulheres de nossa familia tém feito um bom
trabalho, Bess. Elas viram geracOes de bebés serem entregues a este mundo em seguranca, tém
tratado seus males desde o berco, aliviaram o sofrimento de todo e qualquer um que procurasse
por sua ajuda. Nao ha nada de impio nisso. Nenhuma feiticaria. Nenhuma magia. Remédios
simples, pocoOes de ervas, tinturas e ungoes. Isso é tudo. Mas, as vezes, cComo vOocé viu com a sua
irmd, Bess, as vezes ndo é o suficiente. Nao pude salvar Thomas. Nao pude salvar Margaret. Nao
pude salvar seu pobre querido pai. Eu sabia que ndo poderia salva-la. Gideon era a unica
esperanca que me restava. Fui até a cabana dele na floresta e implorei que a curasse. Eu disse que
faria o que fosse, daria qualquer coisa, pagaria qualquer preco, se ele a fizesse ficar bem
novamente. Eu sabia que ele era capaz de tal coisa. E ele viu que eu sabia.

Anne soltou as maos de Bess e se endireitou, como se, tocando a filha, fosse incapaz de dizer
0 que estava prestes a dizer. Bess tinha uma centena de perguntas a fazer, mas forcou-se a ficar



quieta enquanto sua mae contava a historia.

— Ele me levou para dentro, alertando de que ndo haveria volta da jornada que estavamos
para fazer. Ele me fez assegura-lo mais duas vezes de que aquilo era o que eu realmente desejava
a qualquer custo. Apenas quando estava certo de minha decisdo, ele agiu. — Anne balangou a
cabeca e esfregou os olhos. — Oh, Bess, ver tanto poder nas maos de um tnico homem é algo
incrivel e assustador. Fiquei la a noite inteira observando-o em seus encantamentos, seus canticos
e rezas, seus rituais e processos estranhos. Havia chamas de fogo branco dancando na sala, e
sons... sons sobrenaturais como eu nunca ouvira antes. Também nao sou capaz de descrevé-los
para vocé agora. Durante a maior parte do tempo, ele solicitava apenas que eu ndo fizesse nada.
Entdo, pela madrugada, Gideon me conduziu a frente, até que eu ficasse no centro de um circulo
que marcara no chdo. Dentro do circulo, havia desenhado uma estrela de cinco pontas. Ele fez
sacrificios e falou em linguas estranhas. O proprio ar naquela noite tinha o sabor da magia, eu
posso jurar. Sobre mim, havia um turbilhdo de formas, cores e sons que ndo nasceram neste
mundo. — Anne levantou-se, 0s olhos brilhando com a lembranga, seu rosto magro emoldurado
pelos cabelos grisalhos, parecendo selvagem e distante. — Eu senti. Senti o poder que Gideon
invocara. Foi uma coisa terrivel. Uma coisa como nenhuma outra. Uma forca de fora, que viajara
para dentro de minha alma. Nunca senti tanto medo em minha vida. — Olhando para Bess, sua
expressao se alterou para éxtase. — Nunca senti tanto medo quanto naquela noite e nunca me senti
tao viva!

Bess falou em tom baixo.

— Vocé usou magia para me curar? Gideon deu essa magia a vocé?

— Sim. E funcionou! Tao logo a senti entrando em mim, sabia que tinha o poder de cura-la.
Sabia que vocé seria salva. Voltei para casa e fiz o que Gideon me instruira. Fiz oferendas.
Acendi velas. Repeti as estranhas cancoes e encantamentos. E vocé sobreviveu! — Agora ela
sorria, seu rosto radiante de alegria pelo que acontecera.

Demorou algum tempo para que Bess pudesse falar, mas precisava falar. Havia uma questdo a
mais que necessitava ser respondida.

— Mae. — Ela ficou de pé e escolheu as palavras com cuidado. — Diga-me, que preco vocé
pagou por essa magia?

Anne desviou o olhar, balancando a cabeca.

— Que preco? — insistiu Bess.

— Nao! Ndo me pergunte isso. — Anne subiu o tom de voz e levantou a mao como para se
resguardar de maiores interrogatérios. — Nunca me pergunte isso, Bess. Nunca.

Bess queria pressiona-la, mas descobriu que ndo podia. As revelacdes que sua mae fizera
eram o bastante por enquanto. Sua mente ja estava em um turbilhdo. Ela precisava de tempo para
pensar no que ouvira. Maiores explicacOes precisariam esperar outro dia. Mas aquele dia
chegaria. Bess teria sua resposta.

Na manha seguinte, as duas se levantaram antes da aurora para chegar a Batchcombe a tempo



de montar sua pequena barraca na feira. Nao tinham queijo para vender, nem manteiga, nem ovos.
Em vez disso, levaram um pequeno maco de golas de renda e a porca solitaria. O animal pareceu
sentir a inutilidade da resisténcia e se permitiu ser conduzido até uma rampa improvisada na
traseira da velha carroca. Whisper trotou pelo chdo com passos lentos e constantes, de forma que
elas chegaram ao seu canto alocado na rua principal um pouco depois das oito horas.

Elas ndo frequentavam uma feira desse tipo desde o outono do ano anterior, e Bess ficou
chocada ao ver o qudo reduzido o evento estava. A confusdo e o agito de costume se foram, a
brincadeira bem-humorada entre os feirantes, as fofocas das mulheres e a pose dos homens
também. O inverno brutal e a impiedosa progressao da peste haviam transformado Batchcombe em
uma cidade de sombras e fantasmas. Casais foram reduzidos a vultos solitdrios. Familias que
enchiam a rua agora tinham pais de rostos tristes caminhando com espacos entre si, onde antes as
criancas deveriam estar. Muitas haviam perdido o tnico provedor, forcando mulheres a vender
artigos de seu proprio vestuario e mobiliario ou parte do precioso gado. A barraca de peixe
estava vazia, ndo havendo homens de sobra para partirem nos barcos. A porta da padaria estava
fechada e trancada. Havia, como sempre houvera, a embriaguez, mas ja ndo era do tipo irreverente
e alegre. Em vez disso, os homens viravam cerveja e sidra goela abaixo e sentavam-se em um
siléncio sombrio, a espera de alivio para seus tormentos pessoais. Poucas pessoas idosas haviam
sobrevivido, e ainda menos bebés, dando a cena uma sensacdo curiosamente desequilibrada e
pouco natural. As criancas que haviam sido poupadas pareciam assombradas agora, desprovidas
de irmdos e cansadas da dor e do excesso de trabalho. Era uma aparéncia que Bess sabia que ela
propria exibia. Até mesmo o clima parecia cansado e ndo se dava ao trabalho de manter
vendavais e ventanias, como ja fizera. Em todo o lugar havia um sentimento de auséncia e de
perda. O céu permanecia categoricamente cinza. O chdo era de barro imido e pedra sem graca. O
proprio povo de Batchcombe perdera sua cor, sem nenhum casaco vermelho ou capa escarlate a
vista, de forma que a feira se tornara um espetaculo monétono e triste.

Bess ficara ao lado da porca infeliz, enquanto sua mde fazia o possivel para convencer uma
mulher bem-vestida a comprar alguma renda. Enquanto observava a procissdao de tristeza que
passava, perguntava-se ociosamente se poderia haver alegria no vilarejo novamente. Um casal que
ela reconhecera fez uma pausa em seu caminhar pela rua. Bess for¢ou um sorriso, mas o homem
olhou com frieza e a mulher de olhos vermelhos parecia prestes a se dissolver em uma nova crise
de choro. Bess franziu a testa para sua mde, que colocou a mdo em seu braco enquanto o casal
seguia adiante.

— Goody Wainwright teve todos os filhos levados pela peste — explicou Anne.

— Sinto muito por sua perda, mas por que eles nos olharam com tanto 6dio em seus olhos?

— E dificil para eles aceitar seu destino. Minha filha ainda vive. Os filhos deles, ndo. E isso.

Como que para enfatizar a verdade disso, o sr. Wainwright diminuiu o passo para escarrar e
cuspir em direcdo aos pés de Anne. Bess queria responder, dizer algo em sua defesa, mas notou a
resignacdao de sua mde e manteve-se em siléncio. Ficou tdo perturbada com o que acontecera que



demorou a notar que estavam falando com ela. Virou-se para encontrar William ao seu lado.

— Bom-dia para vocé, Bess. Eu esperava encontra-la aqui.

— William, se vocé veio para me pressionar mais... — Ela se sentia desconfortavel em sua
presenca.

— Nao. Nao, por favor, perdoe-me por ofendé-la, Bess. Eu... eu ndo tinha dado ao assunto a
devida atencao. Vejo agora que julguei mal seus sentimentos por mim. Sinto muito. Ndao queria
causar-lhe angustia.

Bess olhou para ele. Qual seria o propdsito de tentar fazé-lo entender? Ele e ela haviam
crescido separados por uma divisao que jamais poderia ser superada.

— Nao ha mais nada a ser dito sobre o assunto — disse ela.

Anne aproximou-se da filha.

— Bom-dia, William — disse ela, inexpressivamente.

Ele respondeu com uma reveréncia rigida, claramente incerto de como sua proposta fora
recebida. Seu olhar recaiu sobre a porca.

— Ah, vocé a esta vendendo?

— Ora, ndo — explodiu Bess —, imaginamos que uma volta na feira poderia melhorar seu
animo.

Anne se interpos entre William e Bess.

— Sim, William. Nés estamos vendendo a porca.

— Bom, muito bem, poderiamos usar outro animal assim. Ela parece... bem o suficiente.

— Esta um pouquinho magra — disse Anne —, mas é jovem e tem produzido bons
leitdezinhos a seu tempo.

— Excelente. Vou leva-la.

Bess ndo se conteve.

— Agora vocé nos insulta com a sua caridade!

— Bess! — sibilou Anne. — O jovem senhor simplesmente deseja comprar a porca.

— O jovem senhor nem sequer perguntou o preco dela.

— Eu lhe asseguro, Bess, que tenho necessidade de outra porca. Isso ndo é caridade, sdao
negaocios.

Bess abriu a boca para expressar seus pensamentos sobre os negécios de William, mas foi
impedida de fazé-lo por uma comocdo stbita no final da rua. Ouviu-se um som de cascos
barulhentos e cdes latindo enquanto um grupo de viajantes precipitava-se na curva e colina acima.
Os frequentadores da feira se aglomeraram para olhar e rapidamente se espremeram contra as
barracas e portas para evitar serem pisoteados pela rapida comitiva. Havia seis homens montados
em bons cavalos. Todos sombriamente vestidos, mas em roupas de boa qualidade e com espadas
na cintura. Um cavaleiro se destacava. Seu traje era semelhante ao dos outros em muitos aspectos,
exceto pelas botas visivelmente finas. Seu chapéu preto nao tinha penas, e seu largo cinto de couro
estava apertado por uma fivela de prata reluzente. Seu cavalo era branco como um cordeiro



recém-nascido e movia-se orgulhosamente, parecendo flutuar sobre os paralelepipedos. Bess
achava que havia um ar sobre esse homem, algo em sua postura, algo na elegancia de sua roupa ou
em seu confiante queixo erguido, que o distinguia dos outros. Nao havia nada de extravagante nele,
nada que pudesse ser criticado nesses tempos em que simplicidade e modéstia eram virtudes, e
ainda assim, em que sua capa simples e seu uniforme sem adornos conferiam-lhe uma presenca
inconfundivel.

Um murmirio percorreu a multiddo. Comecou como um sussurro hesitante, mas rapidamente
tornou-se um coro, de modo que, quando a comitiva passou por Bess, ela claramente ouviu o
anuncio. O vilarejo agora abrigava Nathaniel Kilpeck, magistrado, juiz e cacador de feiticeiras. A
boca de Bess ficou seca, e ela ndo teve forcas para olhar nos olhos de sua mae. Em vez disso,
silenciosamente pegou sua mao, e as duas mulheres ficaram caladas, observando enquanto o grupo
galopava em direcdo a estalagem no fim da rua.

6

Dois dias depois, Bess e Anne sentaram-se a mesa da cozinha e comeram um magro café da manha
de lentilha aguada, em siléncio. Elas ndo falaram de Nathaniel Kilpeck ou do motivo de sua vinda
para Batchcombe. Bess sentiu que verbalizar seus medos poderia dar a eles mais peso, trazendo-
os, de alguma forma, a existéncia. E, ao mesmo tempo, ainda ndo ter falado sobre o cacador de
feiticeiras a deixava atormentada. Ouvira sobre a caca as feiticeiras em outras partes do pais.
Thomas até mesmo tinha entretido suas irmds com histérias sobre feiticos e maldades de
feiticeiras. E sobre o eventual enforcamento daquelas mesmas mulheres depois de terem sido
levadas a julgamento e condenadas. Bess viu sua mae terminar a refeicdo. Seu outrora lindo rosto
agora mostrava o cranio sob a carne, e o azul intenso dos seus olhos tinha esvanecido. Mesmo
assim, ainda havia forca nela. Um poder. Enquanto Bess se esforcava para dar sentido a tudo o
que havia acontecido naqueles poucos meses brutais, ouviu um galope de cavalo no quintal. Ela e
sua mde trocaram olhares ansiosos e se apressaram em sair para encontrar Bill Prosser em sua
égua castanha.

— Bom-dia para voce, viiva Hawksmith. Bess. — Ele acenou rapidamente com a cabecga,
demonstrando claramente que ndo tinha intencao de desmontar.

— O que o traz a nossa porta assim tao apressado, Bill Prosser? Alguém na sua casa esta
passando mal? — perguntou Anne.

— Nao, gracas a Deus. Fomos poupados. A peste passou pela aldeia, mas o bom Deus achou
por bem proteger-nos. Vim até vocé por outro motivo, por insisténcia de minha esposa e filha.

— Outro motivo? — A voz de Anne ndo demonstrou seus medos.

— Vocés estdo sabendo que Nathaniel Kilpeck estd na aldeia? Ele foi enviado até aqui por
ordens do governo, para procurar feiticaria e julgar os acusados. A velha Mary foi presa.

Com essa noticia, Anne engasgou, levando a mdo a boca.



— Nao! — Bess aproximou-se. — Mas sob qual acusacao?

— Acusacao de feiticaria.

— Mary ndo é feiticeira — disse Bess —, ela é uma boa mulher. Uma mulher temente a Deus.
Ela salvou inimeras vidas na aldeia. Todos sabem disso. Quem a acusou?

— A senhora Wainwright. E a vitiva Digby.

— Aquela mulher tem uma lingua de cobra!

— Bess! — Anne tentou silencia-la.

Bill tinha mais para contar.

— A senhora Wainwright alega que a velha Mary langou uma maldi¢ao sobre suas criancas e
que, por causa disso, elas rapidamente sucumbiram a peste. — Ele pausou desconfortavelmente e
entdo acrescentou: — Ela deu o nome de mais uma pessoa em suas acusacoes.

— Quem? — insistiu Bess.

Anne colocou a mao no brago de sua filha.

— Nao ha necessidade de pressionar ainda mais nosso bom vizinho, Bess. — Ela olhou para
cima e acenou para ele com a cabeca. — Meus agradecimentos a vocé por vir nos dar essa noticia
— disse ela.

— Como eu lhe disse, minha mulher e filha me pediram para avisar vocé. Bom-dia para as
duas — disse ele, virando seu cavalo inquieto e esporeando-o rapidamente em um desabalado
galope.

Bess agarrou-se a mae.

— Ele quis dizer que é vocé. Vocé foi acusada! Mae, precisamos sair daqui de uma vez; nao
podemos ficar. Nao é seguro. Temos que pegar o que pudermos e ir embora neste instante.

— Siléncio, minha filha — disse Anne, com os olhos fixos no horizonte. — Fugir ndo vai nos
ajudar em nada.

Bess viu um olhar de calma e resignacdo no rosto de sua mae. Ela apertou os olhos, mirando a
distancia, seguindo a direcao do olhar da mae. Bill Prosser havia desaparecido dentro da floresta,
mas o som de cascos ainda podia ser ouvido. Ele vinha, ela podia ver agora, do grupo que
despontava no alto do morro e trovejava caminho abaixo, rapidamente, em direcdo ao chalé. A
frente dos outros cavalgava Nathaniel Kilpeck.

A reunido que havia sido convocada no tribunal deveria essencialmente determinar se as
acusagoes contra Anne tinham ou ndo credibilidade suficiente para leva-la a julgamento. Mas, na
mente de Bess, aquilo ja era um julgamento em si. Anne estava sendo mantida em frente a bancada
no fundo da sala por um oficial. A galeria publica estava cheia de pessoas do vilarejo,
murmurando e cochichando. Tudo acontecera tdo rapido, que Bess ainda ndo conseguira
compreender completamente. Ali estava ela, sentada na ressonante sala do tribunal, cercada por
rostos familiares que ela ndo mais reconhecia. Eram vizinhos, colegas agricultores e feirantes,
pessoas que conhecera por toda a vida, que agora estavam ali, lotando os bancos de madeira,
debrucando-se para ver melhor a suposta feiticeira que vivia entre eles. A porta se abriu, e uma



procissao de homens sisudos caminhou até seus lugares na bancada do magistrado. Bess
reconheceu Nathaniel Kilpeck e dois de seus homens. Com ele estava também o conselheiro da
cidade, Geoffrey Wilkins, e o reverendo Burdock. Assim que se acomodaram, o conselheiro
Wilkins bateu o martelo trés vezes pedindo siléncio. Os ruidos cessaram.

— Esta reunido foi convocada — declarou ele —, com a finalidade de inspecionar as provas
contra Anne Hawksmith. Quem a preside é o magistrado Nathaniel Kilpeck, enviado diretamente
pela autoridade do Parlamento na posicao de cacador de feiticeiras.

Nathaniel Kilpeck dispensou mais introduces.

— Obrigado, conselheiro — disse ele com sua voz curiosamente alta e tensa. Ele fez uma
pausa, estreitando os olhos para encontrar primeiro Anne e depois os espectadores reunidos. —
Muitos de vocés aqui devem ter ouvido meu nome e devem ter ouvido sobre atos associados a
mim. Atos graves. Nao peco desculpa por eles. Estes sdao tempos sombrios. O diabo caminha
sobre a Terra, e nenhum de nds esta a salvo de suas maos profanas. Cabe a todos, a cada um de
nos, a incumbéncia de sermos vigilantes. Estarmos atentos para 0s perigos que espreitam entre
aqueles que convivem conosco. E somente por meio dessa vigilancia que poderemos erradicar a
podridao do mal de nossa sociedade e limpar nossa terra da influéncia de Sata. Devemos livra-la
de criaturas como a feiticeira que estd diante de mim, se feiticeira ela for, ou entdo nenhuma
crianca podera crescer em seguranca e em nome de Deus nesta cidade.

Isso fez com que muitos concordassem com a cabeca e se iniciasse uma onda de murmtirios a
favor vindos da plateia. As maos de Bess ja estavam tmidas de suor. Ela sabia que sua mae se
encontrava em grande perigo, mas até aquele momento ndo tinha se dado conta da enormidade de
seu risco. Ali estava um homem disposto a mostrar para o mundo que a incredulidade ndo seria
tolerada. Um homem, ao que lhe parecia, que nao tinha vindo para escutar, para ouvir evidéncias e
testemunhos, mas sim para condenar qualquer um que fosse colocado a sua frente,
independentemente de sua inocéncia ou culpa, apenas para dar continuidade a sua propria causa.

— Tenham certeza de que serei rigoroso — continuou ele. — Rigoroso em meu interrogatorio
de ambas, acusada e testemunha. E rigoroso na aplicacdo da lei a essas questoes. Nao me deixarei
levar pelo clamor das massas. Vou fazer com que as evidéncias sejam corretamente recolhidas e
examinadas. Entdo, e s entdo, levarei a acusada a julgamento; e esse julgamento sera conduzido
com o maximo decoro. No entanto, se eu descobrir que Sata corrompeu de fato essa mulher, que a
denegriu, afastando-a do papel de serva de Deus que ela nasceu para cumprir e transformando-a
em algo vil e maligno, entio ndo mostrarei nenhuma piedade. Feiticaria é contra Deus. E contra a
lei. Pretendo garantir que seja erradicada para que os cidadaos tementes a Deus possam viver em
paz e seguranca mais uma vez!

Dessa vez, houve uma aclamacdo. Em apenas alguns momentos, Kilpeck ganhara o apoio da
maioria na sala, e Bess ja podia ver o fervor assustador com que as pessoas, até entdo gentis,
agora sacudiam seus punhos e batiam suas bengalas no chao para mostrar aprovacao. No meio
disso tudo, sua mde permanecia parada e altiva, com os olhos fixos em algum ponto distante,



parecendo forte e vulneravel ao mesmo tempo.

O conselheiro Wilkins estava de pé.

— Quem acusa essa mulher? — perguntou ele.

Houve uma confusdao em um dos lados da multidao aglomerada. A senhora Wainwright deu um
passo a frente.

— Eu, senhor — disse ela.

Nathaniel Kilpeck abordou a mulher diretamente.

— E 0 que vocé alega que ela cometeu?

— Eu alego que ela, junto com aquela megera Mary, lancou uma maldicdo sobre meus quatro
filhos para que eles sofressem terrivelmente e morressem da peste. — Os olhos da senhora
Wainwright estavam avermelhados e inchados. Sua pele, seca e esquelética, como se todos os
liquidos tivessem sido sugados de seu corpo. Bess podia sentir a raiva e a dor da mulher enquanto
ela falava.

O reverendo Burdock limpou a garganta.

— Permita-me...? — Ele recebeu um aceno do magistrado, consentindo. — Senhora
Wainwright, todos nés lamentamos sua perda. Eu sei o quanto a senhora sofreu. Mas, certamente, é
da natureza terrivel dessa doenca que os pequenos foram vitimas. Se Deus achou por bem levar
seus filhos, por que a senhora considera que a velha Mary ou Anne Hawksmith aqui presentes
tiveram alguma parte nisso?

— Todo mundo sabe que as duas sdo praticantes de misticismo. Elas usam pocoes, até as
vendem. Ndo fazem segredo de suas artes negras.

O reverendo arriscou um SorTiso.

— Mas para a cura, certamente. Pelo que sei dessas mulheres, elas ajudaram em muitos partos
e aliviaram o sofrimento de inimeros membros de nossa pardquia. O que teriam a ganhar
desejando o mal a seus filhos?

Com isso, a senhora Wainwright cerrou seus dentes de tal forma que teve que cuspir suas
palavras por entre eles.

— A filha de Anne Hawksmith ndo morreu. — Ela apontou um dedo ossudo para a acusada,
seu braco estendido tremia ao fazé-lo. — Sua filha foi atingida pela peste, mas ainda vive. Ela
deveria ter morrido, mas aquela mulher fez um pacto com o demonio para salva-la, entdo a menina
sobreviveu. Ela deu minhas criancas para ele, para que a filha dela pudesse viver.

Houve suspiros de horror na multiddo e maldi¢des proferidas. Kilpeck ergueu a mao para
silenciar a plateia mais uma vez.

— Isso é verdade, senhora Hawksmith? Sua filha ainda vive, mesmo depois de ter sofrido com
a peste?

Houve um tremor na voz de Anne quando ela falou, mas manteve o tom no mesmo nivel e seus
olhos fixos a frente.

— Minha filha mais velha, Bess, de fato caiu doente, senhor. E, sim, somos abencoadas por



ela ter se recuperado — disse ela.

— Abencoadas ou amaldi¢oadas! — gritaram da galeria.

— Siléncio! — ordenou o conselheiro Wilkins.

Anne continuou.

— Minha filha mais nova, Margaret, minha doce bebé, nio teve tanta sorte. Ela morreu. Assim
como meu filho, Thomas, e meu querido marido, John.

— Entdo, apenas Bess foi poupada? — perguntou Kilpeck. — Bess e vocé, é claro.

— E o que digo, senhor. Bess adoeceu, mas se recuperou completamente. Eu mesma ndo fui
atingida.

— Isso é estranho, vocé ndao acha? Uma casa tao dilacerada pela peste e, ainda assim, vocé
resistiu ao seu avango sem nem mesmo uma febre?

— Foi o que aconteceu.

— Sim. E onde estd sua filha agora? Estd aqui? — Perscrutou a galeria piblica. — Bess
Hawksmith, apresente-se.

Bess abriu caminho entre a multiddao, percebendo que as pessoas rapidamente lhe davam
passagem. Foi para perto de sua mde.

Kilpeck e os outros na bancada olharam para ela, examinando-a de perto.

— Nao vejo nem sequer um sinal de seu sofrimento — disse Kilpeck a ela —, nada de marcas
ou cicatrizes. De fato, vocé parece estar em perfeita satde.

— Agradeco a Deus e aos cuidados de minha mae, senhor. Ainda que em certo momento eu
tenha desejado me juntar ao meu irmdo e a minha irma.

— Voceé pensou que iria morrer?

Bess hesitou, entdo assentiu.

— Sim, senhor. Eu pensei.

— Entendo. Entdo seu caso era tdo grave que vocé chegou a acreditar que seria tomada nos
bragos por Nosso Senhor e ainda esta aqui. O que vocé acha que a manteve nesta Terra? Quais
medicamentos e oragées sua mae ofereceu?

No siléncio do tribunal, tudo o que Bess podia ouvir era a batida de seu préprio coragao.
Lembrou-se de quando acordou e viu sua mde entoando canticos na frente de uma vela. Lembrou-
se de quando sua mae falou de Gideon Masters e da magia poderosa que ele havia lhe dado. A
magia que a salvara. Estaria ela prestes a condenar sua propria mae? Seriam suas proprias
palavras que iriam colocar a corda em seu pescogo?

— Vamos, crianga — disse o reverendo Burdock —, conte-nos o que vocé sabe.

— Lamento ndo poder ajudar mais nesse assunto, reverendo, mas, como o magistrado disse, eu
estava gravemente doente. Nao me lembro de nenhum tratamento nem dos detalhes de minha cura.
Apenas sei que tenho que agradecer a vontade de Deus e ao amor de minha mae por estar viva.

Kilpeck ndo disse nada por um momento, mas ficou olhando para Bess de perto, como se
soubesse que as verdadeiras respostas que procurava permaneceriam dentro dela. Finalmente,



sussurrou para o conselheiro Wilkins, que se levantou e perguntou:

— Quem mais acusa essa mulher? Dé um passo a frente.

A vituva Digby, com o lenco na mdo, abriu caminho até a frente do grupo reunido.

— Eu acuso. — Dirigiu-se ela a Kilpeck, em lagrimas. — Meu nome é Honoria Digby, e fui
forcada a assistir, impotente, a minha querida irma, Eleanor, ser levada deste mundo. Em seu
delirio, ela agarrou minha mio e falou sobre uma visdo que tinha diante de seus pobres olhos
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cegos. “Honoria”, disse ela, “estdao vindo me buscar. Eu posso ver!” Implorei que me dissesse
quem a estava aterrorizando, e ela disse: “A velha Mary e Anne Hawksmith! La vém elas,
avancando em suas vassouras, nuas e desavergonhadas, amamentando seus demonios nos proprios
peitos!” — A vitva Digby desmaiou nos bracos de dois homens que estavam préximos e nao pode
dizer mais nada. Um tremor de repulsa percorreu a multiddao. Nathaniel Kilpeck olhou para Anne.

— Bem, Anne Hawksmith, vocé ouviu os testemunhos contra vocé. O que tem a dizer em sua
defesa?

— Vou ser condenada pelas injurias de uma velha febril e pelo citime de uma mae cuja mente
foi envenenada pela dor? Vou ser condenada por ter cuidado de minha prépria filha até que
recuperasse sua saude?

— FE exatamente seu éxito em uma situacio em que tantos outros falharam que nos interessa
aqui — disse Kilpeck a ela. — Vai ser pior para vocé se nao nos revelar quais métodos usou para
cura-la.

Anne fez uma pausa. Virou-se para olhar Bess e sorriu gentilmente para ela. Voltou-se para
Kilpeck.

— O senhor ndo tem filhos, tem?

— Nado sou eu quem esta sendo investigado aqui — disse ele.

— Eu sei que o senhor ndo tem — continuou Anne —, porque, se tivesse uma filha, saberia
que faria qualquer coisa para salva-la. Nao ha poder nesta Terra, ou em qualquer outro lugar, que
o senhor ndo usaria se pudesse acabar com o sofrimento de uma filha sua e recupera-la.

A multiddo comecou a ficar inquieta.

O reverendo Burdock procurou aconselhar Anne:

— Tenha cuidado, senhora, essas declaragdes nao ajudam em nada no seu caso.

— Minha filha estava perto da morte — disse Anne —, eu ja tinha visto meu primogénito e
minha cagula morrerem. Eu havia enterrado meu proprio marido. Que tipo de mde eu seria se nao
fizesse nada enquanto ainda estava ao meu alcance salvar o ultimo filho que me restava? A morte a
tinha em suas garras, e eu a puxei de suas maos, isso € tudo.

Kilpeck franziu o cenho para ela.

— Vocé diz que a trouxe de volta do mundo dos mortos? Ela ja havia partido desta vida
quando vocé promoveu sua cura?

— Eu ndo sei o qudo profundamente ela ja havia caido no abismo da noite sem fim, s6 sei que
fui capaz de levanta-la novamente.



Houve mais exclamagdes de choque pela sala.

O reverendo Burdock empalideceu.

— Vocé quer nos fazer acreditar que ergueu sua filha do mundo dos mortos? Vocé afirma fazer
milagres agora?

Anne sorriu suavemente, com um olhar de resignagdao em seu rosto.

— E o trabalho de Nosso Senhor que vocés chamam de milagre; o meu, os senhores dizem que
€ magia.

— Blasfémia! — gritou a vitiva Digby.

— Vocé esta indo longe demais, Anne Hawksmith! — O reverendo ndo conseguia esconder sua
furia. Anne nao se abalou com isso.

— Por que, reverendo Burdock, se o senhor tem na janela de sua igreja a imagem de Cristo
levantando Lazaro? O senhor teria gritado “Feiticaria!” para Nosso Senhor?

Com isso, a sala desabou em turbuléncia. Gritos e maldi¢Ges vinham das galerias, e o martelo
do conselheiro Wilkins ndo era capaz de silencid-los. O reverendo ndo conseguia mais ficar
quieto em seu assento. Oficiais da corte e dois soldados foram obrigados a conter a multidao que
forcava caminho para a frente. Bess temia que fossem arrastadas pela horda furiosa. Olhou para a
mde novamente. Por que ela falara com tanta audacia? Por que ndo fizera nenhuma tentativa de
ocultar os fatos ou ao menos ameniza-los para apelar a misericérdia dos magistrados? Quanto
mais Bess olhava para sua mde, menos a reconhecia. Ela parecia tdo calma, tdo resolvida e de
modo algum perturbada ou aterrorizada, como Bess estava, pelo frenesi da multiddao nem pelas
possiveis consequéncias de suas palavras.

Finalmente, a ordem foi restaurada. Nathaniel Kilpeck esperou pelo siléncio absoluto antes de
fazer seu pronunciamento.

— Estou satisfeito com que exista substancia para as acusacdes de maleficio. Ordeno,
portanto, que sejam procurados, no corpo de Anne Hawksmith, sinais de que ela seja feiticeira, e
que a acusada seja enviada de volta para sua casa e la vigiada por dois dias e duas noites.
Aceitarei testemunhos adicionais que estejam por vir, e um julgamento sera realizado, nesta corte,
daqui a cinco dias.

Ele terminou de falar e rapidamente levantou de seu assento. Assim que Anne foi levada pela
porta lateral para as celas no andar de baixo, os membros da bancada sairam. O coracdo de Bess
se encheu de medo com a visdo de sua mde sendo levada para longe dela.

— Mae! — chamou, mas a porta se fechou atras do tltimo soldado.

Bess s6 foi saber algum tempo depois tudo aquilo por que sua mde passara nas maos dos oficiais
do tribunal. Normalmente, esse tipo de trabalho era realizado pelas parteiras locais, mas,
claramente, nesse caso, outra pessoa deveria fazé-lo. Isabel Pritchard, uma mulher de integridade
duvidosa, foi trazida de Dorchester para realizar a tarefa. Anne foi despida e amarrada a uma
mesa com cordas de couro. Sob o escrutinio do conselheiro Wilkins e de Nathaniel Kilpeck, a



senhora Pritchard inspecionou cada centimetro da carne de Anne. Depois de algum tempo,
anunciou a descoberta de dois sinais escuros, que comegou a espetar para ver se sangravam. Nao
sangraram. Kilpeck ndo estava satisfeito com os esforcos de Pritchard e se empenhou em
vasculhar ele mesmo o corpo de Anne. Nenhuma parte, mesmo que privada ou indecente, foi
poupada. Finalmente, ele encontrou, no fundo entre suas pernas, o que parecia ser uma pequena
teta flacida. Kilpeck registrou isso em detalhes, dizendo que aparentava ter sido recentemente
sugada.

Dali, Anne foi levada de volta para sua fazenda. Bess havia sido avisada de que a vigilia
aconteceria na casa de Anne, onde seria mais provavel que conhecidos e demonios aparecessem.
A velha Mary, nao tendo uma casa que fosse de fato sua, também seria vigiada 14. A mobilia foi
empurrada para um lado, com Anne e Mary firmemente amarradas em cadeiras no centro da sala.
Outros assentos, mais confortdveis, foram colocados nas laterais, nos quais sentariam os
vigilantes oficiais. Eram eles Isabel Pritchard, sem duvida feliz em aceitar uma taxa extra por
servicos adicionais, o conselheiro Wilkins, o reverendo Burdock e o cacador de feiticeiras. Um
soldado foi designado para ficar na porta. Permitiram que Bess permanecesse, mas deixaram claro
que qualquer interferéncia de sua parte resultaria em expulsao.

Depois de muito barulho e de se acomodarem, os vigilantes fizeram siléncio. Bess encontrou
espaco em um canto escuro de onde podia ver o rosto de sua mae claramente quando a luz do fogo
e das velas cuidadosamente posicionadas caia sobre ele. Nao fazia ideia do que esperavam que
acontecesse. Alguém realmente acreditava que criaturas curiosas e pequenos espiritos iriam
visitar sua mae? Estava além de sua compreensdao que alguém de bom-senso, como o conselheiro
Wilkins, pudesse realmente acreditar que estava prestes a testemunhar tal tipo de coisa. Ele
conhecera sua mae por toda a vida. Vira suas idas regulares a igreja, assim como o reverendo. E,
no entanto, ali estavam eles, sentados na sala, em siléncio, esperando que entidades sobrenaturais
aparecessem. A velha Mary parecia estar perto de desmaiar. Seus labios se moviam sem parar,
como se estivesse rezando, e seus olhos aparentavam ter perdido o foco. Anne, por outro lado,
sentou-se ereta e parada, impassivel e serena. Bess maravilhou-se com sua compostura e
autocontrole.

As horas se passaram, perceptiveis apenas pelo seu vazio. Nao havia tempo sobre o qual falar
e nenhuma conversa, de forma que o tnico som audivel era o suave silvo e estalo do fogo, e o pio
esporadico de uma coruja atrds da casa. Depois de mais duas horas, esses sons foram aumentados
pelo barulho irregular do ronco do conselheiro Wilkins. Bess moveu-se com dificuldade, sabendo
que ndo corria perigo de cair no sono, mesmo que estivesse exausta pela ansiedade dos ultimos
dias. As velas queimavam lentamente, sugerindo que o amanhecer logo colocaria um fim aquela
noite ridicula. Entdo, primeiro discretamente, mas logo ganhando volume, sons puderam ser
ouvidos. Sons de arranhados. Kilpeck retesou-se em sua cadeira. O reverendo franziu a testa e
olhou ao seu redor. Os barulhos de arranhados continuaram e pareciam vir da porta que levava a
leiteria. Assim que Bess convencera a si mesma de que ndo era nada além de um rato faminto, os



sons mudaram para batidas e a porta podia ser vista chacoalhando no batente.

— Deus nos salve! — sussurrou a senhora Pritchard.

Toda a sala manteve os olhos fixos na porta. Até o conselheiro Wilkins foi sacudido de seu
cochilo pelo barulho.

Entdo, as batidas passavam a ser acompanhadas por gritos estranhos e uivos. O reverendo
Burdock comecou a rezar. O conselheiro Wilkins fez um movimento para se levantar, mas Kilpeck
deteve-o com a mao.

— Nao se mexa! — instruiu ele.

Os uivos ficaram mais altos. Eram diferentes de todos os sons que Bess tinha ouvido antes em
toda a sua vida, algo entre o ganido dos filhotes de cdes e o balbuciar dos bebés. A velha Mary
choramingou e forcou as cordas que a prendiam a sua cadeira. Seus olhos se arregalaram quando a
trava de madeira da porta do galpao comecou a levantar, aparentemente por conta propria. Mesmo
com tudo isso, Anne ndo se mexeu.

Bess prendeu a respiracao quando a porta se abriu lentamente. A principio, ndo conseguiu ver
nada; entdo, formas baixas e curvadas sairam da escuriddao do outro quarto e deslizaram para a
luz. Naquele momento, a respiracdao de Bess viera com um engasgo de horror. As criaturas
claramente nao eram nascidas de qualquer animal da Terra de Deus. Eram quatro no total, todas
aproximadamente do tamanho de texugos, mas seus corpos eram curvados e sinuosos CoOmo
grandes doninhas. Cobertos com o que parecia um pelo aspero, tinham também uma pele como a
dos sapos. Seus olhos eram tmidos e sem brilho, e a saliva escorria de suas bocas frouxas e
desdentadas. As aberracdes rastejaram para a frente, seus estomagos arrastando no chdo, ainda
fazendo barulhos assustadores. A velha Mary comecou a gritar, e logo a senhora Pritchard juntou-
se a ela.

O conselheiro Wilkins ndo pode mais se conter e saltou de sua cadeira. O reverendo Burdock
tinha parado de rezar para olhar fixamente, horrorizado, as criaturas circulando pela sala até
encontrar Anne. Ao verem-na, comecaram a guinchar de alegria. Elas se lancaram em seu colo e
sobre seu pescoco, lambendo seu rosto e fungando em seu cabelo. Bess achou que fosse vomitar,
mas, ainda assim, sua mde ndo se mexeu nem deu qualquer sinal visivel de horror ou repulsa. De
fato, ndo parecia surpresa com o que estava acontecendo, como se esperasse por aquilo. Sera que
conhecia aquelas aberracdes? Sera que eram seus demonios? Seus conhecidos? A cabeca de Bess
rodopiava enquanto tentava processar o que estava vendo. A velha Mary tinha praticamente
perdido a sanidade e gritava loucamente, contorcendo-se de forma desesperada em sua cadeira
para tentar ficar longe das criaturas. Para ficar longe de Anne.

Kilpeck levantou-se e puxou a espada. Seu soldado estava prestes a deixar o posto na porta,
mas o cacador de feiticeiras fez um sinal para ele permanecer onde estava.

— Tomem suas posic¢oes, rapido! — gritou. — Nao deixem nenhuma coisa viva sair desta
sala. — Ele levantou a espada e desceu-a sobre um dos animais aos pés de Anne, cortando fora
uma das pernas da criatura. Ela gritou horrivelmente, um som medonho, que ndo parou mesmo



quando um segundo golpe separou sua cabeca de seu corpo. As duas metades continuaram a se
remexer e se contorcer. O reverendo Burdock vomitou copiosamente. A senhora Pritchard
desmaiou no chdao. O conselheiro Wilkins, ndo tendo uma espada, pegou um banco e comecou a
bater descontroladamente nas aberragoes a medida que elas disparavam pela sala. Bess tapou os
ouvidos com as maos para evitar os sons terriveis, incapaz de tirar os olhos de sua mae. Um dos
demonios buscou refiigio debaixo da saia de Anne.

— Vejam! Vejam como as criaturas imundas buscam sua dona! Elas sdo crias do demonio!
Essa mulher ndo é irma de Eva, é um instrumento vil de Sata! — Ele ergueu a espada sobre a
cabeca, e Bess viu que pretendia descé-la sobre sua mae.

— Nao! Nao! — gritou ela, atirando-se para a frente. Jogou os bragcos em volta de sua mae,
ignorando os demonios que fugiam, cobrindo o corpo de sua mde com o seu. — Nao! — gritou
para Kilpeck, fixando os olhos nos dele. Por um instante, sua espada vacilou, suspensa,
ameacando acabar com as vidas de Anne e Bess com um unico golpe. Naquele momento, 0s
demonios fugiram. Em um piscar de olhos, tinham sumido, e, com eles, o barulho e o caos que
haviam causado. Bess manteve o olhar em Kilpeck, desafiando-o, sabendo, como ele sabia, que
ndo tinha o direito de tirar a vida dela. Devagar, com grande esfor¢o, o homem baixou a espada
inofensivamente. Isabel Pritchard sentou-se no chdo, chorando. O reverendo Burdock comecou a
rezar mais uma vez. Enquanto isso, uma piscina fumegante apareceu debaixo da cadeira da velha
Mary, e o fedor de urina quente preencheu o ar.

A historia dos acontecimentos daquela noite logo se espalhou pelo vilarejo. Quando Anne e a
velha Mary foram trazidas das celas para diante dos magistrados pela segunda vez, ndo havia mais
espaco no tribunal, e os soldados tiveram dificuldade em manter a ordem. O conselheiro Wilkins
bateu o martelo insistente e ruidosamente para obter siléncio. A velha Mary tinha recuperado sua
sanidade apenas o suficiente para emitir uma confissdo balbuciada. Parecia que havia perdido
toda a esperanca de ser poupada, mas agarrou-se a esperanca de que sua alma ainda pudesse ser
salva. Seu testemunho, somado aos da senhora Wainwright e da vitva Digby, teria sido suficiente
para condenar ambas as acusadas. Depois do que os vigilantes tinham visto, tais evidéncias
provavelmente ndo eram necessarias.

Bess estava atordoada devido a falta de sono e ao medo. Medo de que estivesse ficando louca.
Medo de que sua mde ndo pudesse mais ser salva. E medo do poder, qualquer que fosse, que tinha
enviado aquelas criaturas a sua mae. O que aquilo significava? O que sua mae havia se tornado?
Esse era o preco sobre o qual ela ndo queria falar? O preco que ela deveria pagar por Gideon té-
la ajudado a salvar a vida da filha?

Nathaniel Kilpeck levantou a mao pedindo siléncio. Finalmente, quando todos os espectadores
inquietos silenciaram, ele comecou a falar, sua voz esganicada entregando uma outrora bem-



disfarcada excitacao.

— Ouvimos os depoimentos das testemunhas, ambas mulheres fiéis e de boa reputacao nesta
paréquia. Ouvimos a confissdo de Mary, que esta diante de nés, uma feiticeira assumida.

Um silvo de 6dio e agitacao veio da galeria publica.

— Na noite passada, eu mesmo, com outros aqui presentes, testemunhei o espetaculo profano
de quatro demonios repugnantes que vieram mamar nas partes intimas dessa evidente e perigosa
feiticeira que estd diante de mim! — Nisso, ele apontou a mao trémula para Anne. A multiddo
exultou, bateu os pés e gritou. O cacador de feiticeiras esperou pelo siléncio antes de continuar.
— Foram tais os horrores e tdo forte a evidéncia que enviei uma mensagem para o tribunal
superior e pedi acao imediata e rapida para o caso. Posso dizer agora que recebi uma notificacao
de que ndo sera necessario esperar pela quarta sessao nem levar essas... mulheres para a corte em
Dorchester. Foi dado a mim o poder de pronunciar um veredicto sobre as provas coletadas e
emitir a sentenca aqui, neste mesmo dia e lugar, tal a natureza de seus crimes. — A multidao
vibrou. Kilpeck levantou a voz para que fosse ouvida sobre a multiddo, sem esperar que ela se
acalmasse dessa vez. — Mary, parteira desta paroquia, n6s ouvimos sua confissao e aceitamos sua
declaracdao de culpa. Que Deus tenha piedade de sua alma. Anne Hawksmith, vocé ouviu as
acusacoes apresentadas contra a sua pessoa. Vocé foi examinada, e foram encontradas as marcas
do demonio e os recursos para amamentar seus semelhantes. Eu mesmo testemunhei Sata visitar
vocé na forma daquelas criaturas repugnantes. Todos que 14 estavam presentes viram o prazer
delas em sua companhia. Vocé tem algo a dizer em sua defesa?

Finalmente, o siléncio retornou ao tribunal. Todos os ouvidos ficaram atentos para escutar o
que Anne iria dizer, todos os pescogos esticados para terem uma visdao melhor da noiva do diabo
que tinha vivido despercebida entre eles por tantos anos. Bess comegou a tremer. Por um instante,
Anne olhou em volta, como se estivesse estudando os rostos daqueles que tinham vindo
testemunhar sua condenagdo. Quando seus olhos encontraram os de Bess, ela sorriu suavemente e
entdo voltou sua atencdao para os magistrados.

— Nada do que eu disser ira amolecer coracoes de pedra — disse ela.

— Voceé ainda alega inocéncia? Depois de tudo o que vimos? — perguntou Kilpeck.

— Sou inocente das acusacoes feitas contra mim pela vitiva Digby e Goody Wainwright, sim.
Nao prejudiquei ninguém.

— As acusag0Oes de maleficio sdo apenas um dos detalhes deste julgamento. Feiticaria em si é
um crime capital, isso vocé deve saber.

Anne ndo disse nada.

O reverendo Burdock inclinou-se para a frente no banco, com as maos entrelagadas.

— Pelo amor de Deus, mulher, nem para salvar sua alma da condenacdo vocé vai confessar e
implorar pela misericérdia desta corte e de Nosso Senhor?

Anne olhou para ele diretamente.

— Nao tenho mais nada para pedir a Deus — disse ela.



O reverendo recuou como se ela o tivesse atingido.

— Como vocé pode ter chegado a esse estado impio e deploravel, mulher?

— Mulher, ndo: bruxa! — veio o grito da sala, e logo um brado se formou. — Bruxa! Bruxa!
Bruxa!

Wilkins bateu o martelo em vao. Somente Kilpeck, ficando de pé, finalmente restaurou a
ordem.

— Parteira Mary, Anne Hawksmith, vocés duas sdo declaradas culpadas das acusacOes de
maleficio, em particular ao que diz respeito as criancas Wainwright e a vitiva Smith, e no geral
pela pratica de feiticaria. E a sentenca deste tribunal que vocés sejam levadas deste lugar ao
nascer do sol, dois dias a partir desta data, e que sejam enforcadas até a morte.

O tribunal mergulhou no caos. Bess ouviu o som de seu proprio grito e achou que fosse
enlouquecer naquele momento. Tentou forcar a passagem para alcancar sua mde, os bracos
estendidos, mas ndo tinha jeito. Sentia uma loucura perigosa brotando dentro dela, mas ndo sabia o
que fazer. Apesar de sua forca interior estar atingindo niveis quase incontrolaveis, ndo via
nenhuma forma de como aquilo poderia ser empregado para salvar sua mae. A multiddo gritava e
vaiava a beira da revolta, de tal forma que Kilpeck fez um sinal para que os soldados retirassem
as condenadas do local enquanto seus homens impediam o avanco da populacdo, cada vez mais
selvagem. Bess foi sacudida e empurrada pela multidao, de modo que conseguiu apenas um tltimo
e breve vislumbre de sua mae quando ela foi levada.

Batchcombe Hall era um belo exemplo de construcao da sua época. Seus tijolos vermelhos
brilhantes e madeiras reluzentes mostravam que seu proprietario era um homem de recursos. A
porta da frente ja dizia muito — a madeira encerada mostrava satde e forca; dobradicas de ferro
intrincado chamavam mais a atencdo por sua beleza do que pela sua fungdo; a tranca forte sugeria
que aquilo era de fato uma fortaleza, assim como as sete dizias de cravos negros sobressaindo-se
das tabuas largas de madeira. Foi para essa porta que Bess se dirigiu logo no dia seguinte ao
julgamento de sua mde. Ela deixou Whisper pastando na grama abundante ao lado do caminho da
entrada e respirou fundo antes de subir os degraus. Pensara muito sobre buscar a ajuda de
William. Ela estava longe de ter certeza de que ele pudesse fazer algo, mas ndo havia mais
ninguém a quem recorrer. Ela ndo tinha escolha. Uma vez tomada a decisao, precisava decidir em
qual porta iria se apresentar. Estava desconfortdvel com a ideia de chegar a frente daquela casa
enorme. Nunca havia pisado em um lugar como aquele. Sera que ao menos a deixariam entrar? E
mais, ela ndo era uma criada nem uma vendedora. Nem sequer cogitou entrar na casa de William
sorrateiramente pela porta dos fundos. Havia algo de furtivo numa atitude dessas. Sua situacao era
grave; mas, independentemente do que o tribunal havia decidido em relacdo a sua mae, Bess se
recusava a sentir vergonha. Ndo, iria até a porta da frente e perguntaria por William. Aquela nao
era hora para melindres.

Levantou a pesada aldrava de ferro e bateu forte quatro vezes. Depois de uma longa e



preocupante espera, ouviu passos, e a porta foi aberta. Uma mulher elegante, de feicGes angulosas
e mdos pequenas, inclinou a cabeca ao ver a inesperada visitante.

— O que a traz aqui? — perguntou ela.

Bess conteve-se com a rapidez com que essa mulher tinha concluido que nao havia nenhuma
possibilidade de ela ser amiga dos Goulds.

— Gostaria de falar com mestre William Gould.

— Mestre William estd ocupado no momento. Sobre que assunto gostaria de falar com ele?

— Um assunto de natureza pessoal.

A mulher permaneceu im6vel por um instante, como se estivesse avaliando se esse motivo era
ou ndo suficiente para importunar seu patrao.

Bess continuou.

— F um assunto de certa urgéncia — acrescentou, ndo vendo nenhuma alteracdo na decisdo da
governanta. — Seria uma grande gentileza se vocé informasse mestre William que estou aqui.

Sem uma palavra, a mulher desapareceu para dentro da casa, fechando a porta atras de si. Bess
ficou olhando para a barreira intransponivel, imaginando se tinha sido dispensada. Esperou, com
um no6 apertando algum lugar embaixo da sua costela. Finalmente, a porta se abriu de novo, e
dessa vez William aproximou-se rapido. Pegou sua mao e a levou para dentro.

— Bess — disse ele —, minha pobre, pobre Bess. Fui informado da terrivel noticia, é claro.
— Ele falou enquanto a levava rapidamente através da grande sala de entrada, passando pela
escada de madeira polida e por outra porta. A confortavel sala de estar possuia mais méveis e
tapecarias do que Bess ja tinha visto em toda a sua vida. Também havia uma mulher jovem, de
pele clara, sentada em uma poltrona ao lado do fogo. Bess parou, desconcertada pela visao
daquela inesperada estranha. William a levou até uma cadeira de carvalho esculpido, adornada
com encosto de tapecaria e almofadas.

— Bess, vocé ainda nao foi apresentada a Noella Bridgewell. — Ele se virou para a mulher.
— Perdoe-me, querida, temo que esta ndo seja a hora para apresentacoes formais. Bess
Hawksmith é uma vizinha e uma boa amiga.

Noella deu um breve aceno de cabeca como cumprimento.

— Conheco esse nome, é claro — disse ela.

Bess olhou para as roupas finas da garota, o laco espanhol caro em seu pescoco, a rica seda de
seu vestido, a faixa incrustada de pérolas em seu cabelo. Aquela era uma dama de certo prestigio,
consideravel riqueza e beleza inegavel. Bess sentou-se, consciente de suas maos asperas e roupas
desbotadas.

— Prazer em conhecé-la — disse ela, incapaz de se concentrar na troca de formalidades
sociais. — Perdoe minha rudeza, mas vim por um assunto de vida ou morte.

Noella acenou com a cabeca novamente, abrindo um leque de marfim para manter o calor do
fogo longe de seu rosto.

— Estou certa de que meu noivo ira lhe dar toda a assisténcia que puder — disse ela.



Noivo! Aquela mulher ia se casar com William? Bess sentiu sua cabeca girar. Queria sair
correndo da sala, mas precisava da ajuda de William. Ele era a tiinica esperanca que restava para
sua mae. Respirou fundo e ergueu o queixo.

— Como esta sua mae? — perguntou William.

Bess ndao sabia como responder. Ela sentia como se ndo soubesse mais quem sua mae era ou
como deveria estar se sentindo. Cravou as unhas nas palmas das mdos para tentar conter a vontade
de chorar.

— Nao me deixaram vé-la desde o julgamento — disse a ele, balancando a cabeca. — Oh,
William, vado enforca-la amanha!

William ainda segurava a mao dela. Ele a apertou, sem dar sinais de que queria solta-la,
apesar do olhar firme de sua noiva.

— O mundo ja ndo vive por regras que eu possa entender, Bess. Sua mde é uma boa mulher,
uma mulher temente a Deus, de modéstia e oracdo. Mde e esposa amorosa. Ajudou tanta gente.
Nao sei explicar como tal coisa pode ter acontecido.

— Muitos em Batchcombe sofreram profundamente, William. Eles procuram alguém para
culpar. Foi minha mde quem me fez ver isso. — Ela hesitou, depois acrescentou: — As pessoas
temem 0 que ndo podem explicar. — Sentiu seu batimento cardiaco acelerar e sabia que ela
mesma estava com medo. Nao da mde que a criara, amara e instruira por toda a vida, mas daquele
novo poder dentro daquela mesma mulher amada. Ela olhou para William. — Vocé vai nos ajudar?
— perguntou.

— Mas o que posso fazer?

— Sua familia é muito respeitada, seu pai tem influéncia. Se ele apelasse por misericordia,
certamente... — Ela parou ao ver a cabega baixa de William.

— Meu pai ndo vai intervir.

— Voce sabe disso?

William fez que sim com a cabeca.

— Mas vocé poderia abordéa-lo, perguntar vocé mesma a ele, fazé-lo ver que sao mulheres
inocentes. A peste levou muitos, certamente j4 morreram pessoas o suficiente. O que ha a se
ganhar com mais mortes?

Lentamente, o aperto de William na mao de Bess comecou a afrouxar até ele deixar sua
prépria mao cair ao seu lado. Nao podia olhar para ela. Finalmente, foi Noella quem falou. Ela se
levantou e se aproximou para ficar ao lado do seu futuro marido.

— Vocé devia saber que foi o pai de William quem mandou chamar Nathaniel Kilpeck —
disse ela, com a voz inalterada.

Bess ndo podia acreditar no que estava ouvindo.

— O qué? Seu pai mandou chamar o cacador de feiticeiras? Mas ndo entendo. Que possivel
razdo ele teria para se preocupar com tais assuntos? Por que ele traria uma injustica tdo cruel para
Nnosso entorno?



William ainda ndo podia olhar para ela. Ele andava enquanto falava, as maos erguidas em
desespero.

— Ha questdes mais amplas em jogo, Bess — disse ele. — Coisas de que vocé ndo pode
saber. O Parlamento é um lugar de agitacdo e intriga. Cada homem precisa se colocar a prova,
provar sua lealdade. Meu pai percorreu um caminho perigoso. Se for muito adiante para um lado,
pode ser chamado de traidor e perder a cabeca. Se for para o outro, podera se ver mergulhado em
areia movedica em pouco tempo, e o resultado seria o0 mesmo. Nestes tempos perigosos, 0s ventos
da mudancga vao de norte a sul e voltam novamente ao por do sol. Ha uma pressdo sobre a nobreza
para que mantenha controle de suas regioes. As pessoas sentem essa incerteza no pais e a temem,
Bess. Querem um governo forte. Querem saber que estdo nas maos de homens de atitude. Que
serdo protegidas. Se ndo puderem ser salvas da peste ou da fome, precisam ao menos saber que
estdo sob a guarda de Deus e que o demonio ndo esta entre elas.

No siléncio que se interp0s entre ambos, Bess lembrou-se de como sua vida era diferente da
vida de William. Ali estava um homem cujo pai sacrificaria qualquer um para manter sua posicao.
Como ela podia sequer ter imaginado um dia que ele permitiria que sua posicdo fosse
enfraquecida deixando seu filho casar-se com uma garota sem qualquer riqueza ou posicao? E, de
fato, William nunca alimentara, ele proprio, tal desejo. Bess via isso agora. O rapaz soubera o
tempo todo qual era o lugar dela, e nunca seria ao seu lado. Pelo menos, nao publicamente. Noella
era exatamente o tipo de mulher que o pai dele teria escolhido. Engrandeceria a posicao da
familia e, sem duividas, sua fortuna. Ela era importante. Bess e sua made eram descartaveis. Fechou
os olhos contra as cores estonteantes das finas tapecarias a sua volta. Ela ndo pertencia aquele
lugar. Nao havia nada que William pudesse fazer para salvar sua mde. Nao havia nada que ele
estivesse autorizado a fazer. Ela se levantou, mostrando mais autocontrole do que sentia.

— Vejo agora que eu estava errada ao contar com a sua ajuda para minha mae. Lamento ter

trazido esse problema a sua porta, William. Bom-dia. — Ela caminhou para fora da sala, sem
saber por quanto tempo conseguiria segurar as lagrimas de angustia que agora surgiam em seus
olhos.

— Espere. — William ergueu-se e correu atrds dela. — Por favor, Bess. Deve haver alguma
coisa... — Ele barrou seu caminho até a porta.

— O qué? Devo aceitar sua gentil oferta e me instalar como sua amante no alojamento das
criadas, William? Ou nem para isso sirvo mais agora que minha mae esta condenada? — Ela o
empurrou e passou por ele.

— Voceé vai ver sua mde agora? Deixe-me pelo menos acompanhar voce...

— Eles ndo vao me deixar vé-la — disse ela, sem parar, ja estendendo a mdo para o trinco da
porta da frente.

— Nao vao deixar vé-la? Mas certamente...

Bess se virou, a raiva emprestando a ela a forca da qual precisava.

— Sim, ela vai ser enforcada pela manh3, e eles ndo vao me deixar entrar para que possamos



dizer nosso ultimo adeus. Ha mais crueldade nessa restricio do que minha pobre mae ja cometeu
em toda a sua vida de bondade.

— Entdo, existe algo que eu posso fazer. Por favor, espere aqui um momento.

William correu de volta para a sala. Bess estava a ponto de sair quando notou a empregada
que a tinha deixado esperando. Ela endireitou os ombros. Nao tinha de que se envergonhar. Por
que deveria? William correu de volta em direcao a Bess.

— Aqui. — Ele apertou um saco de couro com dinheiro na mio dela. — Pegue isso. E
suficiente para pagar quem vocé precisar para passar um tempo com sua mie. E o minimo que
posso fazer por vocé. Desejo que isso traga paz de espirito a vocés duas.

Bess fechou seus dedos ao redor do saco, ainda lutando para controlar sua agitacao.

— Obrigada. — Foi tudo o que ela conseguiu dizer antes de deixar a casa, sabendo, enquanto
corria de volta para Whisper e pegava as rédeas, que nunca mais teria paz de espirito novamente.

A\ entrada da cadeia sob o tribunal ficava embaixo de uma escada circular de pedra de largura
pouco maior que a de dois homens. Bess seguiu o carcereiro pela espiral mal-iluminada; o brilho
do lampido fumacento dele ndo iluminava nenhum lugar 1til para guiar os passos vacilantes dela.
Ali estava um homem corrompido pela mesma corporacdo que o pagava, ha anos, para zelar por
ela. Bess percebeu a melancolia que emanava dele, além do mau halito que saia por entre seus
dentes escurecidos.

— Ninguém vé os prisioneiros na noite anterior a uma execucao — disse ele, sem rodeios. —
Ninguém.

Qualquer esperanca que Bess tivesse de apelar ao seu espirito cristdio desapareceu
rapidamente.

— S6 peco alguns breves momentos.

Ele recostou na porta trancada e cruzou os bracos.

— Eu perderia meu emprego. Seria escorracado. E onde vocé estaria entdo, hein? Vocé iria
ajudar o pobre velho Baggis, desempregado e faminto, garota? Hein? Acho que ndo.

— Talvez, se eu puder lhe dar alguma... garantia. Contra tal consequéncia terrivel...

Ele deu um sorrisinho, estudando lentamente suas roupas simples e seu corpo jovem. Sem
nenhuma pressa, aproximou-se e estendeu a mao suja.

— E o0 que uma empregada como vocé pode ter que o velho Baggis possa querer, hein? O que
voceé acha?

Bess deu um passo para tras e segurou o saco de dinheiro.

— Metade agora — disse ela —, metade quando tivermos passado algum tempo juntas. Uma
hora.

Ele franziu o cenho para ela e para o saco suspenso a frente dele. Com um dar de ombros e um
grunhido, estendeu a mdo. Bess contou rapidamente metade das moedas na palma de sua mao
imunda.



A tristeza e a falta de ar nas celas nio eram o pior. Com os acusados confinados em suas prisdes
dia e noite durante o periodo de sua estada, o ar era espesso por causa do fedor de palha
encharcada de urina e fezes. Bess imaginou qudo pior devia ser a cadeia de uma cidade do
tamanho de Dorchester. Aquelas celas eram apenas para os acusados de crimes que aguardavam
as sessoes de seus julgamentos. Uma excecdo fora feita para Anne e Mary. Pelo menos, elas
haviam sido poupadas de meses de encarceramento em um inferno como aquele. Quando Bess viu
a velha Mary, duvidou de que aquela mulher doente teria conseguido sobreviver por poucos dias.
Ela estava sentada no canto da cela, balangando-se para a frente e para tras, suas algemas
retinindo a cada movimento, falando sozinha e tendo envelhecido uma década em apenas alguns
dias. Anne viu Bess e veio rapidamente até a porta de metal da cela, as correntes em seus
tornozelos freando seu avanco. O carcereiro torceu a chave na fechadura enferrujada e deixou
Bess entrar, fechando a porta atras dela. Bess se atirou nos bragos da mae.

— Pronto, crianga. Agora calma. — Anne acariciou suas costas.

— Oh, mae, fiquei com medo de que ndo me deixassem encontrar vocé antes de amanha.

— De fato, estou bem surpresa de ver vocé aqui. Quem foi que lhe deu permissao?

— Isso ndo importa agora. — Ela se afastou para olhar sua made. Seus cabelos caiam soltos
pelos ombros, como um véu branco. Seu rosto estava tenso, mas de alguma forma, sereno. Nao era
a primeira vez que Bess se deparava com o autocontrole de sua mde e seu aparente destemor. A
lembranca de como ela ficara imperturbavel diante de tudo o que acontecera na noite dos
vigilantes voltou a sua memoria e fez seu coracdo se arrepiar. Ela balangou a cabeca lentamente.

— Ha tanta coisa que eu quero perguntar a vocé — disse ela —, tantas coisas que ndo entendo.

— Mas vocé vai entender um dia, Bess. Um dia. Nao me julgue muito severamente.

— Jamais! Como eu poderia julgar vocé? Vocé tem feito de tudo por mim, disso eu sei.

— Sinto muito, querida, por deixa-la tao sozinha. Perdoe-me.

— Nao ha nada para perdoar.

Anne olhou para a porta para se certificar de que ndo estavam sendo ouvidas.

— Ouga-me, Bess. Vocé precisa me fazer uma promessa solene.

— E s6 pedir.

— Depois de amanha... ndo, ndo chore... depois de amanhd, vocé deve ir até Gideon.

— O qué? Mae, ndo!

— Sim, vocé deve pedir ajuda a ele.

— Mas nés ja ndao sofremos o suficiente por causa da ajuda dele? Vocé nao pagou um preco
mais alto do que qualquer um pagaria?

— Vocé sabe tdo pouco sobre como sdo as coisas, Bess. Vocé ndo vé que aqueles que me
condenaram deverdo, em seguida, ir atras de vocé?

— Eu? Mas por qué?

— Vocé é filha de uma feiticeira comprovada. Estes tempos sao diferentes de qualquer outro
em que vivemos. As pessoas vivem com medo, mesmo sem saber do qué. Por enquanto, é de



feiticaria. Ao se livrarem de mim e de Mary, elas se sentirdo mais seguras. Por pouco tempo. Mas
nao se passarao muitos dias antes de o panico se instalar novamente e a multidao desejar outro
assassinato. Gideon é o unico que pode proteger voce.

— Por quais meios? Ele teria que me transformar em...

— ... emuma criatura repugnante como a que sua mae se tornou?

— Nao! Nao é isso que eu... — Bess deixou as palavras ndo ditas e desistiu de tentar controlar
os solucos.

— Bess, preste atencao no que digo. Vocé é tudo o que resta de mim. De todos nos. Vocé tem o
coracao bondoso de seu pai, o amor pela vida de sua irma e a for¢ca de seu irmdo. Sobreviva,
Bess! Continue vivendo para que todos nds possamos prosseguir. Se ndo o fizer, entdo morrerei
derrotada. Se vocé me der sua palavra de que vai fazer como eu pedi... entdo, e sé entdo, poderei
ir satisfeita para a forca.

— Oh, mamae.

— Vocé me da sua palavra?

Bess deu o mais infimo dos acenos de cabega, concordando.

— Se ndo ha outro jeito, entdo, sim, prometo. Irei até Gideon e pedirei a protecao dele.

Anne suspirou, e Bess desejou que tivesse aliviado um pouco a tensao de seu corpo. Ela
colocou o dedo sob o queixo de Bess e alinhou o rosto de sua filha com o seu.

— Deixe que essas sejam suas ultimas lagrimas — disse ela —, para que vocé ndo tenha
nenhuma quando eu ndo puder mais enxuga-las para voce.

— Oh, mde, eu sou tdo... impotente. Se ao menos pudesse derrubar este prédio horrivel e levar
voceé até um lugar seguro. Como posso vé-la morrer?

— Vocé tem mais forca do que imagina, Bess. Nao sofra por mim. Vou me juntar a nossa
familia e levarei seu amor comigo. Nao estou com medo.

Bess parou de chorar e tocou o rosto da mae.

— Eu estou — disse ela.

— Eu sei. Mas sempre estarei ao seu lado, Bess. Saiba disso. Vocé é inteligente. E habilidosa.
E persistente. H4 um mundo 14 fora esperando por vocé. Sei que far4 coisas maravilhosas.

Elas foram interrompidas pela tosse seca do carcereiro, que descia ruidosamente pela
passagem em direcao a cela.

— Pronto — resmungou ele —, acabou o tempo.

— O qué? — Bess segurou a mao de sua mae. — Vocé disse uma hora!

— Nao, moga, foi vocé quem disse uma hora. Eu ndo mencionei tempo algum. Vamos, saia
antes que eu perca o meu emprego.

— Nao vou lhe dar um centavo até termos uma hora inteira.

— Vai, sim, se ndo quiser acabar trancada aqui mesmo, sua megerazinha atrevida. Aqui, me dé
isso. — Ele deu um passo a frente e pegou o saco do cinto dela. — Agora mexa esse belo traseiro
jovem escada acima antes que eu encontre outra utilidade para ele.



Bess se virou para a mae, que beijou rapidamente sua mao.

— Va agora — disse Anne depois que se abracaram —, e lembre-se, chega de lagrimas.

De algum lugar escondido dentro dela, Bess encontrou um sorriso pequeno e corajoso. Entdo,
ela se virou, temendo que sua coragem pudesse deixa-la. Com as pernas pesadas, forcou-se a se
apressar atras do carcereiro.

8

Por ser um lugar sem muita importancia, Batchcombe ndo possuia sua propria forca, e nao houve
tempo para construir uma. Havia, no entanto, um carvalho robusto a oeste do vilarejo, que era
conhecido, ha mais tempo do que a meméria de todos alcancava, como a Arvore dos Enforcados.
Em tempos menos civilizados, os desafortunados e os impios foram sumariamente icados em seus
convenientes galhos. Nao havia degraus para subir nem plataforma para o padre dizer suas
palavras de conforto, mas, apesar disso, os condenados acabavam mortos na ponta de suas cordas.
Foi em direcdo a essa arvore que a carroca levando Anne e a velha Mary fez seu trajeto tortuoso.
Parecia a Bess que a pardquia inteira tinha ido testemunhar aquilo que para ela era o assassinato
de duas pobres mulheres. Tanto familias de camponeses quanto comerciantes e nobres estavam
presentes e lutavam por um lugar de onde pudessem ver tudo. A carroga carregando sua mae era
puxada por duas mulas. As mulheres ainda se encontravam algemadas pelos tornozelos, com os
lacos ja em torno de seus pescocos. Elas estavam encostadas uma na outra para serem
transportadas pela estrada irregular sem cairem nas impiedosas estacas de madeira que as
cercavam. Cada etapa da jornada era acompanhada pelas vaias e insultos da multidao. Bess olhou
para os rostos selvagens e os punhos erguidos, e foi levada de volta a cena da rinha de galo em
que vira tal frenesi e brutalidade pela tltima vez. Ela ndo havia dormido, mas amarrara Whisper a
carroga e encontrara um lugar em uma pequena colina de um dos lados da arvore de enforcamento.
Dali podia ver sua made, e sua mae podia vé-la. As duas trocaram olhares de saudade e tristeza,
mas, fiel aos desejos de sua mae, Bess ndao chorou. De fato, ndo podia. Era como se, ao longo
daqueles ultimos meses terriveis, ela tivesse chorado as lagrimas de uma vida inteira, e ndao
houvesse restado mais nenhuma.

A multidao ficou mais barulhenta e rude quando o reverendo Burdock entoou suas oracoes. A
carroga foi posicionada embaixo da arvore, e as cordas das forcas foram rapidamente enlacadas
no galho acima. De frente para a arvore estava Nathaniel Kilpeck, em seu belo cavalo branco. Ele
ergueu a mao, pedindo siléncio, enquanto o pastor terminava de encomendar mais duas almas para
0 céu.

— Que todos saibam — disse ele com a voz fina que agora habitava os pesadelos de Bess —
que ndo ha vitéria aqui hoje. As criaturas desgracadas que vocés veem a sua frente foram
corrompidas pelo proprio demonio e sao merecedoras da nossa piedade. — Houve rumores de
discordancia. Kilpeck continuou: — No entanto, sei que todos aqui vao acreditar em mim quando



eu disser que Batchcombe agora é um lugar mais seguro, um lugar mais santo, um lugar melhor,
porque esta livre de bruxaria.

Isso trouxe uma vibragdo e gritos:

— Enforque as bruxas! Deixe-as dancar com o diabo se elas o0 amam tanto!

Kilpeck se virou para as mulheres na carroca.

— Voceés tém algo a dizer? — perguntou ele.

Mary apenas choramingou e balancou a cabeca. Anne permaneceu séria e disse apenas:

— Eu vou para a minha familia.

Kilpeck pareceu irritado com sua calma. Se esperava pedidos desesperados de cleméncia e
confissdes de ultima hora, ficou sem nada disso. Levantou a mdo novamente, sinalizando para o
soldado que estava perto da cabeca das mulas. Assim que baixou rapidamente a mao, o homem
puxou os animais para a frente. As duas mulheres foram puxadas de trds da carroca pelas cordas
que tinham uma ponta amarrada a arvore e outra aos seus pescogos.

Bess sentiu todo o ar deixar seu corpo e ndo ouviu outro som que ndo o de seu sangue fluindo
rapidamente para a sua cabeca. Assistiu em desespero a velha Mary chutar e corcovear, seu corpo
mais animado ao se aproximar da morte do que tinha sido por muitos anos em vida. Em contraste,
Anne deslizou silenciosamente da beira da carroga em movimento, seu rosto muito sereno COmo
sempre. Houve um estalido, mas ela ndo fez mais do que se contrair uma vez. Ficou claro para
Bess que a mde morrera em menos de um piscar de olhos, mesmo que seus belos olhos azuis
permanecessem abertos, olhando benignamente para a multiddo que clamava por sua morte.

3k ok sk

Durante a lenta jornada de volta para casa, com seu triste carregamento na carroca, uma calma
tomou conta de Bess. Tudo acabara, pelo menos para sua mde, e o que lhe restava fazer eram
coisas praticas. Coisas que estavam sob seu controle. O sol brilhava com uma alegria inadequada
quando Whisper parou de repente na fazenda. Bess entrou na casa e foi buscar o que precisava —
uma mortalha para sua mde e um pano que servisse de sudario para a velha Mary. Ela aceitou
ambos o0s corpos, incapaz de imaginar a pobre mulher sem parentes sendo enterrada do lado de
fora do cemitério, sozinha e anonima. Bess levou o resto do dia para preparar cuidadosamente as
duas mulheres para o enterro e cavar suas sepulturas. Fechou a mente para as memdrias cruéis de
como ela e sua mde tinham enterrado primeiro Thomas, depois seu pai, e por ultimo a pequena
Margaret. Trabalhou por horas, cavando o solo seco com sua pa enquanto 0s passaros voavam
sobre sua cabeca com galhos nos bicos. Ali estava o inicio de outra primavera, quando tudo ao
seu redor era florescente e germinante, significando vida nova e, no entanto, ela mesma estava
inteiramente ocupada com a questdo da morte. Uma brisa suave trouxe o cheiro do mar. Bess
sentiu uma vontade subita de ir para a praia e olhar a agua tranquilizadora. Prometeu a si mesma
que, quando terminasse sua tarefa sinistra, iria fazer exatamente isso. Ndo estava com pressa de



voltar a entrar na casa vazia que um dia tinha sido um lar cheio de amor. Foi preciso um esforco
exaustivo para arrastar os corpos da carroca para o carrinho de mao e entdo deita-los o mais
delicadamente possivel em seus timulos de barro. Quando terminou de cobrir o solo, estava
tremendo de exaustdo. Ajoelhou-se ao lado das recentes sepulturas que se alinhavam as trés
anteriores, ndo rezando, mas a beira de um colapso, suas pernas incapazes de sustenta-la por mais
um momento. Sentiu que devia dizer algo significativo, algo para marcar o momento tragico. Mas
nem palavras nem lagrimas vieram. Em vez disso, na mente entorpecida de Bess, vieram o som de
vozes distantes e o estrondo de rodas de carroca no chdao duro. Semicerrando os olhos sob o sol
do entardecer, ela pode ver uma pequena multiddo, alguns a cavalo, mas a maioria a pé, e uma
carroca velha. A procissao se movia sem urgéncia, mas com determinacdo, e logo chegou a
fazenda.

Bess levantou-se num salto. Viu a viuva Digby sentada na carroga, junto com a senhora
Wainwright. Reconheceu um soldado entre os homens e alguns rostos conhecidos da feira.
Preparou-se para o que poderia vir a seguir.

Um homem se aproximou, e entdo ela pode ver que era o sr. Wainwright. Ele apontou para os
montes de terra escura.

— Esses sdo os timulos das duas bruxas? — perguntou ele.

Bess falou entre dentes.

— Esses sdo os lugares onde repousam minha mae e a velha Mary.

Houve uma movimenta¢do perto da carroca. Wainwright fez um sinal para os outros homens.

— Traga-as aqui! — bradou ele.

Os outros abriram a traseira da carroca e puxaram para fora quatro lajotas largas, cada uma
grande o suficiente para precisar de dois homens para carrega-las. Eles se aproximaram dos
timulos. Bess foi instigada a acao.

— O que vocé quer fazer? Leve isso dai!

— Afaste-se, Bess — disse Wainwright. — Deixe-nos fazer o que deve ser feito.

— Nao! — Mas, mesmo protestando, Bess foi empurrada do caminho dos homens. As pedras
cairam em cima dos timulos com um baque pesado.

— Vocés ndao podem deixa-las em paz? — chorou Bess. — Mesmo agora, quando elas estao
mortas, ainda precisam atormenta-las? Vocés nao podem deixa-las descansar?

Um dos carregadores de pedras virou-se para ela.

— Sim, n6s vamos deixa-las descansar — disse ele — e vamos nos certificar de que elas
permanecam descansando totalmente. — Ele interrompeu seu trabalho apenas para cuspir
ruidosamente. Os outros seguiram o exemplo.

— Vao embora! — gritou Bess. — Vao embora! Saiam deste lugar, estou dizendo. — Ela se
jogou sobre o timulo de sua mde, encorajada pela ftiria. — Estdo satisfeitos agora? Podem dormir
mais facilmente em suas camas sabendo que mandaram minha mde para a morte e esmagaram sua
alma com suas malditas pedras? Minha mae que s6 lhes mostrou bondade. Minha mae que salvou a



vida da sua irma, Tom Crabtree, e aliviou suas dores no parto, Betty Tones, e tirou um prego
envenenado do seu pé, senhora Baines. Vocés tém mesmo a memdria tdo curta assim? Minha mae
era uma boa mulher! Minha mée era uma curandeira.

Wainwright se aproximou, perto o suficiente para que Bess sentisse o cheiro de uisque em sua
respiracao e visse a loucura em seus olhos angustiados. Sua voz era um grunhido lento.

— Sua mde era uma bruxa!

Silenciosamente, a multiddao virou as costas para Bess e deixou-a ajoelhada sobre as lajes
frias, que, segundo eles acreditavam, impediriam as bruxas de levantarem de seus timulos e
voarem nuas em suas vassouras sobre a aldeia.

Bess os viu partir. Somente se mexeu quando o ultimo deles desapareceu de vista. Podia ver
agora que sua mae estava certa. Aquelas pessoas estavam com uma febre incontrolavel, tdo mortal
quanto a peste, e nao iria demorar até que viessem a sua procura. Entrou rapidamente em casa e
apanhou alguns poucos pertences. Sua mao pairou sobre itens preciosos, como o cachimbo de seu
pai, mas ela ndo os pegou. Eles pertenciam ao chalé. Pegou somente o melhor xale de sua mde e o
amarrou em volta dos ombros. Parou na porta por um ultimo instante, olhando lentamente para o
unico lar que havia conhecido, e entdo saiu, trancando a porta de madeira. Seguiu em direcdao ao
gado no campo, abrindo as porteiras entre os cercados. A vaca trotou por alguns metros e entao
parou para pastar. Whisper espantava mosquitos com a cauda e procurava por brotos tenros.
Havia bastante grama para pastar e acesso a agua da nascente. As galinhas teriam de tomar
cuidado com as raposas. Bess ficou algum tempo ao lado dos timulos, ainda incapaz de balbuciar
palavras, apenas deixando seu coracdo falar com os mortos. A medida que o crepisculo se
aprofundava, partiu com passos determinados, ndo sabendo quando ou mesmo se iria voltar. Tinha
uma promessa a CUmprir.

Bess conhecia bem a floresta de Batchcombe. Brincara em suas arvores quando crianca e a
vasculhara em busca de seus tesouros quando adulta, embrenhando-se na mata para pegar alho
selvagem ou colher musgo ou flores para os remédios de sua mde. Ela e seu irmdo subiam em
muitos carvalhos e descascavam tiras de bétula prateada pelas suas propriedades de acender o
fogo. Encontrou o caminho sem dificuldade, apesar da luz fraca. No momento em que viu o chalé
de Gideon, corujas comecaram a dar o alarme e os porcos-espinhos despertaram para sua
atividade noturna. O chalé em si era pequeno, de madeira e comum. Suas toras resistentes
combinavam perfeitamente com os troncos que o cercavam, e ele parecia se fundir com a floresta,
envolvido pelas arvores e pela vegetacdo. A esquerda da casa, no entanto, algo chamava a
atencdo. Naquele instante, no escuro, pareciam ser dois dragdes sentados, dormindo, com as
cabecas curvadas, exalando a fumaca de sua respiracdao no ritmo lento de seus coragoes
sonolentos. Em uma inspecdo mais préxima, percebia-se que aquelas maravilhas ndo eram
criaturas fantasticas, mas sim obra do homem, pois eram repositorios de carvao de Gideon. Havia,
ao menos, dois deles acesos noite e dia, enquanto os outros ao redor esfriavam, sua colheita
quebradica passando calmamente de madeira em chamas para frageis pedacos de negridao,



esperando para serem levados de suas camas feitas de cinzas. A medida que Bess se aproximava
das cavidades trepidantes, podia sentir o calor assustador, apesar da camada de relva que os
cobria e impedia a entrada de ar. Para ela, era incrivel que o fogo ndo escapasse e devorasse o
chalé e a floresta inteira. Afastou-se rapidamente daquelas coisas assustadoras e seguiu em
direcdo ao chalé. Quando levantou a mao para bater, a porta foi aberta bruscamente. Gideon devia
té-la visto se aproximando. Os dois se entreolharam sem palavras, o trepidar distante do carvao
queimando era o Unico som naquele siléncio pesado. Finalmente, Gideon mudou de lado e fez um
gesto para que ela entrasse. Mesmo naquele momento, Bess achou dificil de acreditar que ela
propria estava se colocando voluntariamente aos cuidados de um homem que sabia ser capaz de
estuprar e matar a sangue frio. Isso dava uma ideia de sua anglstia, de sua dor, de sua sensacao
inabalavel de desesperanca, de que ela ndo se importava mais com o que lhe acontecesse.

A casa consistia em unico comodo mal-iluminado por dois lampiGes. A tUnica outra iluminacao
vinha das chamas que ardiam na lareira de pedra. Havia duas cadeiras perto do fogo, uma pequena
mesa com um banco, uma série de armarios e uma cama grande de penas no canto afastado do
ambiente. Bess se virou para encarar Gideon. Ela estava prestes a falar quando ele disse:

— Sua mde esta morta.

Era uma afirmacdo, ndo uma pergunta, e tdo desprovida de sentimento que era impossivel para
Bess interpretar como um consolo ou uma ofensa. Ela apenas concordou com a cabeca e disse:

— Foi minha mae que... Ela me disse para vir até voce.

Gideon se aproximou, deixando seus olhos percorrerem todo o corpo de Bess, inclinando a
cabeca um pouco de lado. Apesar de seu cansaco, Bess descobriu que ainda tinha energia para
indignar-se com o tratamento dele. Ali estava ela, recentemente enlutada, sozinha no mundo,
angustiada e exausta, e ele ndo tinha sequer uma palavra civilizada ou de simpatia para oferecer.
O que havia feito sua mae acreditar que ele iria ao menos querer ajuda-la?

— Se eu ndo sou bem-vinda aqui, vou embora, é claro — disse ela.

Gideon descartou a sugestao.

— Perdoe-me — disse ele —, estou sendo um péssimo anfitrido. Estou desacostumado a ter
companhia. Por favor, sente-se. — Ele apontou uma cadeira confortavel a esquerda da lareira.

Bess deslizou o xale de seus ombros e colocou-o junto de sua bagagem no chao. A cadeira era
macia, com almofadas e, no momento em que se afundou nela, comegou a sentir o cansago inunda-
la.

— Descanse um pouco — disse Gideon. — Quando foi a Gltima vez que vocé comeu?

Bess esfregou as témporas.

— Nao me lembro.

— Eu vou buscar um pouco de comida. Vocé vai precisar de forcas para enfrentar o que vem
pela frente.

Bess fechou os olhos, pretendendo apenas descansa-los, mas em alguns momentos estava
dormindo. Sonhou com dragdes sobrevoando a floresta de Batchcombe, chamas jorrando de suas



bocas cheias de dentes pontiagudos enquanto faziam Nathaniel Kilpeck correr para salvar sua
vida. O sonho mudou, e os dragdes se voltaram contra Bess. Ela acordou com um sobressalto,
sentada na cadeira. A melodia de “Greensleeves” atravessou sua consciéncia sonolenta. O
cobertor de 1 que Gideon havia colocado sobre ela escorregou para o chao. Seus olhos
retomaram o foco para encontrd-lo sentado, parado como uma pedra, na cadeira do outro lado,
cachimbo na mdo, cantarolando a melodia enquanto a observava. Observava e esperava. Ele
apontou com o cachimbo para a mesa.

— Va e coma — disse ele.

Bess fez o que lhe foi ordenado. Ela ficou surpresa ao perceber a prépria voracidade. Era um
saboroso ensopado de coelho e ervas picantes, com pao para enxugar o molho. Comeu
avidamente, nem mesmo se importando por estar sendo observada o tempo todo por Gideon.
Quando terminou, ele levantou e comecou a caminhar sem pressa pelo comodo. Bess imaginou o
que iria acontecer em seguida. Ali estava alguém que era, de fato, um estranho para ela. Nunca
estivera sozinha em uma casa, a noite, com um homem. Ndo havia mais ninguém para protegé-la.
Estava a mercé dele e ndo tinha nocdao do que esperar desse homem, além de saber que ele seria
capaz de obter dela tudo o que desejasse. Endireitou as costas. Nao iria deixar que Gideon tirasse
dela o pouco de dignidade que lhe restava. Ele percebeu sua inquietacdo, mas nao fez nada para
acalma-la. Em vez disso, levantou, tocando uma curiosa escultura de madeira. Na escuridao, Bess
ndo conseguia identificar o que era. Parecia ser uma espécie de bode. Abruptamente, ele a
colocou de volta em seu lugar na prateleira.

— Diga-me, Bess, como vocé acha que eu poderia proteger vocé, hein? Acha que estas frageis
paredes de madeira vao deter seus perseguidores? Vocé acha que eles vao me ouvir quando eu
disser que deixem vocé em paz?

— Nao sei. Nao pensei nisso.

Ele avancou, batendo as palmas das mdos sobre a mesa a sua frente. Ao inclinar-se em sua
direcdo, seu rosto ficou a apenas alguns centimetros do dela.

— Entdo, vocé tem que comecar a pensar! Ndo estou interessado em uma empregada
doméstica com babados na cabeca que ndo € capaz de ajudar a si propria. S6 posso ajuda-la se
vocé se mostrar a altura da tarefa.

— Tenho certeza de que farei o meu melhor, senhor.

— Vamos esperar que o seu melhor seja bom o suficiente, entdio. — Ele se levantou
lentamente, sem tirar os olhos dela. — Seria uma pena ter esse seu pescoco delicioso marcado
com a queimadura de uma corda. Sua mde a enviou aqui porque quis que vocé aprendesse 0 que
ela prépria aprendeu. E mais. Mandou vocé para ser minha aluna. O mesmo poder que salvou
vocé da peste vai lhe salvar novamente, Bess. Mas ndo tem volta, certifique-se de que entende
isso. Uma vez que vocé embarque nessa jornada, ndo podera retornar ao lugar que habitava antes
nesta Terra. Vocé estara mudada para sempre.

Bess sentiu a boca seca, mas se forcou a falar.



— E que preco devo pagar por sua ajuda? — perguntou ela.

Gideon balangou a cabeca e permitiu-se dar o menor dos sorrisos.

— Nao vamos falar disso agora. Ja é o suficiente por uma noite. Durma, e vamos comecar
para valer pela manha. Tenho de cuidar do fogo no meu carvao. Vocé pode usar a cama. — Ele
pegou seu chapéu preto do gancho na parede e comecou a se encaminhar para a porta.

Bess estava de pé.

— Voceé esta me propondo um acordo as cegas?

Ele parou com a mao no trinco e falou sem se virar para olha-la.

— Vocé ndo esta em condi¢des de barganhar, garota. Vocé vai aceitar o que eu oferecer sem
discutir os termos. Porque, se ndo o fizer, vai quebrar a promessa feita a sua mae. E porque se ndo
o fizer, certamente ir4 acabar balancando ao vento debaixo da Arvore dos Enforcados, como ela.

Os dois dias e noites seguintes passaram para Bess em meio a um turbilhdo de nomes
estranhos e palavras desconhecidas. Gideon lhe mostrou livros que ela nunca vira. A maioria
deles ndo estava em latim, nem em inglés, nem em francés, nem em qualquer outra lingua que Bess
pudesse reconhecer. Ele a fez repetir palavras curiosas continuamente até que as soubesse de cor e
sua lingua estivesse farta de tropecar nos sons desconhecidos. Era um professor rigido, que nao a
deixava descansar ou comer até que estivesse satisfeito, até que Bess aprendesse o que ele queria.
Para comecar, Bess ndo conseguia ver utilidade naquelas expressoes ininteligiveis. No entanto,
entendia a importancia que Gideon dava a elas e logo percebeu que ele ndo iria explicar nada até
que encontrasse 0 momento certo. As vezes, trabalhavam na mesa do chalé. Em outros momentos,
caminhavam pelas 4reas mais sombrias da floresta. Ocasionalmente, Gideon a mantinha sentada
do lado de fora, estudando, enquanto cuidava das pilhas de carvao. Bess achava o processo
fascinante. Gideon cantava enquanto trabalhava, em uma voz baixa e curiosamente melddica,
sempre no mesmo tom. Sempre “Greensleeves”.

Ai, meu amor, vocé me faz mal

Ao me rejeitar indelicadamente;

E eu a amei ah por tanto tempo
Deleitando-me na sua companhia.
Greensleeves foi meu prazer,

Greensleeves foi meu coragdo de ouro,
Greensleeves foi meu coragdo de alegria,

E quem mais sendo minha dama Greensleeves.

Cantando a cancdo de amor estranhamente hipnética, cuidava de seus pocos de carvao.
Comecava limpando um espacgo para o fogo, entdo abria a marteladas um combustor de carvao de
quase dois metros de altura. No entorno, construia uma chaminé, formada por um tridangulo de
varas fortes. Em volta da chaminé, colocava pedacos de lenha, algumas vezes de carvalho ou de



castanheira, outras vezes de salgueiro; todas arvores cultivadas no bosque em torno deles.
Finalmente, completava uma pilha em formato de ctpula, que entdo cobria com terra e relva,
tapando o buraco. A estaca central era removida, e, no espaco que ela ocupava, ele derramava
carvao em brasa para acender o amontoado de lenha. A chaminé era coberta com mais relva
molhada, de modo que a tinica saida para o vapor e a fumaca produzidos era a abertura cavada na
lateral da pilha. Na imaginacdao de Bess, aquelas eram nada mais, nada menos que as narinas de
dragbes adormecidos. As noites ainda estavam frescas, mas os dias eram aquecidos por um
sorridente sol de primavera. O trabalho era duro, por isso Gideon muitas vezes tirava a camisa,
exibindo seu torso musculoso retesado pelo esforco de levantar a madeira pesada. Nas vezes em
que destampava um dos fornos ja prontos, o ar ficava cheio de fuligem a medida que ele
derramava 4gua sobre o carvao fresco. O pé dos restos de madeira moida misturava-se ao seu
préprio suor, fazendo parecer que ele proprio havia saido de um dos fornos. Bess ainda ficava
perturbada com o fato de que, embora Gideon ndo fosse um homem jovem, seu corpo nio estava
desgastado ou enfraquecido por tal esfor¢o. Apesar do trabalho pesado e da vida simples, ele
tinha a aparéncia de um membro da nobreza, com tracos finos e pele firme e lisa. Durante todo
esse tempo, ele a sobrecarregava com a pratica de decorar encantamentos melodiosos ou
passagens bizarramente ritmadas de um de seus livros. Na noite do terceiro dia, ele a mandou
sentar-se a mesa e apresentou-lhe um novo volume. Era o mais belo livro que Bess ja vira em toda
a sua vida. A capa era de couro vermelho macio, trabalhada em ouro, coberta por uma estampa de
estrelas e uma escrita curvilinea e sinuosa. Pela primeira vez, Gideon sentou-se ao lado dela.
Bess tinha plena consciéncia da pressao que a perna dele fazia contra a sua.

— Isto — disse ele — é algo maravilhoso, Bess. Algo sagrado.

— FE uma Biblia?

— Uma espécie, talvez. Mas nao do tipo que lhe é familiar. — Ele deixou os dedos deslizarem
suavemente sobre as letras na capa antes de abrir o livro delicadamente, com muito cuidado. —
Este é o meu Livro das Sombras.

Quando ele deixou a primeira pagina cair plana sob a luz pulsante da vela, Bess pode sentir
um cheiro doce de incenso e uma brisa quente contra seu rosto, mesmo que as janelas estivessem
bem fechadas e que 14 fora estivesse prestes a gear. Gideon virou as paginas, manuseando o livro
com uma suavidade que Bess ainda ndo vira nele. Olhou mais de perto para ler o que estava
escrito e notou que as palavras estavam em inglés. Enquanto as lia, soltou um pequeno grito.

— Feiticos! Estes sdo todos os feiticos! — disse ela.

— Naturalmente, é isso que um Livro das Sombras é, Bess, um livro de feiticos. Além de ser
um didrio e um registro da magia usada e encontrada. Aqui ha palavras para aliviar o sofrimento e
acabar com a dor, feiticos para dar coragem aos fracos e derreter o mais duro dos coragdes.

Bess lia enquanto ele falava.

— E maldicoes — disse ela. — Olhe, esta é para matar o gado de um vizinho. E esta, para
afastar umrival no amor.



— Maldicgoes, sim, e encantamentos também. Ndo ha nada que ndo possa ser resolvido pelo
poder da magia, Bess, vocé certamente deve saber disso agora, mais do que todas as pessoas.

— Sei que minha mae nunca desejou mal a ninguém. Ela foi enforcada por isso, e era inocente.

— Bess, Bess, vocé é que esta sendo inocente. Ela foi enforcada por ser uma feiticeira, algo
que, acredito, sua mde nunca negou, nao é?

— O que?

— Em seu julgamento, vocé a ouviu dizer que ndo era uma feiticeira?

— Ela ndo era culpada, foi o que disse.

— Nao era culpada por amaldicoar aquelas criancas miseraveis ou por perseguir a viuva
idiota, é claro. Por que ela iria desperdicar suas energias de tal forma? Mas por ser uma
feiticeira? Agora venha, pois esta ndo é a hora nem o lugar para ser pudica, Bess. Nao se iluda
mais. Com o0 que vocé acha que lidamos nesses ultimos dias? Sobre qual poder vocé acha que
tenho falado? Que poder sua mae usou para trazer vocé de volta das garras da Morte, hein? Vamos
falar claramente de uma vez por todas sobre esse assunto. Sua mae era uma feiticeira. Eu a ajudei
a se tornar uma. E agora vocé esta no mesmo caminho.

— Eu ndo vou colocar maldi¢des nas pessoas! Ndo vou usar o mal! Minha mde era uma
curandeira. Ela era boa e gentil.

— Era mesmo. Mas era também uma mae recentemente destituida da maior parte de sua prole.
Ela ndo aceitaria ver vocé morrer, Bess, mesmo que isso significasse amaldicoar sua propria alma
para salva-la e ela estava preparada para fazer isso.

— Como ousa dizer que minha mde estava amaldicoada! Ndo vou ouvir isso! — Bess se
levantou, arrastando o banco nas lajotas do chao.

— Felizmente, vocé pode ficar tranquila quanto a isso. Ela pode de fato ter se amaldicoado,
mas preferiu morrer para salva-la e assim redimiu a propria alma. Tenho certeza de que Anne esta
em paz com o restante de sua familia neste momento.

Bess franziu a testa, balancando a cabeca, como se os pensamentos 14 dentro pudessem deixa-
la louca.

— Ela devia minha cura a vocé — disse ela —, mas ndo precisava morrer por minha causa.

— Lamento dizer que vocé esta errada nesse ponto. Sua mde tinha um grande dom para as artes
das trevas, Bess. Ela era uma aluna dedicada e talentosa, e progrediu muito no curto espaco de
tempo que tinhamos disponivel. Se ela quisesse, poderia ter escapado da prisao, ficado livre e
fugido de seus perseguidores com certa facilidade.

Bess sentou-se de novo, pesadamente.

— Mas ndo estou entendendo. Quando encontrei minha méde na noite antes de morrer, lamentei
que ndo pudesse fazer exatamente essas coisas por ela. Que ndo pudesse derrubar os muros da
prisao e leva-la daquele lugar horrivel. Se ela mesma poderia ter feito isso, por que nao fez?

— E contra quem vocé acha que as pessoas importantes de Batchcombe iriam entdo se voltar?
Se tivesse fugido dessa forma, ndo poderia levar vocé com ela, Bess. Ela sabia disso. Teria que



deixar vocé desprotegida. Escolheu ser enforcada, para que vocé pudesse vir aqui receber o
poder de sobreviver. E isso que ela queria que vocé fizesse, nio é? Sobreviver?

Bess lembrou-se das palavras de sua mde na dltima vez em que se falaram. “Sobreviva, Bess”,
dissera ela. “Continue vivendo.” Como Gideon podia saber o que ela dissera? Teria ele ouvido a
conversa delas de alguma forma? Teria espionado?

Antes que Bess pudesse responder, Gideon estendeu a mdo e pegou a dela na sua. Com o
toque, seu corpo ficou tenso, e um estranho calor se espalhou por ela, como se seus 0ssos
estivessem amolecendo. Ficou chocada ao perceber que a sensacdao nao era desagradavel. Queria
retirar a mao, mas descobriu que ndo podia.

— Vocé ndo deve se torturar com coisas que nao pode mudar — disse a ela, sorrindo
gentilmente. — Sua made fez a escolha dela, e vocé fez, livremente, a sua promessa. Nao tenha
medo. Eu serei seu guia. — Ele levantou a outra mdo e acariciou suavemente seus cabelos. — Vou
cuidar para que nenhum mal aconteca a vocé. Ha grandeza em vocé, Bess — sussurrou ele. —
Uma grandeza que até agora permanece em estado dormente. Uma vez desperta, vocé sera
magnifica!

Bess olhou para ele e se lembrou da forma com que um gato cruelmente brinca com sua presa
antes de devora-la. Como ela poderia confiar em um homem desses? De que coisas terriveis ele
seria capaz? Como se estivesse lendo seus pensamentos, Gideon largou sua mao e virou-se para o
Livro das Sombras.

— Venha — disse ele —, ha muito a ser feito, e pode ser que ndo tenhamos muito tempo
disponivel.

Os dias que se seguiram foram os mais incriveis da vida de Bess. Se ela fosse capaz de
organizar seus pensamentos, seria forcada a admitir que estava intrigada com o que lhe estava
sendo mostrado. Ndo apenas intrigada, mas encantada e seduzida. Sua resisténcia inicial
rapidamente comecou a desvanecer-se diante de atos tdo deslumbrantes de magia. Gideon lhe
mostrou como produzir fogo onde ndo havia nada, usando apenas um feitico e a forca de sua
vontade. Fez aparecer criaturas fantasticas. Nao os deménios hediondos que tinham visitado sua
mae, mas delicados seres fabulosos que dangavam para ela em volta dos fornos de carvao. Reuniu
um coral invisivel que cantou a miisica mais doce que ela ja ouvira, tdo doce que a fez chorar de
alegria. Ele lhe mostrou como curar suas préprias feridas. Ela recuou, chocada, quando ele cortou
a palma de sua mao com uma faca, mas o choque se transformou em fascinacdo quando ele fez a
laceracao desaparecer com apenas algumas palavras e o toque de sua mao. E que toque! Ela se
sentia mais e mais atraida por ele. Sucumbindo mais e mais ao seu proprio encanto. Gideon a
fascinava como sempre havia feito; mas, aos poucos, a repulsa que sentia por ele comecou a
diminuir. Em pouco tempo, Bess descobriu que gostava dos elogios dele quando executava bem
alguma tarefa. Ficava radiante quando Gideon aplaudia suas tentativas em algum truque novo. E
rapidamente passou a desejar seu toque. Gideon nunca tentou forca-la a nada, nem mesmo beija-la
e, ainda assim, ela sabia que tinha sido seduzida. Ele a teria sem nenhuma resisténcia e certamente



deve ter se dado conta disso. E mesmo a noite, quando ela caia exausta na cama de penas, ele a
deixava sem molesta-la e saia para cuidar do carvao. Em uma ocasido, quando ele estava prestes
a abrir a porta, ela falou.

— Espere — disse ela. — Vocé precisa sair? O carvao nao pode ficar um pouco mais sem a
sua atencao? — Ela ficou no centro da sala, chocada com sua prépria ousadia, sem saber o que
esperava dele, apenas querendo que ele ficasse. Ansiando por ele.

Gideon parou. Sorriu para ela, um sorriso sagaz. Foi até ela e colocou as maos em cada um de
seus ombros, seu rosto a apenas alguns centimetros do dela. Bess pode sentir o calor da
proximidade de seu corpo. Gideon se inclinou, e seus labios tocaram os dela. Foi o mais leve, o
mais contido dos beijos, mas teve um poder e uma docura irresistiveis, que tiraram o félego de
Bess. Ela enrolou seus bracos em torno do pescogo dele. Gideon afastou-se gentilmente. Pegou as
maos dela, desembaragando-as, e as segurou junto ao seu peito.

— Paciéncia, meu amor — disse ele calmamente. — Nosso momento vai chegar. — Sorrindo
de novo, virou-se e saiu da sala.

Bess permaneceu onde estava, com o rosto em chamas. Estava envergonhada e atordoada pelo
poder de seus proprios sentimentos e pela vontade com que tinha se atirado sobre ele. Ao mesmo
tempo, ficou surpresa com a forca do desejo que Gideon despertara dentro dela. Desejo por um
homem que ela sabia ser capaz de coisas terriveis. Pensou na menina cigana na floresta, muitos
meses atras, e odiou mais ainda a si mesma. Correu para a cama, onde ficou inquieta e confusa por
muitas horas antes de pegar no sono.

Em outra noite quente, alguns dias depois, Bess ndo conseguia adormecer. Virava-se e mexia-
se debaixo das cobertas pesadas. Embora o inverno mal tivesse passado e a noite estivesse fria,
sua pele queimava. Seu corpo fora acordado pelo desejo e ndo iria deixa-la descansar.
Finalmente, Bess se levantou. Jogou o xale sobre os ombros por cima da camisola e foi descalca
para fora do chalé. Esperava encontrar Gideon alimentando as chamas ou abafando o carvao ja
pronto, mas ele ndo estava l4. Ela notou o som de uma muisica ao longe, vindo fraca por entre as
arvores. A medida que andava, reconhecia a melodia de “Greensleeves”, mas ela estava sendo
tocada com tanta agressividade, tanta urgéncia de ritmo e em volume tdo cadtico que havia se
tornado o som da loucura, a insanidade em forma de musica. Embora ainda ndo fosse lua cheia,
havia luz suficiente para ela seguir o caminho com cuidado na direcdo dos sons. Depois de
caminhar um pouco, vislumbrou chamas entre os troncos. Havia fogo queimando em uma clareira a
frente. Bess se aproximou cautelosamente, ficando o mais perto que ousava, ndo querendo ser
descoberta espionando. Ela chegou a um carvalho alto e largo, e olhou por detras dele. O que viu
a forcou a pressionar a boca com o punho para abafar um grito.

Havia, de fato, um fogo grande e furioso queimando com brilho e ferocidade sobrenaturais. Em
torno dele, dancavam criaturas tdo horriveis que certamente deveriam ter saido direto do pior dos
pesadelos. Uma delas tinha a cabeca de um lagarto, mas o corpo de uma ovelha. Outra deslizava
com a barriga, feito uma cobra, mas era coberta por um cabelo grosso e emaranhado. Morcegos do



tamanho de perus saltavam dos galhos. Guinchos sobrenaturais e gritos acompanhavam a musica,
que, por sua vez, vinha de um gigante careca coberto de pustulas. Ele batia em um enorme tambor,
balancando seus grandes bragos para baixo com forca assustadora. Ao lado dele, um rapaz bonito,
com a parte inferior do corpo e as pernas de uma cabra, soprava um conjunto de tubos. Um homem
mais velho do que parecia ser possivel dedilhava uma harpa, suas sobrancelhas grossas de sujeira
contorcendo-se em sua concentracdo. Outras criaturas rodopiavam enlouquecidas, dancando e
gritando. Uma ninhada de dem6nios mamava em uma porca enorme enquanto ela cochilava. Duas
criaturas parecidas com doninhas comecaram a brigar com tal vigor que uma delas abocanhou o
pescoco inteiro da outra, cortando fora a cabeca rosnante da rival. Do lado mais distante do fogo,
havia um vulto em pé, de costas para Bess, os bragos erguidos em suplica. Ele usava uma longa
capa. Dele vinha um cantico que Bess reconheceu de seus estudos. A voz também era
inconfundivel. Cada nervo de Bess gritava para que corresse para longe, mas ela ndo conseguia
deixar de observar Gideon. Ao terminar o cantico, ele se virou, e a luz do fogo iluminou seu rosto.

Naquele momento, as chamas dobraram de altura. Elas retorciam e rugiam, como se duas
formas estivessem se contorcendo dentro delas. As formas tornaram-se sélidas, transformando-se
em duas mulheres nuas saindo do fogo. As mulheres se enroscaram em Gideon, beijando-o e
insinuando-se para ele, desatando o fecho de sua capa e fazendo com que ela caisse a seus pés,
deixando-o nu, assim como elas estavam. Ele empurrou uma das mulheres para o chao, virando-a
para que pudesse penetra-la por tras. A mulher-demonio soltou um grito horrivel de prazer quando
ele penetrou entre suas nadegas. A segunda mulher se ajoelhou e se ocupou em lamber suas coxas
enquanto ele continuava a obter prazer da criatura que gritava diante dele. A medida que seu
éxtase aumentava, ele comecou a emitir um grunhido aterrador. Entdo, enquanto Bess assistia, o
rosto dele se contorceu e pulsava como se ele estivesse passando por uma terrivel transformacao.

Foi entdo que Bess foi inundada pelo medo. As rigidas, mas nobres, feicdes de Gideon ja nao
existiam mais. Em seu lugar estava o rosto de uma besta, uma imagem que parecia ser um bode
com a carne empapucada e os dentes salientes. Bess lutou para respirar, dizendo a si mesma que
aquele ndo poderia ser o homem por cujo toque ela ansiava. Mas seus olhos ndo deixavam
dividas. Nao havia erro. Aquele era Gideon, transformado em algo indescritivelmente maligno.
Ou era o contrario? Poderia ser que aquele fosse o verdadeiro Gideon? Que ele realmente era
assim, e que o homem bonito que ela conhecia era apenas um disfarce? O pensamento arrancou
dela um choro descontrolado.

Gideon olhou para cima, seu rosto horrivel ainda contorcido pelo éxtase, e nesse instante ele a
viu. Bess girou sobre os calcanhares e lancou-se, tropecando, em direcao ao bosque. Mesmo com
as amoreiras chicoteando seu rosto, ela sabia que Gideon vinha em seu encalco. Ela o ouviu se
aproximando através da vegetacdo rasteira. Quando ele a agarrou, Bess gritou
descontroladamente, desviando os olhos de seu rosto, com medo do que iria ver.

— Bess! — Ele a sacudiu. — Bess, olhe para mim.

Ela ndo podia.



— Nao! — gritou ela. — Deixe-me! Deixe-me sair deste lugar horrivel!

Ele agarrou o queixo dela e o puxou para que ela o encarasse. Ja nao havia como evitar olhar,
e ela descobriu que ele voltara a forma humana, apesar de uma vermelhidao repugnante ter ficado
em seus olhos. Ele a segurou firmemente contra o seu corpo nu e excitado.

— Isso é para vocé, Bess. Tudo isso é para vocé. Eu pedi que vocé fosse abengoada por nosso
Senhor Satanas, e esta noite nos celebramos a generosidade dele. Vocé sera como eu. Nao vai
mais temer a morte ou a dor. Estard fora do alcance daqueles que poderiam tirar sua vida. Vamos
embora, para outro lugar onde ndo somos conhecidos. Juntos, nos...

— Nao! Eu ndo posso!

— Voceé sabe que n6s somos iguais, vocé e eu, somos da mesma espécie.

— Nao, isso nao é verdade!

— Mas é, sim. Pense nisso, Bess. Pense no seu proprio poder. Vocé tem a forca da magia
dentro de vocé, nos dois sabemos, eu a vi usa-la. Nao é um truque floreado, ndo sdo ensinamentos
de curandeira remanescentes de sua mae. Vocé sabe que eu falo a verdade...

— Nao...

— Sim! Vocé sabe que a forca vem de um lugar escuro dentro de vocé, pois vocé sé pode usa-
la quando est4 brava. Essa é a verdade. E uma forca negra e serd ampliada mil vezes assim que
voceé der o passo, assim que aceitar seu dom e se juntar a mim.

— Prefiro morrer!

— Vocé esta destinada a viver. A continuar, como sua mae queria.

— Ela ndo teria me entregue a... isso! — Bess lutava para se soltar dele.

— Ela sabia que preco seria cobrado de vocé. Mas ndo se assuste. Nosso mestre recompensa
seus discipulos fiéis. Vocé vé como sou forte, vocé tem notado o meu vigor, vocé ndo pode negar
isso. E o presente dele, e ele oferece o mesmo a vocé. Vida, Bess, ndo a morte, mas sim vida e
juventude eterna, meu amor!

— Amor? O que vocé pode saber sobre amor? Nao vejo amor aqui. — Ela sacudiu o punho
para o grupo abominavel que pulava e dancava em torno deles. — Eu s6 vejo o mal! — Ela se
desvencilhou dele e correu de volta para a floresta, batendo a porta da cabana atrds dela e
barrando-a com a mesa antes de arremessar-se sobre a cama. Por uma hora ou mais, ela ficou
sentada, rigida pelo terror, esperando e ouvindo. Quando nenhum som ou movimento pode ser
detectado, cedeu ao cansaco e caiu em um sono profundo.

Quando acordou na manha seguinte, a mesa havia sido colocada de volta em seu lugar no centro da
sala e a sopa fervia no fogo. Gideon estava sentado limpando seu cachimbo de barro, como se os
eventos da noite anterior nunca tivessem acontecido. Ao vé-la se mexer, ele apontou para o
caldeirao.



— Venha, tome o café da manha. Temos pouco tempo.

— Tempo?

— Vocé deve estar com tudo decorado antes que a lua esteja cheia. S6 entdo vocé podera
entoar os versos antigos que irdo completar sua transformacdo. S6 entdo vocé estara fortalecida.

— Eu ndo vou dizé-los. — Sua voz era pouco mais que um sussurro. — Nao vou.

Ele ignorou as palavras dela e colocou o cachimbo de volta na prateleira. Foi uma atitude
banal, mas que abalou Bess profundamente. Quantas vezes ela vira seu querido pai fazer
exatamente a mesma coisa antes de comecar seu trabalho na fazenda ou de se preparar para ir
dormir? Como ela poderia ter viajado uma distancia tdo curta e ainda assim estar tdo longe
daquele lar amoroso e daquela vida simples e boa que um dia tivera? O que se tornara agora?
Gideon pegou o chapéu do cabide. Estava prestes a abrir a porta quando cavalos vieram
trovejando pela clareira. Gritos ecoaram pelas arvores.

— Gideon Masters! Saia!

Bess logo reconheceu a voz do cacador de bruxas.

— Saia! Sabemos que vocé tem Bess Hawksmith com vocé. Preciso prendé-la e leva-la agora
para ser julgada por bruxaria. Traga-a para fora.

Bess saiu rapidamente de sua cama e pegou o xale. Ela esperava que Gideon fechasse a porta,
para fazer algo para protegé-la; mas, em vez disso, ele a abriu.

— Com certeza, magistrado — gritou ele —, ela esta se preparando. Venha agora, Bess —
disse a ela, estendendo a mao.

Incapaz de entender o que estava acontecendo, Bess colocou seu vestido e o xale por cima da
camisola e rapidamente cal¢ou suas botas. Ela ndo podia ficar naquele lugar de horror com o que
quer que fosse Gideon, mas entrega-la para Kilpeck, sabendo, como deveria, o destino que a
aguardava, era surpreendente. Que resultado ele poderia prever? Tremendo e ignorando a mao
dele, ela saiu pela porta. Kilpeck estava em seu cavalo branco. Com ele encontravam-se seis de
seus homens e dois soldados da cidade. Bess se esforcou para ter voz.

— Quem me acusa? — finalmente perguntou.

— Bill Prosser.

— O qué? Mas ele sabe que salvei a vida de seu neto e a de sua filha, Sarah.

Nathaniel Kilpeck teve 6bvio prazer em ser o portador da noticia devastadora:

— Sarah Prosser caiu em delirio durante trés dias, periodo durante o qual foi ouvida repetindo
seu nome continuamente. O bom Deus, em sua infinita misericérdia, a levou desta vida ha dois
dias. Venha. Vocé tera a oportunidade de enfrentar seus acusadores no tribunal.

Dois dos homens ja haviam desmontado e agora caminhavam em direcdo a Bess, que ficou
onde estava, paralisada de medo. Ela sentiu a mdao de Gideon em seu brago. Ele se inclinou para
perto de seu ouvido, o halito quente em seu pescoco fazendo-a tremer.

— A lua cheia — disse ele. — Esteja preparada. Estarei esperando por voce.

Ela olhou para ele, seu rosto mostrava uma mistura de horror e desafio, e entdo foi levada.



Menos de uma hora depois, Bess estava onde sua mde estivera: no Palacio da Justica de
Batchcombe. Uma multiddo inquieta esperava ansiosamente o inicio de seu julgamento. O soldado
pediu ordem, e o conselheiro Watkins, o reverendo Burdock e o cacador de bruxas Kilpeck
entraram na sala, tomando seus lugares na bancada. Bess ouviu seu nome ser lido, juntamente com
as acusagoes contra ela, mas era como se estivesse separada do que estava acontecendo. Sentiu
como se estivesse assistindo mais uma vez a sua mde ser acusada, enquanto, a0 mesmo tempo,
sabia que era ela quem estavam julgando. Mesmo assim, tinha dificuldade de se concentrar no que
estava sendo dito. Bill Prosser, de fato, acusara a menina de inflingir uma cruel maldicdao a sua
filha, alegando que Bess deveria ter plantado as sementes da morte quando cuidara de sua doenca
varios meses antes. Bess olhou para o rosto familiar daquele homem que conhecia por toda a sua
vida e viu claramente como a deméncia da dor o havia mudado. Em seguida, ouviu o depoimento
de Davy Allis, a quem reconhecera como o depravado da taverna Trés Penas. Ele alegou que ela
lhe colocara um mau-olhado e que ele ndo gozava de boa saude desde o dia em que ela o agredira
na taverna. Ele, inclusive, tinha encontrado testemunhas dispostas a depor sobre o ocorrido. Bess
ouvia tudo com uma indiferenca fatal. Nao havia nada que pudesse fazer ou dizer para argumentar
com aquelas pessoas. Havia sido julgada e considerada culpada antes mesmo de ter sido arrastada
para o tribunal. O peso da resignacdo ao seu terrivel destino caia sobre seus ombros. No momento
em que os magistrados declararam seu veredicto, ficou quase aliviada pela farsa ter acabado.
Ouviu Wilkins bater o martelo e sentiu maos asperas empurrando-a em direcao a porta da prisao.
Foi levada para a mesma cela onde sua mde passara seus ultimos dias. Embora vazio, o quarto
fedia, e a palha estava molhada e rangosa. A tnica janela era muito alta para permitir sequer um
vislumbre de liberdade e mal deixava passar o ar por entre as barras de ferro. O carcereiro se deu
ao prazer de invadir seu corpo com as maos o maximo que pode, enquanto acorrentava seus pes.

— E um prazer para o velho Baggis ver vocé novamente, bruxinha. Ndo se preocupe com as
poucas horas que tem pela frente. Vou cuidar para que vocé ndo as desperdice sozinha. — Ele
saiu, dando uma risada gutural que ainda ecoava pela sala quando a porta foi fechada e a chave,
girada na fechadura.

Era um alivio estar sozinha, mesmo num lugar como aquele. Ali, pelo menos naquele momento,
ndao havia ninguém para apontar um dedo acusador em seu rosto ou cuspir quando ela passava.
Caiu de joelhos na palha podre, tentando invocar um pouco da coragem e do autocontrole que
tinha visto a mde demonstrar. Pelo menos, iriam ficar juntas novamente. Nao faltava muito agora.
A execucdo havia sido marcada para o amanhecer do dia seguinte. S6 teria de suportar aquela
noite e a provacao da forca, e entdo estaria em paz com aqueles a quem amava. Ja se conformara
que aquele era o unico caminho que lhe restava. Acreditou quando Gideon disse que tinha o poder
de salvar a si mesma quando quisesse. Mas ndo queria. Como poderia? Sera que sua mae
realmente desejara que ela se tornasse uma criatura tao vil quanto Gideon? Bess se recusava a
acreditar nisso. Ndo, ela deveria esperar apenas que ele pudesse manter os perseguidores longe
da filha por tempo suficiente até que outra salvacdo aparecesse. Teria a mae esperado que William



viesse resgatar Bess? Era possivel, ja que sua mie ndo sabia toda a verdade sobre o envolvimento
da familia Gould em seu proéprio fim. A cabeca de Bess latejava com o esforco de raciocinar
sobre a irracionalidade. Ela puxou o xale sobre a cabega e deitou-se, agradecida por estar prestes
a pegar no sono.

Nao pareceu ter passado muito tempo, embora provavelmente tivessem sido varias horas,
quando foi acordada pelo som da porta sendo aberta. Baggis cambaleou para dentro da cela.
Mesmo no ar fétido, Bess podia sentir o cheiro do alcool na respiracao do homem quando ele se
aproximou.

— Bem, aqui estd o Baggis agora, bem como ele disse, para lhe fazer companhia.

Bess se levantou num salto.

— Saia de perto de mim, por favor.

— Nao seja timida, mocinha. — Ele chegou perto dela, estendendo a mdo em direcdo aos seus
peitos. Bess afastou a mdo dele com um safando. Ele riu. — Vocé ndo vai conseguir nada sendo
exigente; é melhor aceitar consolo de quem quer oferecer. Ouvi por ai — disse ele, num sussurro
conspiratorio — que o cagador de bruxas tem tanta certeza de que vocé é uma criatura tao, mas tao
maligna, que esta planejando uma pequena surpresa. — Baggis pausou para limpar a baba que
caia da boca com as costas da mdo. — Parece que ele prefere o método escocés de livrar a
paréquia das bruxas. Vai atrair uma multidao maior do que uma feira de verdo. Ha anos nao temos
uma execucao na fogueira em Batchcombe. — Vendo o medo nos olhos de Bess, ele continuou: —
Nao se preocupe, bruxinha, ouso dizer que sera uma vela muito bonita.

Bess tentou se esquivar, mas ele a cercou e a agarrou pelos cabelos, caindo no chdo com ela.

— Entdo, agora vocé vai ser gentil com o velho Baggis, moca feiticeira, e ele vai ser gentil
com vocé. — Ele a segurou contra o chdo, deitando o corpo pesado em cima dela. Bess lutou
selvagemente, mas era impedida pelas algemas, além de ndo ser forte o suficiente para empurra-
lo. Ele baixou sua boca em direcdo a dela. — Que tal um beijinho, menina? — babou.

Bess virou o rosto no dltimo momento e afundou os dentes profundamente em seu nariz
bulboso. Baggis soltou um grito e sentou-se, o sangue jorrando da mordida. Ele praguejou coisas
ininteligiveis antes de lancar o punho direito para baixo com forga brutal contra o rosto de Bess.
Ela ouviu o som de sua propria mandibula rachar.

— Vai me morder, sua megera? Fique quieta ou vou quebrar cada dente dessa boca linda.

Bess ainda se recuperava do golpe, mas rapidamente tomou consciéncia de que ele a
manuseava debaixo de sua saia. Agora as correntes estavam atrapalhando seu agressor. Bess se
contorceu, nao pensando em nada, simplesmente reagindo. Baggis praguejou e a socou pela
segunda vez. Bess gritou quando ele atingiu seu rosto exatamente no mesmo local da primeira vez.
A dor a deixou imovel até que ela sentiu Baggis alcancar seu objetivo. Ele soltou uma série de
grunhidos suinos enquanto se movia, forcando a entrada. Uma dor diferente, mais aguda do que
aquela que tomava conta do seu rosto, mais intensa e de certa forma muito mais insuportavel,
apunhalava seu corpo. Bess olhou para cima e viu o rosto lascivo de seu agressor, ainda mais feio



por conta de sua lascivia egoista. Naquele momento, as nuvens se deslocaram no céu da noite,
expondo a lua. Seus raios de prata entraram pela janela alta da prisdo, deslizando por entre as
barras e invadindo a escuriddo. Bess sentiu a luz cobri-la. A lua cheia. Aquele era o momento.
Agora, ela devia decidir. Baggis dava estocadas dentro dela, cuspindo saliva em seu rosto. Bess
pensou em Gideon e no que havia presenciado na floresta. Entdo, lembrou-se de como ele falara
sobre estar livre da dor e a da morte. Pensou nas palavras de sua mae. Sobreviva! Continue
vivendo! E tomou sua decisdo. Tentou dizer as palavras que Gideon havia lhe ensinado, mas a
boca ndo respondia mais como deveria. Ela tossiu sangue e tentou novamente. Cada palavra foi
arrancada dolorosamente de sua garganta.

— Fleare dust achmilanee ... achmilaneema ... Eniht si eht modgnik. — Ela cuspiu um dente
e continuou com um pouco mais de forca. — Eniht si eht modgnik, meu Senhor. Fleare dust
achmilanee, dewollah eb yht eman! Fleare dust achmilaneema.... Rewop dna eht yrolg! Fleare
dust achmi laneema!

Seu agressor estava concentrado demais em seu préoprio prazer para prestar qualquer atencdao
aos sons estranhos que Bess agora entoava, cada vez mais alto, mais e mais forte. Ela repetiu os
versos trés vezes, conforme Gideon a instruira, com medo de que a qualquer momento as nuvens
pudessem lhe roubar os raios da lua. Mas isso ndao aconteceu. Ela falou a tltima silaba do dltimo
verso e esperou. Nada aconteceu. Nada para impedir a profanagcao implacavel de seu corpo. Nada
para mascarar os ruidos repulsivos que vinham do carcereiro bébado. Tudo fora uma fantasia? Ela
realmente tinha que se submeter aquilo e, em seguida, sofrer o tormento de ser queimada viva?
Bess fechou os olhos e formou mais uma palavra. Ela usou todo o ar que havia em seu corpo para
grita-la.

— Gideon!

De stbito, a sala ficou sobrenaturalmente imével. Até Baggis parou. A distancia, Bess pode
ouvir um gemido alto que cresceu e ganhou for¢a até que se tornou um rugido ensurdecedor. A luz
suave da lua foi substituida por um brilho ofuscante. O carcereiro olhou ao seu redor, em péanico, e
depois de volta para Bess. Ele gritou aterrorizado, lutando para fugir dela, caindo para trds em sua
pressa de separar-se.

— Bruxa! — gritou ele. — Bruxa!

Com o homem imundo fora do caminho, a luz pulsante envolveu Bess. O barulho era
aterrorizante agora, como o grito de guerra de mil regimentos ou o rugido de uma centena de
dragdes lutando. A boca de Baggis estava escancarada em gritos que nao podiam ser percebidos
em meio a cacofonia. Bess podia sentir o poder fluindo através de seu corpo. Eliminando a dor,
estancando o sangue e recompondo seus 0ssos quebrados. Ela se levantou, sentindo-se leve e livre
enquanto as correntes de suas algemas se rompiam. Agora entendia. Entendeu o éxtase do poder.
Sua beleza. Sua gléria. Sua satisfacdo sensual. Todo o seu ser brilhava e reluzia com ele. Ela
olhou para o homem encolhido no canto da cela. Como o jogo havia virado rapido! Dessa vez foi
ela quem levantou a mdao. Baggis cobriu a cabeca com os bragos, choramingando. Bess queria



testar sua forca, queria se vingar, sentir, pela primeira vez em sua vida, o que realmente
significava ser aquela que possuia o poder. Sabia que poderia esmaga-lo como uma formiga sob
seus pés, se desejasse. Ela comecou a levitar, flutuando em direcdo a janela.

— Misericérdia! — gritou Baggis.

Bess baixou a mdo lentamente.

— Vocé tera exatamente a misericordia que merece — disse a ele, apontando um dedo na
direcdo de sua virilha.

Enquanto os berros do patético homem se transformavam em gritos agudos, Bess se virou e
atravessou as grades da janela sem esfor¢co. Assim que chegou a rua, o siléncio voltou. Olhou em
volta, subitamente fraca e esgotada mais uma vez. Ninguém a vira. A vizinhanca dormia.
Obviamente, apenas os ocupantes da cela tinham ouvido alguma coisa. Seguindo pelas sombras da
lua, Bess correu.



Extraido dos
Arquivos do Tribunal de Batchcombe,
21 de Marco de 1628

Neste dia, pouco antes do amanhecer, a Feiticeira acusada e condenada, Elizabeth Anne
Hawksmith, usou de Bruxaria para fugir de sua prisdo. A mesma feriu gravemente o carcereiro,
um certo Jonathan Baggis, quando ele tentou conté-la. Ele, de fato, ficou mentalmente
perturbado, e verificou-se que seu membro enegreceu e murchou. De acordo com seu
depoimento, a Feiticeira escalou os muros da cela com a facilidade de um inseto antes de usar
a forga do proprio deménio para arrancar as barras da janela. Ela, entdo, mudou de forma,
transformando-se em um lagarto para que pudesse efetuar sua fuga através do portal estreito,
que é, de fato, muito pequeno para permitir que uma mulher adulta passe por ele.

Registre-se aqui que a dita Feiticeira fugiu em seguida da aldeia. Apos a descoberta do
carcereiro em estado de choque perto do nascer do sol, o alarme foi soado, e ela foi perseguida
até Batchcombe Point, onde o destacamento, apesar da resposta rdpida e dos esforgos
valorosos, ndo conseguiu prendé-la. Os presentes testemunharam e atestaram o fato de que a
condenada, entdo, subiu ao topo do penhasco, abriu os bracos e fugiu voando.



Beltane



15 DE ABRIL — A LUA ENTRA EM ARIES

Muitas semanas se passaram desde que Tegan sentou-se em minha cozinha para ouvir a historia de
Bess e de sua familia. Ostara veio e se foi rapidamente com os ventos do oeste, que afinal
comecaram a afugentar a escuriddo do inverno. Desde o equinécio, o clima tem sido ameno e
umido, provocando a opuléncia e o esplendor do inicio da estacdao e despertando-nos da
hibernacdo primaveril. Fiquei estranhamente estimulada ao compartilhar meu passado, como se
precisasse liberar um pouco da dor e da perda que carregava comigo por todos aqueles anos. E
claro que Tegan ndo sabia que a histéria de Bess era, na realidade, a histéria de meu préprio
comeco. Por que faria tal conexao? Ela presumiu que Bess talvez fosse alguma parente distante, e
fiquei contente em deixa-la acreditar nisso.

O que contei, entretanto, acendeu nela a paixdo por todas as coisas magicas. Passou a
questionar-me incessantemente sobre meu préprio conhecimento das artes, de modo que
finalmente concordei em instrui-la nos caminhos da feiticaria tradicional. Tenho consultado meu
coracdo e nao encontrei nada de errado em fazé-lo, contanto que acredite estar realmente livre de
meu perseguidor. Certamente nao tenho visto sinais de que meu novo assentamento seja inseguro.
Minha intencdo é ensinar a Tegan o que significa trabalhar com a natureza, para curar e proteger. O
oficio da feitigaria tradicional é benigno e bom, e acredito que ela o tomara para si. Na verdade,
ja se mostrou uma aluna interessada, passando cada vez mais tempo comigo, ouvindo atentamente
e executando minhas instru¢cées com cuidado e interesse. Confesso que estou gostando tanto da
companhia quanto do entusiasmo dela. E claro, estd fora de questio sequer permitir que ela
passeie nos reinos mais sombrios da arte. Essa magia ndo tem lugar em sua vida. Nao desejaria a
ninguém o preco que paguei pelo poder que escolhi aceitar. E foi uma escolha, por mais que eu
possa querer culpar as circunstancias e o infortinio. Foi a minha escolha. E uma escolha da qual
minha mae se afastou. A tinica forma que encontrei de me reconciliar com essa decisdo por todos
esses anos foi ter continuado seu trabalho. De curar. De cuidar. De apoiar os mais fracos. Essas
sdo as coisas boas que uma feiticeira pode fazer. Que uma feiticeira deve fazer. Essas sdo as
habilidades que quero transmitir a Tegan.

Ja comegamos 0s nossos preparativos para celebrar Beltane. Espero muito a chegada desse
dia, quando o Deus-Sol tem seu lugar como majestade sobre o ano, e tudo é calor, crescimento e
abundancia. Dei alguns livros a Tegan, para que lesse sobre o assunto, o tempo todo lembrando-



lhe de que seu trabalho escolar ndao deve ser prejudicado. Sua mde, a quem ainda estou por
conhecer, pode afinal se tornar resistente quanto a ela passar tanto tempo comigo, caso receba mas
noticias da escola.

19 DE ABRIL — PRIMEIRO QUARTO

As primeiras andorinhas chegaram, e um casal voltou a um antigo ninho no canto do meu barracao
de jardinagem. Os narcisos cessaram sua exibicdo e comecgaram a se retirar. A danca da primavera
incluia, por sua vez, as floradas, que estdo particularmente boas este ano. Os salgueiros e
macieiras no bosque estdo lindos, e posso facilmente perder horas vagando entre eles. Mas ha
trabalho a ser feito. Continuo a participar da feira semanal em Pasbury. Ha outra da qual poderia
participar, em uma cidade perto o suficiente para que haja placas nos postes indicando sua
direcdao. Uma cidade maior e mais prospera, onde, sem divida, eu iria encontrar mais clientes
para meus produtos. Mas ndo é um lugar que eu possa vir a revisitar. As lembrancas sao muito
vivas e dolorosas demais, mesmo depois de todos esses anos. Devo me concentrar em meus
estoques. Tenho muitos 6leos aromatizados e perfumados, mas desejo preparar uma quantidade de
sachés de lavanda e tigelas de potpourri. E o vinho de seiva de bétula estda pronto para a
rotulagem. Minhas necessidades sdao simples, mas minhas economias diminuiram apés o longo
inverno. Nao ha como evitar a necessidade de dinheiro. Por mais que ndo goste da atividade
comercial, devo me esforcar para vender meus produtos. Assim, ao menos tenho a chance de tratar
aqueles que, de outra forma, ndo poderiam entrar em contato. Tegan esta determinada a se juntar a
mim tanto quanto eu permita, embora tenha sido advertida para ndo esperar muito.

23 DE ABRIL — SEGUNDO QUARTO

Que sucesso! Nao fazia ideia de que as pessoas por aqui gostariam tanto de meus produtos. Parece
que a minha reputacdo comecou a se espalhar. Tegan adorou o dia e ficou tao satisfeita quanto eu
ao ver o ultimo 6leo de manjericdo arrebatado antes das trés horas da tarde. Comemoramos com
um sorvete na barraca vizinha. O dia, no entanto, foi marcante por outro motivo além do meu
modesto ganho financeiro. Pouco antes do meio-dia, uma mulher atraente, com olhos suaves e
cabelos bonitos, aproximou-se da mesa. Ela fingiu interesse nas garrafas de 6leo de banho, mas
percebi imediatamente que havia outro motivo para estar diante de mim. No mesmo instante em
que reconheci o que havia de tao familiar em suas fei¢oes, Tegan falou.

— Mae! — disse ela. — O que esta fazendo aqui?

— Pedi um intervalo de almogo maior para poder vir até aqui e ver como estdo indo. — Ela
parou e olhou para mim, enquanto se dirigia a filha. — Vocé ndo vai nos apresentar?

— Ah, claro. Mae, essa é Elizabeth. Elizabeth... minha mae. Helen.



Ela estendeu a mdo e eu a peguei. Somente agora eu notara o uniforme sob sua capa.

— Estou feliz em conhecé-la finalmente — disse eu.

— Tegan fala de vocé sem parar. Elizabeth isso, Elizabeth aquilo. — Ela sorriu, mas nao pude
ler os reais sentimentos em seu rosto.

— Que embaracoso — disse eu, e entdo: — Ela esta sendo de grande ajuda hoje.

— Sim, olhe, mde, vendemos um monte de coisas. Todo mundo adora. Vocé devia
experimentar um pouco disto. — Ela pegou um pote de esfoliante corporal de aveia. — E
exuberante e apenas um par de libras. Va em frente.

— Que vendedora — disse Helen, levando o pote e procurando em sua bolsa. Ela entregou as
moedas sem ao menos olhar para sua compra. — Bem, é melhor que eu deixe vocés em paz, entao.
Continuem o bom trabalho. Estou em um turno duplo, lembre-se. H4 frango na geladeira. Nao me
espere.

Além da surpresa inicial, sua visita pareceu ter afetado pouco Tegan. Acho que ela ficou
contente porque a mae se deu ao trabalho de procura-la e ainda comprar alguma coisa. Tenho
certeza, no entanto, de que o propdsito dela em vir a feira ndo foi o de agradar a filha, mas me ver.
Era, afinal de contas, o terreno neutro ideal para me avaliar. Nao havia necessidade das mintcias
embaragosas que uma visita a minha casa teria exigido. Em vez disso, poderia satisfazer a sua
curiosidade com o mais breve dos encontros. Senti também que, de alguma forma, ela estava
reivindicando sua posse sobre Tegan. Lembrando-me de que ela era a mde e que qualquer tempo
que sua filha passasse comigo seria por sua tolerancia. Ou eu estaria colocando minha prépria
interpretacdo carente sobre um gesto de amizade inofensivo? Para mim, é dificil dizer. Sei que me
tornei apegada a Tegan. Fico ansiosa por suas visitas e acho uma alegria instrui-la. Estou bem
ciente de que sua mae poderia por um fim nessas visitas se quisesse. O que diria se soubesse que
sua filha estd aprendendo a arte comigo? Nao conheco a mulher, mas ainda assim tenho quase
certeza de que desaprovaria. O que significa que devemos manter segredo, Tegan e eu. E segredos
sdo perigosos. Eles comecam pequenos, mas crescem a cada resposta evasiva ou mentira
deslavada que os protege. No entanto, confesso achar a proximidade que tal conspiracdo gera algo
irresistivelmente delicioso.

25 DE ABRIL — SEGUNDO QUARTO

Ontem a noite, apés um longo dia de labuta no jardim, convidei Tegan a ficar para a noite em uma
acdo de gracas a Deusa e aos elementos. Quando a escuridao comecou a cair, peguei meu cajado e
fomos até a clareira no centro do pequeno bosque. Ja usei o poco raso para fazer fogueira varias
vezes e arrumei dois troncos caidos em volta dele para nos sentarmos. Juntamos alguns gravetos e
outros pedagos maiores de lenha, e acendemos o fogo. Coloquei velas sobre pedras em um circulo
maior ao nosso redor. Tegan estava ao meu lado quando comecei a oracdo para consagrar o



circulo.

Lanco este circulo em nome da Mde da Vida e do Deus Verde, guardido da natureza. Que
seja um ponto de encontro de amor e sabedoria.

Levando meu cajado, percorri o circulo trés vezes em sentido horario, mantendo em minha
mente a imagem de uma chama azul ardendo sobre o cajado. Depois, retornei ao centro do circulo
e peguei a mao de Tegan. Erguemos nossos bracos e olhares aos céus. Entoei:

Invoco, entre os espiritos elementares do Eter, o espectro da vida, para cuidar de nos e
nos ajudar com a magia. Vocé, que estd por toda parte, em todas as diregdes, no Fogo e
na Agua, na Terra e no Ar, a tudo amparando, eu o satido e lhe dou as boas-vindas.

Nos nos acomodamos, e eu passei a Tegan bolinhos quentes de queijo e cerveja gelada de
gengibre do nosso piquenique. Seu rosto brilhava, tanto pela natureza revigorante da pequena
cerimonia quanto pelo calor e pela luz do fogo.

— Isso é tdo legal — disse ela, mordendo um bolinho. — Esquisito, mas muito legal. Eu
realmente senti alguma coisa, como se alguém estivesse ouvindo. E bobagem?

— Nem um pouco. E um sinal de que vocé estd comecando a baixar a guarda e se abrir para a
magia. Ndao é um passo pequeno aceitar que nao estamos sozinhos nesta Terra. E que ndo somos as
criaturas todo-poderosas que a maioria das pessoas acredita ser. Vocé esta aprendendo a aquietar
essa sua mente frenética.

— Quando posso tentar um feitico? Nada grandioso, sé um pequenininho. Vocé vai me deixar
ter uma chance?

Sua ansia transbordante me fez rir.

— Tudo a seu tempo, Tegan. Nao se pode apressar essas coisas.

— Deve haver algo que vocé ache que eu ndo iria estragar. — Ela bebeu um gole da garrafa e
ficou olhando para o fogo mal-humorada. Eu sabia que ela estava muito longe de estar pronta, mas
era dificil recusar seu pedido.

— Depois de Beltane — disse eu. — Se vocé terminar a leitura que lhe passei.

— Eu vou! Vou terminar mesmo. Uau, isso vai ser demais. Mal posso esperar. O que sera?
Posso escolher algum feitico?

— Espere para ver, e ndo, vocé nao pode escolher. Deixe isso comigo.

Comemos em siléncio por um momento, enquanto eu me dava conta de que ela, de fato,
comecara a moderar a sua inquietacdo juvenil e aprendera a ouvir e pensar. Havia algo
maravilhosamente amistoso em partilhar um pequeno instante como aquele com uma pessoa nova,
aberta, sem cinismo e que estava disposta a aprender. Fiquei bastante comovida com a
proximidade que sinto existir entre n6s. Ja faz muito tempo desde que me permiti me envolver e
me preocupar com outra alma vivente. Eu aprecio o luxo de tal amizade. Valorizo-a, extremamente



consciente do quanto tal coisa é rara e preciosa.

Tegan terminou de comer e se deitou de costas, sobre os cotovelos, estimulando a beira do
fogo com seu pé.

— Conte mais sobre Beltane — disse ela. — Conte o que vamos fazer.

— Beltane é o festival do sol e do fogo. Ele anuncia a chegada do verao e da fertilidade.

— Vamos ter que ficar nuas?

Lancei a ela um olhar.

— Isso é com vocé — disse eu. — Pessoalmente, prefiro manter minhas roupas nessa época
do ano. Como estava dizendo, Bel é o deus da luz e do fogo. Nés celebramos o fato de que o sol
finalmente veio para nos libertar da prisao do inverno. Coletaremos as nove madeiras sagradas
para a nossa fogueira e mancharemos nossos rostos com as cinzas. Ficaremos de vigilia durante a
noite. Alguns acreditam que o orvalho da aurora em Beltane carrega béncaos de satdde e alegria.
Suponho que vocé possa tirar a roupa nesse momento, se julgar necessario.

Tegan riu.

— A noite toda, uau. Nao se preocupe sobre eu ficar nua; acho que vou levar um saco de
dormir.

— O fogo ird manté-la aquecida. E farei um pouco de hidromel para nés, que sempre afasta o
frio. — Atirei mais lenha ao fogo. Faiscas dancaram até o céu noturno. Um morcego sobrevoou
ousadamente perto, sem diivida atraido pelas mariposas hipnotizadas pelo fogo que se atiravam a
autodestruicao das chamas. Assisti a reacdo de Tegan e fiquei feliz ao ver que ela simplesmente
observou a criatura. Apenas algumas semanas antes de sua chegada, tal cena teria lhe arrancado
gritos e comentarios irreverentes sobre vampiros. — Beltane sera uma noite importante para voce,
Tegan. E um dos eventos mais magicos no calendario das feiticeiras. E um momento em que o véu
entre o outro mundo e a nossa existéncia terrestre torna-se tao fino quanto uma teia. Espiritos de
todas as naturezas e convicgoes podem nos visitar. Vocé deve estar aberta ao que acontecer, mas
nao se permita ceder a uma imaginacao exagerada.

— E perigoso? — perguntou ela, quase esperancosa, pensei.

— Nao. Mas ndo devemos ser complacentes. Existem forcas externas obscuras, bem como
existem as de luz. Cobriremos as portas e janelas do chalé com ramos de sorveira e pedirei
protecdo a Deusa.

28 DE ABRIL — A LUA ENTRA EM LIBRA

Tegan ndo veio hoje. Admito estar surpresa. Ela vinha se mostrando tdo interessada em fazer parte
dos preparativos para Beltane, e hoje deveria me ajudar a decantar o hidromel e depois recolher
madeira para empilhar na fogueira de Bel. Ainda assim, ndo importa. Afinal, estou acostumada a
trabalhar sozinha. Comeco a conhecer bem os pequenos bosques agora e estou gostando de vé-los



sacudir sua monotonia do inverno. O primeiro dos jacintos ja despontou e comeca a florescer.
Existe planta mais adequada para as fadas? Estou ansiosa para vagar entre eles assim que
florirem.

29 DE ABRIL — SEGUNDO QUARTO

Tegan apareceu hoje depois da escola, cheia de desculpas. Nao conseguiu ficar quieta nem por um
instante, pulando de um pé para o outro, tropecando nas palavras que balbuciava sobre encontrar
alguém no dia anterior e ndo perceber o tempo passando, e esperava que eu ndo me importasse,
mas ndo podia ficar hoje também. Ela me mostrou com orgulho um telefone celular que seu novo
amigo lhe dera. Foi evasiva sobre a identidade de quem quer que fosse que ela estava na pressa
de encontrar, mas suspeitei de que era um garoto. Quem mais poderia gerar tal estado febril?
Suponho que fosse de se esperar, mas confesso estar desapontada. Se ela se apegar a um
namorado nesse momento de sua instrucdo, o mais provavel é que desista dos estudos. Todo o
conhecimento e admiracdo do mundo ndo podem competir com o frenesi de um amor juvenil.

Teremos de esperar para ver o que acontece.

Lembrei a ela que, se perder Beltane, ira se arrepender mais tarde. Talvez seu novo amigo
estivesse disposto a abrir mao de encontra-la apenas por essa unica noite? Ela me tranquilizou,
mas tenho minhas diividas. Farei provisoes para dois, mas vou me preparar para ficar sozinha.

1° DE MAIO — A LUA ENTRA EM ESCORPIAO

Escrevo isto enquanto o brilho da minha fogueira de Bel é substituido por um glorioso nascer do
sol. Os raios vermelhos pulsam com o poder de cura. Sento-me num tronco coberto de musgo,
meus pés descalcos sdao banhados pelo orvalho. Este deveria ser um momento de requintada
alegria e esperanca no futuro; ainda assim, ndo consigo me livrar de uma tristeza. Como eu
previra, Tegan esteve ausente ontem a noite. Lamento por ela, lamento que tenha perdido uma
experiéncia tdo magica e comovente. Lamento por mim também. Nunca deveria ter me permitido
ficar tdo encantada pela garota. O que sou para ela, afinal? Um interesse passageiro, e isso é tudo.
Um capricho. Alguém para ajuda-la a adquirir confianca em si mesma, para que possa criar
coragem para se relacionar com o resto do mundo. Para que possa construir suas proprias
amizades importantes. E ridiculo ver-me competindo com a juventude no que ela tem de mais
natural. Afinal, ndo tenho nenhum interesse romantico em Tegan. E justo que ela persiga os desejos
e as necessidades que todas as garotas de sua idade tém. E s6 queria que isso tivesse sido um
pouquinho mais tarde. Sé um pouquinho.



5 DE MAIO — TERCEIRO QUARTO

Outro dia bem-sucedido na feira. Eu, ao que parece, conquistei boa reputacdo entre os
compradores de Pasbury. O niimero de clientes em minha barraca tem crescido constantemente, e
alguns tornaram-se rostos costumeiros. A jovem que veio no meu primeiro sabado voltou hoje.
Seus ferimentos desapareceram e, dessa vez, seu bebé trotava a sua frente. Ela manuseou objetos
pela barraca até que ndo houvesse ninguém por perto.

— Funcionou — disse ela, calmamente. — Aquilo que vocé me deu. Resolveu. Nao tem saido
desde entdo, ndo sem mim. Bem que ele quis. Passou pela porta da frente, na sexta passada, mas
voltou todo estranho. Empalideceu e disse que se sentia mal. Ajudei-o a se sentar e fiz algo para
comer. Ele se alegrou. E me agradeceu. Ele me agradeceu! Sem xingar e gritar e sem usar 0S
punhos. Apenas me agradeceu. No dia seguinte fomos a praia.

— Fico feliz— disse eu.

— Entdo, quanto lhe devo?

— Vamos dizer que foi uma amostra gratis. E vocé pode gostar de uma garrafa do meu vinho
de seiva de bétula. Cinco libras por litro.

Ela pegou a garrafa que segurei diante dela.

— E...? — Ela deixou a questdo no ar.

— E muito forte — disse a ela —, mas nada além disso. Apenas vinho.

Depois que ela se foi, um casal de idosos dos apartamentos para aposentados apareceu pela
terceira semana seguida. Eu estava terminando de embrulhar um conjunto de itens para o
tratamento de artrite e mais um pouquinho de algo da minha imaginagcdo para ajudar a memoria,
quando notei Tegan rondando a barraca de bolos em frente a minha.

Ela se aproximou lentamente, sua linguagem corporal eloquentemente delatava sua consciéncia
pesada. Senti meu espirito se animar diante da visdo dela, mas me lembrei de manter uma
distancia entre nds.

— Voceé esta muito ocupada hoje — disse ela.

— Tenho me ocupado na barraca ha algumas semanas. O boca-a-boca esta funcionando.

— As pessoas gostam de vir aqui.

— Meus produtos parecem ser populares, sim.

— Nio sdo os seus produtos, na verdade. E vocé. E para ver vocé que eles vém.

Parei de remexer os sachés de lavanda e olhei para Tegan. A menina desajeitada estava
desaparecendo, e uma mulher recém-feita e confiante tomava seu lugar. S6 o amor pode dar tal
confianca instantanea e trazer uma transformacao tao rapida. Eu estava certa em minha suposicao.
Entdo, eu a havia perdido. Seu estudo da arte da magia certamente ndo era suficientemente
avancado para prender a atencao dela quando confrontado com a distragdo da luxtiria juvenil.

— Pensei que eu poderia aparecer de novo amanha, se estiver tudo bem — disse ela.

— Voceé ndo vai estar ocupada com seu novo amigo?



A surpresa alterou suas feicoes.

— Como vocé sabe?

— Nao é preciso ter o poder da adivinhacdo para ver quando uma pessoa esta apaixonada.

Ela corou e sorriu.

— Ele vai se apresentar em Batchcombe amanha.

Estremeci diante da inesperada mencdo a cidade de minhas origens. Tegan percebeu minha
reacdo e eu me afastei, ansiosa para que a menina nao pensasse que o desconcerto escrito em meu
rosto tinha algo a ver com o seu romance.

Houve uma pausa, enquanto Tegan esperou que eu respondesse. Felizmente, dois novos
clientes surgiram, e dei atencdo a eles. Tegan se demorou por mais algum tempo e depois
desapareceu. Senti um puxdao doloroso em meu peito. Eu sabia que a desprezara, e ela sentiu a
rejeicdao. Que escolha eu tinha? Melhor desistir da ideia de té-la como aluna, de compartilhar com
ela a beleza e a béncdo de minha magia. Ela é apenas uma menina, e € o que eu devo deixa-la ser.

6 DE MAIO — TERCEIRO QUARTO

Devo dizer que admiro a resisténcia de Tegan. Ela chegou a minha porta da frente hoje, um pouco
depois do meio-dia.

— Eu teria chegado mais cedo, mas, bem, eu e Ian ficamos juntos até tarde ontem. Ele foi para
Bournemouth agora. Ele tem uma moto muito legal. Diz ele que pode fazer um monte de dinheiro
em um almoco de domingo nessa época do ano. E toca violdo de forma brilhante. — Ela arriscou
um sorriso timido. — Acho que ele me ama.

— Estou feliz por vocé.

— Voceé precisa conhecé-lo. Sei que vocé vai ama-lo. Ele é... especial.

— Claro que é.

Ela mudou de um pé para outro. Um melro no jardim atras dela comegou a cantar.

— Bem, vocé vai me convidar para entrar ou o qué?

Fiquei de lado, e ela passou por mim. Na cozinha, comecou a tagarelar sobre coisas sem
importancia, claramente tentando recuperar o pedaco do terreno que perdera. Nao é de minha
natureza ser mal-humorada, mas fiz o meu melhor, pelo menos para ser desinteressante, na
esperanca de que Tegan se cansasse e desistisse. Ela ndo desistiu. Finalmente, ficou contrariada.

— Ei, o que eu fiz de tao errado?

— Voceé precisa perguntar?

— Bem, perdi algumas coisas. Sinto muito. Faco de novo da proxima vez.

— Coisas! — Agora era a minha vez de ficar brava. — Vocé perdeu Beltane. Vocé deixou
passar a oportunidade de experimentar um dos Sabas mais emocionantes e fascinantes do ano
wicca. Um dos ritos mais importantes de passagem que qualquer feiticeira aprendiz pode ter.



— O que voce disse?

— Eu disse que Beltane tem um enorme significado, ndo é para ser tratado como um feriado
qualquer.

— Nao, feiticeira. Vocé disse feiticeira aprendiz!

O ar nesse momento pareceu borbulhar.

— Posso ter dito.

— Voceé disse! Vocé realmente quer dizer que vai me mostrar tudo, vai me treinar para ser
como vocé. Eu! Uma feiticeira! Nao vai ensinar apenas alguns truques da Nova Era para
impressionar por ai e como fazer esses 6leos fedorentos, certo? Isso é uma loucura. — Ela se
largou em minha cadeira diante do fogdo apagado, sem tirar os olhos de mim por nem um instante.

— Acho que vocé nem sabe o que a palavra significa — disse eu, envergonhada por minha
propria petulancia.

— Sei. Tenho lido os livros que vocé me deu.

— Bem, se vocé pensou que isso tudo fosse para, como vocé disse, “impressionar por ai”,
estou surpresa por ter se incomodado.

— Eu li. E eu estou. Olhe, ndo importa o que eu pensava antes. Era sempre legal, quero dizer,
eu queria aprender. E sabe o qué? Acho que é porque eu sempre soube. Vocé tentou disfarcar.
Admita, vocé tentou fazer com que parecesse apenas, tipo, um estilo de vida ou coisa assim.
Valores hippies. Jeito natural de viver. Plantar suas proprias verduras. Fazer seus proprios 6leos
de ervas. Fazer seu proprio iogurte. Eu sei que as coisas que vocé me deu deram um jeito em
Sarah Howard. Eu disse a vocé, entdo, que tinha sacado o que vocé €, mas vocé ndao estava
entendendo nada. Contou sobre seus antepassados e tudo o mais, mas distorceu as coisas, nao é?
Tentou fazer com que eu acreditasse que era tudo meio divertido, apenas remédios antigos, contos
de fadas e supersticdo. — Ela estreitou os olhos para mim. — Mas é mais do que isso, ndo é?
Muito mais.

Eu estivera muito determinada a afasta-la, mas senti minha decisdo enfraquecer diante de tal
fascinio. O ego é uma coisa perigosa.

— Para ser brutalmente sincera com vocé, Tegan, ndo acredito mais que vocé tenha o que é
preciso para ser minha aluna.

— Porra nenhumal!

— Voceé precisa usar essa linguagem?

— Se vocé achasse que ndo dou conta, ndo teria comecado a me mostrar as coisas, de jeito
nenhum!

— Para aprender os caminhos da arte, é necessario ter dedicacdo. Compromisso. Sacrificios
tém que ser feitos.

— Voceé esta dizendo que nao posso ter um namorado?

— Estou dizendo que vocé precisa estabelecer prioridades.

— Escolher, vocé quer dizer?



— Naéo. Nao necessariamente.

— O qué, entdo? — Ela saltou da cadeira e veio até mim. Para minha surpresa, tomou minhas
maos nas dela. — Diga-me o que preciso fazer para provar que sou capaz. Quero fazer isso.
Quero aprender. Quero ser como vocé. O que devo fazer?

Eu me perguntei: Se eu tivesse pedido que desistisse dele, ela teria feito isso? Estava me
desafiando? Estava me provocando? Ou serd que me conhecia tdo bem? Que me conhecia bem o
suficiente para ter certeza de que eu ndo iria, ndo poderia pedir isso a ela. Como eu poderia? A
crianga quase nao soubera o que é o amor durante toda a sua vida, quem era eu para tira-lo dela
agora que o encontrara?

— Voce teria de dedicar muito mais tempo aos seus estudos.

— Farei isso.

— Estudo sério, ndo simplesmente folhear os livros e tratar o assunto todo como uma
agradavel distracdo de seus trabalhos da escola.

— Sério. Posso levar a sério.

— Por que sera que eu duvido disso?

— Va em frente e me teste. — Ela correu até o aparador e pegou meu Grimorio. — Pergunte-
me algo. Qualquer coisa. Tenho lido de verdade.

— Seu comprometimento nao pode ser tao facilmente testado.

— Deixe-me mostrar o que sei. — Ela empurrou o livro pesado em minhas mdos. — Va em
frente.

— Muito bem. — Coloquei o Grimoério em cima da mesa da cozinha e cruzei os bragos. —
Diga-me a diferenca entre uma varinha e um athame.

— Facil. Uma varinha serve para mover a energia e direciona-la. Um athame é um punhal
usado em rituais sagrados e cerimonias, e para expulsar a energia negativa. Pergunte outra.

Apertei os labios.

— Que arvore é chamada, as vezes, de Dama Branca e nunca deve ser cortada?

— O sabugueiro! Vamos 14, pergunte alguma coisa mais dificil.

— Liste os Sabas na ordem em que ocorrem nas 13 luas.

Ela assim o fez. Também listou os Esbats, os Equindcios, os festivais das divindades pagas e
tradi¢Oes wicca. Ela passou a explicar as plantas associadas a cada cerimonia de Saba, bem como
as cores e os alimentos que devem ser usados. Quando terminou, sentou-se novamente, COm um
sorriso triunfante no rosto.

— V4, voceé esta impressionada, admita.

— Decorar coisas esta longe de ser uma habilidade sofisticada.

O mau humor passou por seus olhos, mas ela o controlou bem. Respirando fundo, ela disse:

— Estou falando sério, Elizabeth. De verdade.

Suspirei. Eu queria muito que ela estivesse falando sério.

— Veremos — disse eu. — Vocé pode comecar fazendo o almogo, enquanto listo o que ha para



ser feito.

— Sem problema. — Ela pulou novamente e abriu a porta do fogdo. Olhou para o seu interior
frio. — Vamos ter que acender essa coisa primeiro — disse ela.

Concentrei-me e, em seguida, soprei suavemente na direcdao dos gravetos que colocara la
anteriormente.

Tegan saltou para trds quando o fogo explodiu com vida. Apesar de tudo, eu era incapaz de
esconder minha diversao. Tegan fechou a porta e virou-se, franzindo a testa para mim.

— Ei, vocé falou sério. Tenho sorte de ainda ter as sobrancelhas.

Tegan tratou de se ocupar e cozinhou um dhal para nés. Enquanto comiamos, continuou a tentar
me impressionar com o conhecimento que acumulara sobre os caminhos da feiticaria tradicional.
Fiquei agradavelmente surpreendida com o que Tegan aprendera e também com a qualidade do
nosso almoco.

— Vocé esta cozinhando melhor — disse a ela, quando finalmente ficou quieta.

— Uau, Elizabeth, ndo va enlouquecer nos elogios, hein? — Ela limpou a tigela com um
pedaco de pao e empurrou a cadeira para tras, esticando as pernas. — Estou satisfeita — disse
ela. Senti sua hesitacdo antes de me perguntar. — Vocé vai me contar mais? Sobre como é. Ser
uma feiticeira, quero dizer. Como é realmente.

— O que vocé quer saber, especificamente?

— Vocé sabe, se vocé ja amaldicoou as pessoas? Colocou feiticos nelas? Alguém ja fez isso
com vocé? Vocé conhece muitas outras feiticeiras? Quero dizer, elas podem estar em todo lugar,
ndo podem? A nossa volta, sem que saibamos? Vocé pertence a um cla? Isso soa muito assustador.
E os homens, eles podem ser feiticeiros ou sdo bruxos, ou enfim, o que era aquele bastardo na
historia de Bess? Magos, eles sdao sempre magos? E vocé realmente pode curar as pessoas? Quero
dizer, sei que vocé tem as pocdes e 0s 6leos e ndo precisa me convencer de que eles funcionam,
mas e as coisas maiores? Doencas reais? Vocé pode dar um jeito nas pessoas? Pode?

— A cura é a razdo para ser uma feiticeira, Tegan. Se vocé realmente pertence a arte, a
irmandade, vocé ndo pode deixar de curar. Algumas vezes com mais sucesso do que outras.

— Entdo, vocé poderia curar o cancer, esse tipo de coisa? Uau, vocé poderia ir a um asilo ou
um hospital, e simplesmente... melhorar a vida das pessoas! Nao poderia? Vocé nao pode?

— Nao é tdo simples. Ha muita coisa que vocé ainda ndo compreende.

— Conte. — Ela se inclinou para a frente, olhando nos meus olhos. — Por favor me conte.

A tarde comecgou a minguar, e as sufocantes nuvens de verdo escureceram o céu. Acenei meu
brago em um movimento lento e expansivo, e as velas colocadas ao redor da sala ganharam
linguas de fogo. Tegan ofegou, mas permaneceu imével.

— Ha feiticeiras que usam sua magia de cura para grandes feitos, Tegan. E ha aquelas capazes
de utiliza-la no sentido oposto — balancei a cabeca. — Esse poder é terrivel. E contra a natureza.
E uma profanacdo da arte e deve ser temido. — Deixei que meus olhos fossem tomados pelas
chamas dancantes das velas e comecei a contar a minha histéria.



Fitzrovia, Londres, 1888

O cadaver ja havia comecado a feder. Eliza se afastou para deixar que os homens descarregassem
o corpo do carrinho de mdo e o levassem pelo corredor até o gélido morgue. O braco esquerdo do
falecido rogou sua saia marrom enquanto era carregado.

— Coloque-o 14, por favor. — Ela apontou para uma mesa vazia de madeira no canto mais
proximo. — Com cuidado, agora.

— Nao se preocupe, senhora. — O mais velho dos dois homens lhe deu um sorriso
desdentado. — Qualquer batida ou trope¢o ndo vai mais incomodar esse cara. — Ele grunhiu ao
balangar o corpo para colocéa-lo em cima da superficie.

Eliza olhou para o vulto. A meia luz, suas feicdes estavam suavizadas, mas ndo havia divida
de que era o rosto de alguém que tivera uma vida cruel. Todos os seus males ficaram gravados ao
redor dos olhos e na testa, e sua propria agressividade puxou para baixo os cantos de sua boca
fina. Pequenos pontos de luz brilhavam nas costas dos piolhos que habitavam seus cabelos. O laco
que o havia enviado para outro lugar tinha queimado uma linha de cor viva ao redor do pescoco.
Suas roupas estavam sujas. Eliza teve pena dele por seu fim solitario. O que o levara a forca ela
nao sabia. Qualquer que tivesse sido seu crime, parecia injustamente cruel negar um enterro a um
homem. Mas esse era o destino dos assassinos que nao tinham ninguém para reclamar o corpo ou
pagar os custos do funeral. Seu destino era ser um instrumento de ensino para os estudantes de
medicina do Hospital Fitzroy, que iriam se debrucar sobre ele, cortando avidamente seus 6rgaos,
investigando, sondando e dissecando, sem se preocupar com quem ele fora ou de onde teria vindo.
Eliza se perguntou como ela propria seria, se a historia de sua vida estivesse escrita tdo
claramente em seu rosto. Supds que seria algo demasiado horrivel de se contemplar.
Instintivamente, levou a mao aos cabelos. Passou os dedos pela larga faixa branca perolada que
fazia de tudo para esconder, enfiada em seu coque impecavel. Era, sem dtivida, um marco na sua
historia. Um legado do momento de sua transformacdo durante todos aqueles anos sombrios.
Exceto por essa recordacdo, sua aparéncia tinha mudado pouco. Ela ndo era mais uma menina,
mas sim uma mulher. Parecia que seu corpo continuara a crescer na maturidade, e entdo o
processo de envelhecimento tinha diminuido. A magia que a sustentava, que dava a ela a



existéncia eterna da qual Gideon falara, também lhe dava forca e juventude permanentes. Eliza
observou que tinha envelhecido exteriormente ndo mais do que cinco anos, ou perto disso, para
cada século que vivera.

Ela percebeu que os dois homens ainda estavam de pé atras dela, arrastando os pés.

— Oh, por favor, procurem o sr. Thomas. Ele vai providenciar seu pagamento.

— Obrigado, senhora. — Eles tocaram os quepes em saudacao e sairam.

Eliza verificou o rel6gio que usava preso ao vestido. Ela ndo devia deixar o dr. Gimmel
esperando. Subiu correndo as escadas do porao para a parte central do hospital. O Fitzroy, como
era conhecido, fora inaugurado como hospital-escola havia apenas quatro anos, mas o edificio ndo
era novo. Os financiadores determinaram que parte de uma rua residencial seria comprada e
modificada para criar um espaco que pudesse acomodar tanto pacientes quanto alunos.
Consequentemente, com seus muitos andares e corredores estreitos, o Fitzroy apresentava desafios
incomuns quando levavam e traziam pacientes do centro cirtrgico ou para o necrotério. O centro
em si fora construido para a realizacdo de procedimentos cirtrgicos, e havia sido bem-planejado
e equipado.

No momento em que Eliza entrou pela porta lateral para pegar seu avental branco, ja se ouvia
o zunido dos alunos ansiosos. O cheiro de fenol misturava-se com o de suor e madeira polida. Um
biombo de carvalho separava a area onde as enfermeiras, assistentes e cirurgides vestiam suas
roupas. Placas de identificacdo em cima de uma fila de pinos indicavam o proprietario de cada
avental ou capote. Uma vez por semana, todas as roupas manchadas de sangue eram levadas para a
lavanderia, embora alguns médicos ficassem supersticiosamente apegados a um capote especifico
e preferissem continuar com ele a trocd-lo, mesmo que estivesse ensanguentado. Eliza ndo
cultivava esse tipo de sentimentalismo. Tinha aprendido muito tempo atras, com sua mae, que a
limpeza era inseparavel da cura. Surpreendia a ela que a profissdo médica tivesse acabado de
acordar para esse fato e alguns ainda persistissem teimosamente com seus habitos particulares
imundos.

Vestiu seu avental imaculado e amarrou-o bem apertado. Apesar de ser mais qualificada e
mais experiente do que muitos dos profissionais de satide que trabalhavam no hospital, sabia que
seria uma provocacdo vestir a roupa de cirurgid, em vez do uniforme de enfermeira. Ja era
suficientemente dificil ser aceita em tal universo masculino sem atrair criticas indesejadas. Cobriu
os cabelos com um gorro branco novo e foi para o auditério. Havia apenas um espaco vazio nas
fileiras sobrepostas de assentos que formavam um semicirculo diante da mesa de cirurgia. Uma
vez que se tornara uma exigéncia legal que um médico praticante tivesse, no minimo, dois anos de
instrucdo em anatomia, a instituicao ndo sofrera falta de alunos. Como de hébito, Eliza deu uma
rapida olhadela em meio a confusdo de rostos, procurando por novos alunos, por alguém
desconhecido, alguém especifico. Ela se sentia segura desde que chegara ao Fitzroy, mas o habito
de suspeitar e desconfiar ficara profunda mente arraigado nela depois de todos esses anos. Nunca
havia superado totalmente a sensacdo de estar sendo perseguida. Sabia que tal superacdo seria



perigosa. Ela estava acostumada a ignorar os comentarios indecentes que lhe faziam. Com excecao
de uma enfermeira idosa que agora estava ocupada derramando serragem na caixa de sangue
embaixo da mesa de cirurgia, ela era a unica mulher presente. E sabia que alguns dos jovens a
viam apenas como uma mulher, uma pessoa a ser seduzida ou ignorada, dependendo do gosto de
cada um. Também estava consciente de que muitos se ressentiam com a sua presenca, e alguns
tinham citimes ferozes da consideracdo que o dr. Gimmel tinha por ela. Nao era segredo que ele a
via como sua protegida e tinha orgulho de sua habilidade, considerando-a sua pupila mais
talentosa. Na verdade, Eliza acreditava que ele gostava de escandalizar alguns de seus colegas
cirurgioes. Ela se considerava muito afortunada por ter um mentor como ele. Tdo afortunada que,
por enquanto, decidira ndo praticar medicina sozinha. Ainda que as mulheres agora tivessem
permissdao para trabalhar como médicas, raramente atuavam como cirurgids. Permanecendo no
Fitzroy como assistente do dr. Gimmel, Eliza tinha a oportunidade de realizar cirurgias que nunca
poderia fazer em qualquer outro lugar.

Enquanto pulverizava fenol sobre a mesa e no ar, continuava procurando alguém entre os
rostos que olhavam para ela. Percebeu dois novos alunos sentados juntos, ambos com o mesmo
cabelo vermelho abundante, e se lembrou de que havia dois irmaos iniciando os estudos naquela
manha. Entdo, no limite de sua visdo, um vulto solitario chamou sua atencao. Ele estava sentado
perto do fundo do anfiteatro, distante dos demais. Era alto e usava um casaco escuro, com um
colarinho sutil, mas elegante, e botdes de prata. Carregava uma bengala preta onde agora
descansava as maos a sua frente. Mesmo no fundo abafado do anfiteatro, preferia manter a capa e
a cartola, cuja seda brilhava sob a meia-luz. Eliza soube imediatamente que ele estava olhando
para ela. Nao de um jeito casual ou passageiro, como alguns dos outros poderiam estar olhando,
mas intensamente. Atentamente. Com interesse agudo. Tentou se livrar do mal-estar subito que se
instalou sobre ela e ficou aliviada ao ver a porta do auditério abrir. Phileas Gimmel, membro do
Colégio Real de Cirurgides, entrou na sala seguido por um auxiliar, empurrando o infeliz paciente
numa cadeira de rodas.

Dr. Gimmel era um homem que impunha respeito, mesmo sem parecer desejar isso. Ele tinha o
ar de quem fora destinado, com um entusiasmo sem limites, para sua profissao e de quem tinha um
desejo genuino de transmitir sua sabedoria para os outros. Também tinha um brilho maroto nos
olhos e um sorriso sempre pronto a acalmar os nervos, tanto dos alunos quanto dos pacientes. Um
siléncio reverente tomou conta da sala quando o grande homem se posicionou a frente, dirigindo-
se aos alunos como se fossem sua plateia em outra espécie de teatro.

— Cavalheiros! Como fico feliz em ver tantos rostos ansiosos e atentos. Alegra meu coracao
saber que tantos jovens tém a vocacao para vir aqui e aprender tudo o que a ciéncia médica
oferece. Um dia, alguns de vocés, se Deus quiser, estardo de pé sobre este mesmo chao,
equilibrados no limiar entre a vida e a morte que todos os cirurgides devem trilhar. E em funcdo
disso que lhes peco a sua concentragdo maxima hoje, senhores. Porque, quando esse momento
chegar, vocés ficardo aqui sozinhos. A responsabilidade por seu paciente estard sobre seus



ombros, ndao importa o quao preparados vocés estejam para ajuda-lo. — Fez uma pausa para olhar
para Eliza. — E tudo com o que vocés poderdo contar sera o conhecimento e a experiéncia que
irdo adquirir neste lugar de aprendizado. Eu s6 posso ensinar aqueles que queiram aprender,
senhores. Para aprender, vocés devem ser humildes. Devem estar preparados para admitir sua
ignorancia. Devem se permitir serem preenchidos com as informacdes vitais apresentadas a vocés
por meio da habilidade e dedicacdo daqueles que lhes precederam no longo caminho para o
esclarecimento.

Ele se virou e acenou para a enfermeira. Ela e o assistente levantaram da cadeira o paciente
que gemia e o colocaram na mesa. O homem estava cinzento de dor e agarrava seu estomago com
as duas maos.

Dr. Gimmel continuou.

— Temos um caso simples diante de nés esta manha, senhores. Nosso paciente, como até o
mais lento de vocés sem duvida ja deve ter observado, é um homem jovem, de constituicao magra,
com boa satde, exceto pela dor abdominal que o trouxe até aqui. Ap6s uma andlise aprofundada,
cheguei a conclusdo de que o apéndice estd perigosamente inflamado, e deixa-lo assim seria dar
uma sentenca de morte para este pobre sujeito.

Com a explicacdo, o paciente deixou escapar um grito de agonia. Dr. Gimmel assentiu com a
cabeca.

— Sem duavida, é uma desgraca para qualquer homem encontrar-se com tal enfermidade. No
entanto, a grande sorte desse paciente € estar nessa situacao ao alcance dos bracos sempre
estendidos do Fitzroy. Nao tema, meu bom homem. — Ele colocou brevemente a palma da mao na
testa do paciente. — Seus problemas em breve vao acabar.

Eliza adiantou-se com uma bandeja trazendo uma garrafa de vidro azul e um pedago de pano.
Ela observou o médico enquanto ele cuidadosamente colocava o pano sobre a boca e o nariz do
paciente e aplicava algumas gotas de cloroférmio. Uma imagem passou por sua cabeca, de outra
cirurgia, feita havia cerca de cinquenta anos ou menos, antes que ela viesse para o Fitzroy. Antes
que o0s atos cirurgicos tivessem sido abengoados com a aplicacdao de anestesia. Lembrou-se da
pressa com que o cirurgido era forcado a proceder. Lembrou-se dos berros subindo para gritos
enquanto a serra de 0ssos abria seu caminho através da coxa do paciente. Lembrou-se do terror no
rosto do jovem e do jeito como ele se contorcia e lutava contra os lacos que o prendiam, até que a
dor e a exaustdo o levaram misericordiosamente a perder a consciéncia. Aqueles foram dias
sombrios para os procedimentos cirtrgicos. Eliza tinha aprendido rapidamente, no entanto, que
havia algumas maneiras de aliviar esse sofrimento tdo terrivel. A hipnose vinha sendo amplamente
praticada havia anos e, apesar de reprovada, era legalizada. Ela ja havia se apresentado como
hipnotizadora e, assim, usado a técnica para entorpecer os pacientes e deixa-los completamente
inconscientes. Quando a hipnose tornou-se ilegal, ela foi forcada a abandonar a pratica, com medo
de que a verdadeira natureza de suas habilidades fosse descoberta. Foi apenas o uso do éter e,
depois, o do cloroférmio que lhe permitiram retomar seu trabalho.



Agora, ela via o jovem na mesa de cirurgia entrando mansamente em um sono profundo. Mais
tarde, sua verdadeira coragem seria testada, durante os perigosos dias de recuperacao. Isso se ele
sobrevivesse a cirurgia propriamente dita.

Dr. Gimmel prosseguiu confiante, falando aos alunos enquanto trabalhava. Ele pegou um
bisturi da bandeja e fez uma incisdo precisa. A enfermeira se inclinou para limpar o sangue do
ferimento. Eliza colocou um conjunto de afastadores na mio estendida do cirurgido.

— Como podem ver, senhores, por mais eficaz que seja a anestesia aplicada, o cirurgido ainda
enfrenta o perigo sempre presente da perda de sangue. De fato, o sangramento descontrolado
continua sendo a segunda causa mais comum de mortalidade no meio cirturgico. Sem duvida, vocés
ja devem ter lido tudo isso muitas vezes em seus estudos, mas nada substitui o aprendizado a
partir da observacao.

Enquanto ele falava, o sangue corria em um fluxo viscoso para fora da mesa e para dentro dos
sapatos do médico. Sem parar seu trabalho, ele usou um pé para posicionar a caixa de serragem
no lugar. Um dos estudantes mais palidos desmaiou.

— Felizmente, a drea em que nossos esforcos estdo concentrados hoje ndo envolve qualquer
das artérias principais e, portanto, podemos continuar com a certeza de que o que estamos vendo
aqui, apesar de dramatico, é de fato superficial em termos de perda de sangue. Ah, aqui estd o
item ofensivo.

Eliza passou-lhe um bisturi e uma pinca. Ele segurou o intestino acima do apéndice inchado e,
em seguida, tentou fazer outra incisdo para remové-lo. Para horror de Eliza, ela o viu perder seu
alvo e cortar um pedaco de intestino saudavel. O médico hesitou; entdo, tentou novamente,
franzindo a testa, cabeca baixa, olhando para dentro da cavidade abdominal. Mais sangue fluia.
Segundos se passaram em um siléncio incomum. Uma gota de suor escorreu pela curva entre o
olho e o nariz do dr. Gimmel e parou, balangando, na borda de sua narina. Finalmente, seu bisturi
encontrou o alvo. Eliza pegou a parte removida do corpo em um prato, enquanto o cirurgido
costurava o intestino rompido. Ele se endireitou.

— Minha assistente vai agora fechar a ferida para mim. Observem e aprendam, senhores.
Reconhecam que a costura ndo é mais algo restrito ao género feminino da espécie. Vocés mesmos
terdo que saber fazer suturas tao limpas e eficazes como a que Eliza estd fazendo tao habilmente
agora. — Ele enxugou a testa com as costas da mao, deixando uma mancha de sangue em seu rosto.

Mais tarde, no consultério do doutor, Eliza sentou-se a pequena mesa perto da janela aberta e
fez anotacOes sobre o trabalho da manhd. Da rua, vinha o barulho da diligéncia que ia para
Shoreditch e o chocalhar das rodas sempre ocupadas das carruagens atras de elegantes cavalos. O
tempo estava quente, e Eliza pensou brevemente em como seria agradavel caminhar sob as
sombras frescas do Regents Park. O jardim de rosas ja ndo estaria em sua melhor fase naquela
época do ano, mas o parque ainda estaria perfumado e cheio de flores alegres. Prometeu a si
mesma um passeio por la em seu proximo dia livre. Atras dela, sentado em sua ampla
escrivaninha de mogno, dr. Gimmel estava atipicamente abatido. Eliza viu quando ele se sentou,



com os 6culos na mao, esfregando os olhos fechados. Sabia que estava perturbado pelo que
acontecera durante a apendicectomia, mas que ndao deveria abordar o assunto. Se o erro tivesse
sido um evento isolado, ela ndo teria dado muita atencdao, mas aquela ndo era a primeira vez que
testemunhara um erro dele em um momento delicado de uma cirurgia. Ele ainda era o visionario
brilhante que a inspirara havia quase cinco anos. Ainda emanava a mesma verve e coragem que 0
levara a implantar técnicas pioneiras e procedimentos que outros cirurgides certamente evitariam.
Mas algo havia mudado. Algo havia se alterado em suas habilidades nos ultimos meses, e os
resultados eram alarmantes.

Ele percebeu que ela o observava e apressou-se em recuperar o seu humor habitual.

— Entdo, Eliza, minha querida, vamos ver quais desafios nos aguardam amanha. — Ele pegou
a agenda a sua frente, olhando as anotacées da secretaria. — Remog¢do de um rim pela manha, um
caso privado, ndo para os nossos alunos, infelizmente. E, depois do almogo, uma nova paciente. E
uma paciente interessante. Seu proprio médico a indicou para mim. Ele escreve: “A senhorita
Astredge é uma jovem de boa familia que lhe proporcionou, até hoje, todos os cuidados e
privilégios, e, ainda assim, ndo consegue prosperar. Na verdade, sua saude geral parece estar
falhando com uma rapidez alarmante. Ela ndo se queixa de qualquer dor ou desconforto, mas esta
claramente sofrendo e, se o problema ndo for encontrado, bem, acreditamos que o desfecho sera
tragico.” Ele ndo da nenhuma sugestdo sobre de que mal a pobre mulher sofre. Teremos de
descobrir n6s mesmos.

— O senhor suspeita de cancer? — perguntou Eliza, cruzando a sala para ficar diante dele.

O dr. Gimmel sorriu; o sdbio com o seu discipulo favorito mais uma vez.

— E, se eu suspeitar — perguntou ele —, onde procuraria neste caso?

— Eu sugeriria o figado.

— Qual é a sua hipotese?

— E sabido que o cancer nesse 6rgio pode ndo apresentar dor até a progressdo tardia da
doenga. Os sintomas também coincidem com a falha do figado, que faz com que o paciente nao
absorva nutrientes da comida, apesar de ter um apetite normal.

— Excelente, dra. Hawksmith. Temo que vocé logo ocupara o meu lugar nesta mesa, se eu nao
ficar atento. Vocé vai me ajudar na andlise dessa jovem amanha de manha. Por hoje, acredito que
ja temos o suficiente. Pode tirar a tarde de folga.

— Mas e a sua ronda de visitas... e eu entendi que havia mais um procedimento previsto para
as trés horas.

Dr. Gimmel fez um gesto afastando seus protestos.

— Nada que ndo possa esperar. Temo que eu ndao esteja no meu melhor dia hoje. Cansado da
nossa semana agitada, sem duvida, nada mais que isso. — Ele se levantou. — No entanto, vou
surpreender a sra. Gimmel, chegando em casa mais cedo, e assim dar a ela o prazer de se
alvorocar com a minha presenca, sO desta vez.

Eliza pegou sua bolsa grande de couro, colocando um livro de anatomia dentro antes de puxar



o fecho. Por um instante fugaz, ela considerou dar aquele passeio, mas rapidamente decidiu que o
parque poderia esperar. Havia formas mais tteis de aproveitar a inesperada tarde livre.

Ela saiu calmamente pela porta principal do hospital e virou a esquerda em uma rua
barulhenta. Um menino com orelhas de abano gritava do alto de uma caixa virada, vendendo
jornais. Uma cigana tentou colocar lavanda na mao de Eliza. Mesmo nas largas avenidas ao redor
de Fitzroy Square, o trafego era intenso. Carruagens, calecas, diligéncias e carrogas disputavam
lugar, ignorando gritos de pedestres que competiam pela passagem no corpo a corpo. Eliza andou
as duas ruas curtas até Tottenham Court Road, onde tomou a diligéncia no sentido leste, pagando
seis centavos por um assento no interior. O veiculo trepidava sobre o pavimento e passava pelos
prédios altos, abrindo caminho através da paisagem de figuras em movimento continuo. Subiu a
ladeira na High Holborn e seguiu seu lento trajeto pela cidade. Eliza estava desacostumada a
atravessar Londres em outros periodos que ndo a hora do rush e ficou agradavelmente surpresa
com a quantidade relativamente pequena de pessoas nas ruas. Isso até descer em Whitechapel
Road, onde a multiddo circulando em torno dela se tornou mais densa e familiarmente frenética.
Ali encontravam-se vielas estreitas e ruas lotadas, ndao as largas avenidas de Fitzrovia. La se
foram os elegantes casardes com seus pisos altos e entradas imponentes. Naquele lugar, as casas
foram construidas levando-se em consideracdo apenas a quantidade e a capacidade de abrigar
pessoas. As fileiras de pequenas casas ficavam de costas umas para as outras como se estivessem
engalfinhadas; cada casa tinha dois comodos na parte de baixo e dois menores em cima, com teto
baixo. Além dessas, havia os corticos e os asilos, as cervejarias e os armazéns, e as todo-
poderosas fabricas, essas maquinas de comércio que giravam o motor que levava a riqueza dos
musculos doloridos dos pobres para os cofres forrados com veludo dos ricos. Eliza seguiu seu
caminho por entre o fluxo rapido de pessoas. Encontrou certa seguranca no fato de estar em meio a
massa de gente. Ali, tanto mulheres quanto homens e criangas tornavam-se parte de um corpo
unico e enorme; as pessoas nao eram mais individuos, e sim pedagos de um colosso, um gigante
vivo, que respirava e se reproduzia, o lado pobre da cidade. Ali, ela estava escondida e poderia
passar despercebida. Desconhecida. Segura. Que esperanga poderia ter alguém ao procurar um
vulto solitario em um caos como aquele? Mesmo uma pessoa poderosa como Gideon Masters. Ali,
pelo menos, Eliza podia baixar sua guarda, ainda que apenas um pouco.

Ela enredou-se pela pequena feira que enchia a rua Cuthbert as sextas-feiras, parando para
comprar uma maca de um carrinho de mdo. Enquanto pagava por sua compra, avistou Benjamin
David em pé, na porta de sua loja de tecidos, aproveitando o calor daquele dia agradavel de fim
de agosto. O alfaiate e sua esposa tinham sido gentis com Eliza, fazendo com que se sentisse bem-
vinda quando chegara a vizinhanca. Gostava da companhia do casal de idosos e, muitas vezes,
jantava na casa deles, que ficava em cima da loja. Os dois trocaram acenos antes de Eliza seguir
em frente. O tocador de realejo do outro lado da rua tocava uma valsa segundo a qual todos
pareciam se mover, enquanto faziam o possivel para ndo esbarrarem uns nos outros. Minutos
depois, Eliza chegou a sua porta da frente. Ou melhor, a porta da frente da casa da sra. Garvey,



onde estava hospedada havia quase trés anos. A casa ja fora uma loja de doces, e ostentava uma
profunda e curva janela que se projetava para a rua. A silhueta da anfitrida de Eliza podia ser
claramente percebida por tras da cortina de renda. Era o seu lugar favorito para se sentar e assistir
as idas e vindas da vizinhanga. Muito pouco escapava dos olhos avarentos da sra. Garvey.

A mao de Eliza estava na macganeta quando ela teve a forte sensacdo de que alguém a olhava.
Ficou congelada por um instante, depois se virou. Do outro lado da rua, vislumbrou um vulto
sombrio, ou talvez a sombra desse vulto, assim que ele entrou no beco estreito ao lado da padaria.
A rua era um manancial de pessoas, e, ainda assim, tinha certeza de que vira alguém que nao
deveria estar 1. Um tremor tomou conta de seu corpo. Ela abriu a porta e entrou, fechando-a com
uma batida. A sra. Garvey surgiu de seu quarto mais rapido que um raio. Era uma mulher
escultural, que gostava de se vestir de forma a acentuar suas curvas. Ainda que ndo estivesse
usando uma crinolina, suas formas teriam preenchido o corredor estreito do mesmo jeito.

— Pelo que vejo, vocé veio para casa cedo. Nao esta se sentindo bem, dra. Hawksmith? —
Sua preocupacdo ndo era tanto pela saude de sua inquilina, mas sim por algumas migalhas de
drama.

— Nao, de forma alguma. O dr. Gimmel estava indisposto. Ele me mandou para casa.

— Ah! Sempre achei que o bom doutor iria acabar esgotado do jeito que ele cuida de seus
pacientes. E um homem tdo bom. Por favor, certifique-se de lhe transmitir meus votos de uma
rapida recuperacao, sim?

— Claro!

Eliza passou pela sra. Garvey, seu olfato quase saturado pelo cheiro de violeta. A sra. Garvey
ndao se mexeu de onde estava. Ela sacou seu leque e comecou a abana-lo vigorosamente sob o
queixo.

— A, esse calor — gemeu ela. — E de admirar que as pessoas adoecam? Nao temos ar, estou
lhe dizendo. Foi todo consumido. Havera coOlera novamente, guarde minhas palavras, dra.
Hawksmith. Guarde-as. Vocé vera que eu estava certa.

— Sem duvida, sra. Garvey, agora, se me der licenca, gostaria de abrir a clinica.

— O qué? Agora! Em plena luz do dia! Nao, ndo, dra. Hawksmith, acho que ndo. Esse ndo era
0 nosso acordo. A clinica deve funcionar a noite, é isso que foi acordado. Nada foi dito sobre as
tardes.

— Eu sei que é irregular...

— Muito!

— ... No entanto, parece uma oportunidade tao providencial. A clinica tem estado tdo ocupada
ultimamente. — FEla viu o olhar horrorizado da senhora e tentou um de seus sorrisos mais
brilhantes. — Quem sabe s6 desta vez, se ndo se importar?

A sra. Garvey fez uma careta, depois suspirou profundamente, as rendas em seu decote
tremulando com a expiragao.

— Muito bem. Desta vez, tudo bem. Mas isso ndo deve se tornar um habito. Tenho uma



reputacdo a zelar. Peca as suas mocas para serem discretas, por favor.

Na parte de tras da casa, havia uma pequena sala quadrada com uma modesta janela que dava
para um patio de paralelepipedos. Um sagudo ligava a sala ao exterior com uma porta robusta. Era
por essa porta que Eliza recebia suas pacientes. Trés noites por semana, a partir das oito horas,
ela fazia o possivel para ver, aconselhar e tratar mulheres, tantas quantas viessem. As mulheres
apresentavam uma variedade de doencas, lesdes e queixas tdo diversificadas quanto elas mesmas
em idade, forma e tamanho. O que tinham em comum, no entanto, era a profissao, pois eram todas
prostitutas. Quando Eliza se mudara para Londres, muitos anos antes, ficara chocada e entristecida
com a vida miseravel que aquelas mulheres levavam. Eram forcadas a caminhar pelas ruas
vendendo seus corpos e sua dignidade, arriscando sua seguranca e saide, a mercé de cada bébado
com alguns centavos para gastar, insultadas, excluidas, desprezadas por todos, cuidadas por
ninguém. A injustica da censura da sociedade infligida a essas mulheres levou Eliza a agir. Ela
nao podia mudar o que as pessoas pensavam sobre os que tinham menos sorte do que elas, ou
mudar a forma como as pessoas julgavam as outras. Nao podia fazer nada para amenizar o
desprezo ou mesmo a violéncia que os homens que usavam essas prostitutas infligiam a elas ou
restabelecer o equilibrio que permitisse aos homens buscarem prazer sem julgamento ou critica. O
que ela podia fazer era ajudar a curar essas mulheres. Ela persuadira a sra. Garvey, com muita
conversa e nao menos dinheiro, que isso era algo piedoso e digno de ser feito, que sua posicao na
comunidade ndo seria negativamente afetada pelo fato de a clinica estar localizada em sua
propriedade. Pelo contrario, seria elevada. As mulheres usariam sempre a porta de tras, nunca
iriam chama-la quando Eliza ndo estivesse presente, e ndo se apresentariam em estado de
embriaguez. Quando foi espalhada a noticia de que havia uma médica disposta a tratar as
desafortunadas por qualquer doagdo que elas pudessem oferecer, meninas de 12 anos e até avos
desdentadas se dirigiram para o nimero 62 da rua Hebden Lane. Uma vez houve problemas
quando um cliente impaciente de uma das prostitutas cansou de espera-la do lado de fora do muro
alto do quintal e invadiu a casa. A menina que ele procurava ficou furiosa e partiu para cima dele
com um candeeiro de mesa, até que as outras mulheres presentes arrastaram a dupla para fora da
casa e para longe do alcance dos ouvidos da sra. Garvey. Ainda assim, Eliza foi avisada de que
uma segunda ocorréncia como aquela faria com que a clinica fosse fechada. Desde entdo, as
damas da noite policiavam elas mesmas a area, nunca permitindo que seus rapazes se
aventurassem em qualquer lugar perto da casa ou de sua amada médica.

Eliza empurrou a janela para abri-la, prendendo a porta para manté-la aberta, e desaferrolhou
o portdozinho do quintal. Pendurou nele uma pequena placa de madeira com seu nome e depois
voltou para dentro. Ela havia mobiliado a sala, as proprias custas, com uma mesa e cadeiras,
embora a sra. Garvey tenha insistido para que os moveis passassem por uma inspe¢ao, por medo
de cupins, antes de deixa-los entrar. Havia também uma cama estreita atras de uma divisoOria
improvisada, onde podia examinar suas pacientes. Um armario com cadeado continha ataduras,
curativos, remédios e pomadas feitos pela propria Eliza, além de medicamentos convencionais



que podia se dar o luxo de comprar na farmacia do hospital.

Apesar do horario incomum, em poucos minutos uma jovem entrou na clinica. Eliza
reconheceu-a imediatamente e pediu que se sentasse.

— Como esta se sentindo hoje, Lily? — perguntou ela, pegando sua mao, tanto para confortar a
menina quanto para checar disfarcadamente seu pulso. Como Eliza previra, estava disparado.

Agradecendo, Lily sentou-se na cadeira dura, puxando o xale sobre si, embora a sala estivesse
desconfortavelmente quente.

— Eu ndo sei, doutora, realmente nao sei. Em um momento, estou me sentindo muito bem, até
animada; mas, no minuto seguinte, estou mais cansada do que uma mula manca. Mal consigo
colocar um pé na frente do outro.

— Voceé esta tomando a medicagdo que lhe dei da dltima vez?

— Claro, sim, olhe. — Ela puxou um vidro vazio da bolsa amarrada a sua cintura. — Viu?
Nao sobrou uma gota. E tenho usado aquele creme e tudo. Mas ndo faz muita diferenca.

Eliza delicadamente virou a cabe¢a da menina para um lado e examinou seu pescoco.

— As feridas parecem melhores.

— A, sim, estdo melhores. Mas ndo me da mais gas, sabe? Como é que eu vou ganhar a vida
se mal consigo sair da cama, hein? — A menina parou de falar e deixou-se esparramar na cadeira.

Eliza notou o quanto Lily estava mais magra desde a udltima vez que a vira. Era verdade que a
progressdo das feridas e a corrosdo destrutiva da pele haviam sido estancadas, mas agora a
menina parecia ter perdido toda a forca. Eliza sorriu para ela e afagou seu ombro.

— Nao se preocupe — disse ela —, vou lhe dar alguma coisa. — Foi até o armario e tirou
uma chave grande do bolso. Soltou o cadeado, abriu a porta e olhou para as fileiras de potes a sua
frente. Ela sabia que, na verdade, pouco poderia fazer por Lily. Conhecia bem o avanco
implacavel da sifilis e estava dolorosamente consciente do qudo limitada era sua capacidade de
tratd-la. Tudo o que podia fazer era aliviar os sintomas. Estava claro para ela que Lily tinha
entrado na fase de depressao da doenca. O padrdo ndo era rigido, mas raramente variava muito. A
menina sO continuava capaz de trabalhar porque até agora tinha escapado da devastacdao mais
obvia que normalmente afetava o rosto. Eliza a instruira sobre o fator contagioso da doenca e
avisou que ela deveria se proteger para nao espalha-la entre seus clientes e, portanto, em ultima
analise, também entre suas amigas. Mas ela sabia que a menina ndo tinha outro meio de se
sustentar. A perspectiva sombria de delirio, de loucura e de uma morte dolorosa estava por Vvir.
Quando chegasse a hora, Eliza faria o possivel para encontrar um leito para a infeliz criatura em
um dos sanatérios mais adequados. Ela entregou duas garrafas para Lily.

— Isto é mais do que vocé tinha antes — disse a ela —, e esta € uma dose para ajudar a
recuperar suas forcas. Tome com cuidado, Lily. Tomar demais vai surtir o efeito contrario.

— Obrigada, doutora. Vocé é uma boa alma.

Era em momentos como esse, quando confrontava tamanho sofrimento, que Eliza ficava tentada
a usar os elementos mais fortes de sua arte. Ela sabia que, como bruxa, ndo estava além de sua



capacidade impedir a marcha inexoravel da doenca. Nao poderia curar completamente a menina,
mas poderia livra-la da maldicdo da enfermidade e lhe poupar de um futuro miseravel e curto.
Mas, havia muito tempo, Eliza fizera uma promessa a si mesma. Uma promessa que, tinha certeza,
era a Unica coisa que a mantinha fora do alcance de Gideon, pois conectar-se com esse poder iria,
inevitavelmente, conectd-la a ele. Uma promessa que significava aguentar a vida solitaria que
tinha herdado. Ela ndo iria usar as artes das trevas. Nunca. Usaria apenas seu proprio talento
como curandeira e as habilidades e remédios que sua mde havia lhe ensinado. Nada mais. Nem
mesmo agora. Nem mesmo pela pobre Lily.

Passos rapidos no sagudo indicavam a chegada de outra paciente. Um vulto agil,
esplendidamente vestido, com o chapéu em um angulo inusitado e um sorriso iluminando as
fei¢des, entrou na pequena sala.

— Disseram-me que aqui eu poderia consultar um médico sem pagar. E verdade? — perguntou
ela.

Eliza estava prestes a responder quando foi silenciada por um pressentimento esmagador. O
medo a inundou de tal forma que, por um momento, ndo conseguiu falar. Havia algo naquela garota
que estava diante dela, alguma ligacdo com uma terrivel violéncia. Uma imagem passou pela
cabeca de Eliza daquela mesma garota deitada, coberta de sangue recém-derramado, seu corpo
mutilado grotescamente. Eviscerada. Ela fechou os olhos e afastou a horrivel visdo. Recompondo-
se, foi até seu livro de anotacdes sobre a mesa.

— Vocé foi informada corretamente — disse ela, pegando uma caneta. — Vou atendé-la assim
que terminar com Lily. Pode me dizer seu nome?

— Mary — respondeu a garota. — Meu nome é Mary Jane Kelly.

Ja passava das dez horas quando Eliza finalmente encontrou a paz do seu quarto em cima da
clinica. Jantou algo leve e s6 queria cair na cama. Tirou a roupa, ficando apenas de combinacao e
anagua, e sentou-se por um momento na penteadeira ao lado da janela. Ela nunca conseguiu se
sentir confortdvel em um espartilho e o considerava uma das piores modas que ja tivera de
suportar. No espelho, seu reflexo cansado olhou para ela. Por mais gratificante que fosse ajudar
aquelas que ndo tinham recursos para cuidados médicos e por mais que gostasse de seu trabalho
no Fitzroy, ao fim de cada dia, estava sempre cansada. Nao eram somente as longas horas de
labuta que a esgotavam. Era a falta de companhia em sua vida. H4 muito tempo aceitara que nunca
poderia ter filhos. Estava convicta de que sua imortalidade a tornara estéril. Muitos anos se
passaram até conseguir aceitar isso totalmente, mas sabia que, na verdade, era uma béncdao. Como
poderia criar filhos somente para vé-los envelhecer e morrer enquanto ela continuava sua jornada
sem fim? Nao, ela acabou entendendo que nao havia nascido para ser mae. Além disso, tinha seus
pacientes para nutrir e cuidar. Muitos deles eram, de fato, como criancas sem mae, sozinhas e sem



amor no mundo. Era parte do dom de Eliza ajudéa-los, e ela o fazia de boa vontade. Mas sentia
falta de seus préprios familiares. Mesmo depois de tantos anos, a dor de suas mortes e o vazio que
deixaram em sua vida ndo diminuiram. E quanto a um homem para amar, alguém para abraga-la,
para fazé-la sentir-se viva, sentir-se mulher e ndo uma criatura anormal... Ela tivera amantes, é
claro, mas Eliza aprendeu a ndo se deixar envolver profundamente. Como poderia ficar com um
homem, ser sua esposa, sua alma gémea? Quanto tempo levaria até que ele percebesse que ela nao
poderia lhe dar filhos e que ndo era mortal? O que aconteceria entdo? Cuidaria dele durante a
velhice e depois seguiria em frente? Ela nunca estivera diante de tal situacdo. Gideon tinha
contribuido para isso. Toda vez que Eliza chegara perto de encontrar a felicidade, ele a tomava
dela. Ndo importava onde ela estivesse, quantas vezes mudasse sua aparéncia e seu nome, ele
sempre a encontrava. Era apenas uma questio de tempo. Como poderia colocar alguém que
amasse no encalco de tal perigo, de tamanho mal?

Eliza soltou seus cabelos e escovou-os ritmicamente, lembrando como fazia o mesmo em
Margaret, cujos cabelos brilhavam como a asa de um melro. Subiu na cama alta e estreita,
desfazendo-se das cobertas, pois a noite estava quase tdo quente e abafada quanto o dia havia
sido. Caiu em um sono agitado. Um sono perturbado ndo tanto por sonhos, mas por memorias.
Tantas memorias. Tantas vidas que vivera. Tantas esquinas que dobrara, sempre na esperanca de
se livrar da pessoa que a reivindicava. Aquele que nunca a deixaria ser livre. Em seus sonhos,
apareceu o vulto fantasmagérico que notara observando-a, lembrando-lhe de que ela sempre veria
a si mesma como a presa de um homem.

O dia seguinte ndo estava mais fresco do que o anterior. Era um alivio que ndo houvesse alunos
presentes na sala de cirurgia, pois a atmosfera estava fétida e desconfortavel o suficiente apenas
com 0s poucos que estavam em volta da mesa. Um homem de boa familia, mas de péssima satde,
jazia diante do dr. Gimmel e de Eliza. Um dos alunos mais experientes, Roland Pierce, tinha sido
escolhido para participar e ficou posicionado perto da cabeca do paciente, pronto para
administrar mais cloroférmio, caso fosse necessario. A enfermeira Morrison ficou em frente ao
médico. Entre eles, via-se uma ampla incisdo que havia sido feita nas costas do paciente para
permitir acesso a um rim que abrigava uma pedra enorme. Eliza observava maravilhada enquanto
o médico curvava-se sobre o paciente para vasculhar a area abaixo da caixa toracica,
delicadamente encontrando seu caminho até o 6rgao vital.

— Aqui esta — disse ele. — Aha, sim... Em boas condic¢des, exceto pela pedra. Bisturi, por
favor, enfermeira Morrison. Obrigado. Agora, sé precisamos de um pequeno corte... sim... e
aqui... Maldicao!

Abruptamente, o0 médico parou de cortar. Assim que ele se endireitou, uma fonte vermelho-
escura jorrou da cavidade abdominal. Em um segundo, ela se espalhou em leque, pulverizando a
enfermeira com sangue arterial brilhante. Eliza esperou que o médico reagisse, mas ele ficou
paralisado. Roland engasgou e empalideceu.



— Dr. Gimmel. — Eliza tocou seu brago. — A artéria renal foi rompida.

— O qué? — O médico parecia incapaz de continuar. Ele largou o bisturi no chao, agora
escorregadio, e agarrou a cabeca, cambaleando para tras.

— Meu Senhor! — Roland agitou-se. — Eliza, o paciente vai sangrar até a morte.

Eliza virou-se para a enfermeira.

— Atenda o dr. Gimmel. Roland, mais cloroférmio.

— Mais? Mas este homem ja esta no limite.

— Faca como eu digo. — Eliza pegou uma pinca pequena da bandeja de instrumentos e se
esforcou para localizar a fonte do sangue que jorrava. — Temos que desacelerar o ritmo cardiaco,
se pudermos. — Ela continuou a mergulhar no interior da cavidade, mas havia muito sangue agora;
era quase impossivel encontrar o que estava procurando. Por fim, deu um grito. — Peguei! Aqui,
esta preso. Roland, passe-me uma agulha. Vou tentar suturar a artéria. Esta cortada, mas nao
partida. Se eu reparar a abertura, deixando espaco suficiente para o fluxo de sangue...

— Nio se preocupe. — Roland ndo se moveu. — E muito tarde agora.

Eliza olhou para cima, seu proprio rosto gotejando o sangue do paciente. Roland estava com a
mao na garganta do homem para confirmar que ndo havia pulso. Ele balancou a cabeca. Eliza
olhou para suas maos dentro do corpo do homem morto, as maos grossas de sangue, como se
tivesse tentado matar, em vez de salvar o pobre coitado. Por um segundo, viu novamente a imagem
de Mary Kelly, a menina que fora a sua clinica, igualmente encharcada de sangue.

— Nao! — gritou ela.

Roland deu um passo para o lado dela.

— Nao foi culpa sua — disse a ela. — Nao havia realmente mais nada que vocé pudesse
fazer.

Enquanto Eliza balancava a cabeca, notou que as arquibancadas ndao estavam completamente
vazias. Sentado na fileira de cima, parado como uma pedra e com uma expressao ilegivel, estava
o aluno novo que ela notara no dia anterior. O que ele estava fazendo ali, assistindo a uma cirurgia
privada? Todo mundo sabia que o auditério era fechado para os alunos quando os pacientes
pagantes pediam. Eliza agarrou o brago de Roland.

— Quem é aquele? — sussurrou ela.

— O qué? — Roland estava compreensivelmente surpreso que ela estivesse preocupada com
um estranho num momento como aquele.

— L4 em cima, sentado na dltima fileira.

Roland olhou para cima a tempo de ver o homem saindo pela porta traseira.

— Oh, aquele sujeito. Novo aluno, eu acho. Italiano, se bem me lembro. Chama-se signor
Gresseti.

Unma hora depois, Eliza sentou-se com o dr. Gimmel em sua sala. O sr. Thomas trouxera o cha

para eles, mas isso nao ajudava muito a diminuir o desconforto. Eliza nunca tinha visto o médico



parecer tdao velho.

— Eliza, a verdade é: meus olhos estdo com defeito. E ultimamente tenho sentido fortes dores
de cabeca. Elas vém com uma rapidez assustadora, como vocé viu hoje. E, quando isso acontece,
minha visdo é seriamente prejudicada. — Ele colocou sua xicara no pires e se recostou na
cadeira. — Em suma, minha querida, estou perdendo a minha visdo. Acho que ja percebi esse
problema hd algum tempo, para ser bem sincero com vocé. Confesso que fiquei com medo de
dizer isso em voz alta.

— Eu lamento muito.

— Vocé é uma menina gentil, Eliza. E uma excelente médica. Vocé sera uma cirurgia
espléndida quando chegar a hora. Mas sou eu quem realmente lamenta. Minha teimosia em
recusar-me a aceitar minha condicdo custou a vida de um homem. Nao — ele ergueu a mao —,
nao tente me convencer do contrario. N6s dois sabemos que é verdade.

Ficaram sentados em siléncio por algum tempo. Parecia um golpe cruel para um homem tao
talentoso ser roubado de suas habilidades quando as tinha utilizado durante a vida inteira para
curar os outros. Agora nao havia ninguém para cura-lo.

— O que vai fazer? — perguntou Eliza.

O médico encolheu os ombros e balangcou a cabeca.

— Nao posso mais trabalhar como cirurgido, é 6bvio. Posso continuar como consultor até que
isso também se torne... insustentavel.

Eliza abriu a boca para oferecer algumas palavras de conforto, mas eles foram interrompidos
pelo sr. Thomas na porta.

— Desculpe-me, dr. Gimmel, mas o seu proximo compromisso...?

— Sim, sim. Claro. Faca-os entrar. — Ele se levantou e limpou a garganta, estendendo a mao
de boas-vindas quando as duas figuras entraram na sala.

Thomas os apresentou.

— Sr. Simon e srta. Abigail Astredge, senhor.

— Obrigado, Thomas. Entrem, entrem. Essa é a minha assistente, dra. Eliza Hawksmith. Por
favor, sentem-se.

Enquanto gentilezas eram trocadas, Eliza olhou para a nova paciente. Era uma menina delgada
e delicada, que acabara de sair da adolescéncia, com a pele cor de cera de vela e os cabelos
dourados como as folhas de outono. Sua palidez e duas manchas coloridas em suas bochechas
indicavam que, de fato estava indisposta. Seu irmdo, um homem de ombros largos, embora magro,
com suaves olhos verdes, foi discretamente solicito, ajudando a irma a sentar em uma cadeira
antes de posicionar-se atras dela. Eliza comoveu-se com esse comportamento protetor, mas,
quando ela lhe ofereceu um sorriso, ele ndo correspondeu. Envergonhada, voltou sua atengdo para
0 que o dr. Gimmel estava dizendo.

— Agora, minha querida srta. Astredge, tenha certeza, faremos tudo que estiver a nosso
alcance para cura-la. Seu médico me passou detalhes sobre sua condicdo e estou feliz em recebé-



la aos cuidados do Fitzroy.

— Obrigada, dr. Gimmel, o senhor é muito gentil. Tenho certeza de que é o homem certo para
me curar — disse Abigail, com uma voz fraca que denunciava sua falta de convicg¢ao.

— Minha irma tem enfrentado sua doenca com uma coragem incomum. — Simon Astredge
colocou a mao no ombro da menina. — Mas, bem, digamos que ela perdeu a confianca na
capacidade dos médicos para ajuda-la.

— Ora, Simon...

— Nao, ndo, srta. Astredge, deixe que ele diga o que a senhorita mesma certamente gostaria de
nos dizer. E absolutamente compreensivel — disse o dr. Gimmel — que a senhorita se sinta dessa
maneira a respeito dos médicos em geral. Nao pode haver nada mais alarmante do que encontrar-
se com a saude debilitada, sem um diagnostico adequado e, portanto, sem um tratamento correto.
Por favor, permita que eu e minha equipe restauremos sua crenca no que a ciéncia médica tem para
lhe oferecer.

— Por mim, doutor. — Abigail sorriu, mas havia uma tristeza em seus olhos que nao seria
curada. — Admito que ficaria feliz em ir para a minha cama e deixar que o bom Deus me leve
durante o sono. Meu irmao, no entanto — olhou para ele e acariciou sua mdo —, ndo iria deixar.
Na verdade, ele tem essa conviccdo de que vou me recuperar completamente, e sinto que é meu
dever como irma fazer esse esforco.

Agora, finalmente, Simon sorriu também. Eliza pode ver que era o seu medo pela vida da irma
que tanto nublava o rosto dele.

O dr. Gimmel estava cheio de otimismo.

— Entdo, ndo podemos decepcionar, podemos? Proponho que, apd6s um exame minucioso em
que, com sua permissao, serei auxiliado pela dra. Hawksmith, a levemos a um dos nossos quartos
privativos para que possamos observar, por algumas semanas, sua saide sob uma dieta rigorosa e
um esquema de tratamento, antes de nos decidirmos por qualquer procedimento cirtrgico.

— Ah — Abigail pareceu alarmada —, ndo quero que pareca, por um momento, que eu nao
esteja cooperando, doutor, mas a ideia de ficar em um hospital...

— Ela é contra isso, senhor. — Seu irmdo terminou seu pensamento.

Eliza sentou-se ao lado de Abigail e fez o seu melhor para tranquiliza-la.

— Temos varios quartos muito bonitos, senhorita Astredge. Todos sdo iluminados e bem-
ventilados, e a senhorita sera incentivada a caminhar nos jardins do hospital. Pode ndo ser tao
desagradavel quanto imagina.

Abigail se virou para Eliza.

— Por favor, entenda, dra. Hawksmith, ndo é que eu duvide da qualidade das instalacdes do
Fitzroy. E que simplesmente fico mais feliz em nossa casa com vista para o parque. Que é onde
creio que vou me curar melhor e é onde quero ficar. Com meu irmdo. Seja o que for que o futuro
nos reserve.

— Devo explicar — interferiu Simon —, que Abigail e eu ndo temos mais nossos pais vivos.



Somos tudo um para o outro. Endosso a opcao dela de que ndo sejamos separados. Nossa decisao
ja esta tomada.

Dr. Gimmel assentiu.

— Pode até ser que a casa seja mais importante nesse caso do que as paredes de uma
instituicdo desconhecida, por mais bem-equipada que seja. No entanto, permanece o fato de que,
para o tratamento ser eficaz, deve haver acompanhamento regular e observacao. Apenas por tais
meios poderemos determinar a natureza e a progressao da doenca e, portanto, adquirir o
prognostico e prescrever o tratamento mais eficaz.

— Essas observagoes ndo poderiam ser feitas em nossa casa? — perguntou Abigail.

— Por uma enfermeira residente, vocé quer dizer? — O dr. Gimmel ndo estava convencido.

Simon balangou a cabeca.

— Perdoe-me, eu ndo acho que uma enfermeira seja suficiente para a tarefa. Se pudéssemos
encontrar um médico, talvez?

— O tempo de um médico é restrito, sr. Astredge.

— Se aceitam uma sugestdo... — disse Eliza. — Regents Park fica bem perto. Eu estaria mais
do que disposta a me comprometer a visitar a srta. Astredge diariamente e realizar quaisquer
exames ou testes que sejam necessarios.

O dr. Gimmel considerou a ideia.

— Seria uma solucdo, é claro; mas, dra. Hawksmith, sua clinica em Whitechapel toma muito
de seu tempo, assim como suas obrigacdes aqui, como minha assistente.

— Minha clinica ndo vai ser negligenciada. E me lembro, dr. Gimmel, de que o senhor havia
considerado fazer uma pausa da cirurgia por um curto periodo de tempo, ndo é?

Dr. Gimmel lutou para entender o que Eliza estava lhe dizendo, e, em seguida, sorriu e
concordou com a cabeca.

— Isso mesmo, Eliza. Vocé é a voz da razao, como sempre. Bem, srta. Astredge, sr. Astredge,
a dra. Hawksmith ira atender as suas necessidades?

O sorriso de Abigail iluminou a sala, e ela apertou a mao de seu irmao.

— Acho que ela vai atender muito bem, sem duvida — disse ela.

Simon olhou diretamente para Eliza agora, seus olhos verdes captando o olhar dela. Ela sentiu
que corou um pouco e ficou surpresa ao achar a experiéncia muito agradavel.

— Dra. Hawksmith — disse ele lentamente —, teremos o maior prazer em recebé-la em nossa
casa.

Naquela noite, bem depois das nove horas, Eliza terminou a atividade em sua clinica sentindo-
se ainda mais exausta do que era habitual. O tempo quente se tornara fechado e trovejante, com o
som distante de tambores avisando que uma tempestade se aproximava. Ela acompanhou até a
saida a ultima de suas pacientes, Lily, e sua amiga Martha, que tinha vindo para apoia-la. As
mulheres sairam do pequeno quintal rindo. Embora estivesse gravemente doente, 0 humor de Lily
havia melhorado com os cuidados de Eliza e também com a medicacao que ela a fizera tomar. Nao



era algo que poderia ser encontrado na farmacia local. Era uma receita propria de Eliza e ndo se
destinava a tratar a doenga da pobre menina, mas sim a melhorar o mal-estar que vinha com ela.
Eliza levou a placa do portdo para o fundo do quintal. Nisso, um ruido nas sombras do beco fez
seu coracao disparar.

— Quem esta ai? — gritou ela, tentando soar corajosa, mesmo que ndo se sentisse assim. —
Mary Ann? Sally, é voce?

Nao houve resposta, mas Eliza tinha certeza de que alguém estava escondido na escuridao. Ela
esperou, mas quem quer que fosse optou por nao aparecer. Mais uma vez, comecou a sentir um frio
apavorante penetrando seu corpo. Queria correr para dentro, mas estava muito nervosa para virar
as costas para o vulto escondido. De repente, ouviu um estalo duplo agudo. O pequeno barulho,
que poderia ser um relégio sendo fechado ou o topo de uma bengala oca sendo empurrado,
sacudiu-a de seu estado de imobilidade. Eliza fechou o portdo com uma batida e atravessou o
patio correndo, sem olhar para trds. Uma vez 1& dentro, fechou a porta superior e inferior e
encostou-se contra ela, arfando. Sua mente se recusando a aceitar a ideia de que mais uma vez seu
esconderijo havia sido descoberto.

Naquela noite, os céus desabaram em uma tempestade selvagem, mas de curta duracdo. Menos de
uma hora de cacofonia e relampagos deram lugar a chuva constante, que foi diminuindo até se
transformar em chuvisco e neblina quando o amanhecer cinzento chegou. O frescor imido foi um
alivio depois dos dias de mormago que o precederam, mas as ruas estavam agora cobertas de
poeira transformada em lama pela chuva. Calhas haviam transbordado e pequenos rios corriam
sob as ferraduras dos cascos e o couro da sola das botas, levando todo o tipo de destroco a se
agarrar nas amplas e longas saias das senhoras. Eliza constatou que até o piso da diligéncia havia
se tornado uma mistura imunda de palha molhada, lama e lixo triturado. O cheiro no vagao lotado
era suficiente para revirar o mais forte dos estomagos. Ela ficou agradecida ao chegar a limpeza
impecavel do Fitzroy. Era um habito seu ir diretamente ao consultorio do dr. Gimmel ao chegar de
manha. Entrou sem bater, tirou o gorro e o xale, sacudindo a agua. Estava a ponto de pendura-los
quando percebeu que ndo se encontrava sozinha na sala.

— Oh! — Eliza deu um passo para tras, e sua mente ficou momentaneamente vazia de palavras
educadas ao reconhecer o homem que estava diante dela. Ele tirou a cartola e se curvou,
cumprimentando-a.

— Perdoe-me, senhora, ndo foi minha intencdo assustd-la. — Seu sotaque era cheio de
consoantes agudas, vogais vacilantes e acentuacoes erradas, mas seu inglés era excelente. —
Permita-me que eu me apresente, na auséncia de outro para fazer as apresentacdes? Meu nome é
Damon Gresseti. — Ele permaneceu curvado e esticou-se para pegar sua mao enluvada e plantar
nela o mais seco dos beijos. Eliza retirou-a bem mais rapido do que as boas maneiras ditavam.



— Quem o deixou entrar? — perguntou ela. — Este é o consultério do dr. Gimmel.

Signor Gresseti endireitou-se sem pressa, recolocando o chapéu e apoiando-se ligeiramente
em sua bengala preta. Sua capa forrada de seda estava dobrada para trds sobre um dos ombros,
revelando suas roupas requintadas, feitas sob medida. Ele era alto e suas feicdes, curiosamente
inexpressivas. Mesmo agora, o leve sorriso que ele dava nao parecia contagiar seus olhos.

— O sr. Thomas foi bastante gentil deixando-me entrar. Estou adiantado para a minha consulta
com o eminente doutor. Vocé certamente nao gostaria que eu me atrasasse e o deixasse esperando,
nao €?

— Nao, claro que ndo. — Eliza foi até sua mesa e colocou a bolsa ao lado da cadeira. —
Naturalmente, se tem uma consulta marcada, o sr. Thomas desejaria que o senhor esperasse
confortavelmente. Devo dizer, no entanto, que é mais comum que os alunos visitantes permanecam
sentados na sala do sr. Thomas.

— Isso mesmo. Mais uma vez, s6 posso lhe pedir perddao. Foi ideia minha entrar antes da
chegada do dr. Gimmel. Ndao quero que o sr. Thomas seja repreendido por ter concedido o meu
desejo.

Naquele momento, a porta se abriu, e Phileas Gimmel entrou na sala.

— Ah! Meu bom amigo, vocé ja esta aqui! Preciso estar sempre atrasado para cada consulta?
— Ele segurou a mao do visitante e a apertou com entusiasmo. — Mas nao importa, sei que vocé
nao iria se incomodar com o meu atraso, tendo a companhia da minha assistente de valor
inestimavel, dra. Eliza Hawksmith. Eliza, permita-me apresentar o signor Gresseti.

— Eu mesma teria chegado mais cedo, doutor, se soubesse que um novo aluno iria se juntar a
nos para a cirurgia desta manha.

— Aluno? — O dr. Gimmel deu uma risada. — Nao, minha cara, ndo. Esse é Damon Gresseti,
do Instituto de Pesquisa Médica de Mildo. Esta aqui para uma troca de conhecimento e
metodologia, por sugestao do proprio cirurgidao sénior daquele lugar maravilhoso.

Eliza ficou confusa. Nao era um estudante, mas um cientista médico de prestigio, a julgar pela
consideracao do dr. Gimmel para com ele.

— O Instituto de Mildo? E uma honra para nés.

— Sem duvida, é mesmo — disse o dr. Gimmel.

— A honra é minha — insistiu Gresseti.

— Por favor, sentem-se, ndo facam cerimonia. — O dr. Gimmel conduziu Gresseti a uma
cadeira. — Iremos trabalhar juntos por algumas semanas. Ndo havera tempo para delicadezas
formais na sala de cirurgia.

— Mas, doutor — Eliza permaneceu de pé —, entendi que o senhor faria uma pequena pausa
da cirurgia.

— Sim, sim, ja sei. Meu Deus, dra. Hawksmith, sempre acreditei que se preocupar comigo
fosse tarefa da minha esposa, ndo da minha colega. — Ele lhe deu um olhar de reprovacao. —
Pretendo fiscalizar os procedimentos e orientar os médicos residentes que provarem estar a altura



da tarefa. Conto com vocé como sendo a primeira deles, Eliza, sem davida.

— Acho que a dra. Hawksmith sera uma boa cirurgia — disse Gresseti. — Ja observei seu
trabalho. Ontem pela manha. A remogao da pedra nos rins...?

Dr. Gimmel silenciou, e seu queixo caiu. Eliza estava ao mesmo tempo chocada e irritada.
Como o homem podia ser tdo cruel a ponto de lembrar o procedimento que se mostrara fatal para
o paciente? Que resposta poderia se esperar do dr. Gimmel? Era imperdoavel que Gresseti fosse
tdo insensivel. Eliza se adiantou, colocando-se entre o visitante e seu mentor.

— Lembro-me de que estava presente durante esse procedimento, signor Gresseti.
Infelizmente, o resultado ndo foi o que qualquer um de nés desejava. No entanto, como um
profissional da medicina, o senhor sabe que toda cirurgia tem seus riscos. O fato é que muito mais
pacientes sobreviveram para se recuperar completamente sob os cuidados do dr. Gimmel do que
aqueles que foram parar nas maos de um cirurgido menos talentoso.

— Nao tenho duvidas disso. — La estava aquele sorriso amarelo mais uma vez. — E devo
acrescentar que vocé se saiu admiravelmente bem, dra. Hawksmith, em suas tentativas para
corrigir o risco... que corria o paciente. Esforcos valorosos, infelizmente sem sucesso.

O dr. Gimmel aparentava ter levado uma surra. Sentou-se parecendo cansado. Eliza sentiu sua
furia crescendo. Na primeira vez que viu Gresseti, ela ficara nervosa e desconfiada, como sempre
ficava em relacdo a qualquer estranho. Ela vira nele um sujeito solitario e desconhecido, uma
combinacdo que invariavelmente a deixava alerta. Agora, porém, suas credenciais haviam sido
reveladas, de modo que ela ja ndo mais o temia. Ele fora recomendado por um cirurgido que o dr.
Gimmel havia conhecido ha muitos anos. Sua proveniéncia ndo podia ser questionada. O medo,
entdo, tinha ido embora e fora substituido por uma antipatia feroz, unida a raiva pela forma com
que ele tratara o médico. Como qualquer um deles poderia trabalhar com um homem assim?

Dr. Gimmel estava lutando para recuperar-se.

— Bem, espero que vocé veja conclusdes mais felizes nos procedimentos que temos para hoje.
— O velho doutor folheou alguns papéis e encontrou seu livro de consultas. — Ah, sim. Vejo que
temos a remocado do tumor maligno de uma jovem nesta manha. As dez horas. Dra. Hawksmith e
Roland Pierce, um dos nossos melhores alunos, estardao ajudando. Acredito que va achar a cirurgia
interessante, signor.

— Tenho certeza de que sim, doutor. — Gresseti se levantou, pegando sua bengala. — Até la
— disse, curvando-se.

Depois que ele se foi, Eliza e 0 médico ficaram em siléncio por um minuto inteiro antes de
Thomas entrar com uma bandeja de cha.

— Ah, Thomas. — O dr. Gimmel tentou dar uma pequena risada. — Voc€é, como sempre, é 0
mestre da intuicdo. Um refresco nunca foi tdo necessario...

Eliza serviu o cha e entregou uma xicara ao dr. Gimmel. Sua mdo tremia um pouco quando a
pegou, fazendo com que a xicara chacoalhasse no pires. Ele rapidamente a colocou sobre a mesa.

— Dr. Gimmel, vocé chamou o signor Gresseti de “bom amigo”. Por acaso conheceu esse



homem em uma de suas viagens ao instituto?

— O qué? Ah, ndo. Foi apenas uma figura de linguagem. O professor Salvatores, consultor
sénior de cirurgia do Instituto, é, de fato, um querido amigo meu. Mas eu ndao conhecia o signor
Gresseti até esta manhda. Devo admitir que ele ndo é o que eu esperava, pela carta de
recomendacao do professor.

Eliza viu um cansaco macante nas feicdes do médico. Eram tempos sombrios para ele. Era
como se um desvio cruel do destino houvesse decidido que aquele era o momento de enviar o
detestavel Gresseti para o meio deles.

Mais tarde, naquele dia, para o alivio coletivo de todos os presentes, a cirurgia programada
correu tranquilamente e foi considerada um sucesso. Roland provou ser um aluno aplicado e saiu-
se bem, assistido por Eliza, sob a direcao do dr. Gimmel. O indecifravel signor Gresseti estava a
poucos passos da mesa. Eliza achou profundamente inquietante trabalhar sob o escrutinio
antipatico daquele visitante e ficou aliviada por Roland ndo ter participado da reunido no inicio
do dia. Assim que a cirurgia terminou, Eliza trocou de roupa e, pedindo licenca, deixou o hospital.
Foi a pé pela Fitzroy Square, no sentido de Regents Park. Essa seria sua primeira visita a Abigail
Astredge, e percebeu que estava ansiosa por isso. Era certamente um alivio estar fora da
atmosfera tensa da presenca do dr. Gimmel. Mais do que isso, Eliza percebeu, com alguma
surpresa, que a ideia de ver Simon Astredge novamente lhe agradava. O tempo estava cinzento e
umido, e as ruas, ainda molhadas, mas o ar estava fresco agora que a neblina subira. Ela virou a
esquina da rua Cleveland para a Euston Road. Em um estande na cal¢ada, um menino vendia
jornais. Normalmente, Eliza ndo teria tempo nem dinheiro de sobra para comprar um jornal, mas a
manchete anunciada a fez parar e tirar uma moeda de sua bolsa. Ela saiu do fluxo de pedestres e
foi se encostar nas grades de um jardim e olhar a primeira pagina. Em uma linha sensacionalista,
lia-se: MULHER BRUTALMENTE MASSACRADA EM WHITECHAPEL. Continuou a ler. Uma
moca tinha sido atacada e assassinada. Seu corpo fora encontrado no sagudo de um bloco de
apartamentos na area de Whitechapel. Havia quase quarenta facadas e golpes no corpo da pobre
garota, que fora encontrada em uma pocga de seu proprio sangue. A respiracao de Eliza ficou presa
na garganta. O nome da menina era Martha Tabram. A mesma Martha que acompanhara Lily em
sua visita a clinica na noite anterior. Eliza a tinha visto apenas algumas horas antes de sua morte.
Poderia ter sido uma das ultimas pessoas a vé-la viva. Lembrou-se do riso da moga quando ela
deixou a clinica. E agora estava morta. Cortada até as costelas e horrivelmente mutilada. Eliza
dobrou o jornal e o enfiou nas mdos de um transeunte.

— Leve isto — disse ela. — Nao aguento segurar nem um minuto a mais. — Assim dizendo,
ela se obrigou a andar, ndo sem esforco. Um pé na frente do outro, continuou sua jornada até o
limite do parque. Nao conseguia afastar a sensacdo que experimentara na noite anterior de que
havia alguém vigiando a entrada de sua clinica, alguém parado nas sombras. Teria essa pessoa
seguido Martha? Eliza percebeu que ja estava na porta da frente da casa dos Astredge. Ela
esperou um momento para se recompor e reorganizar seus pensamentos. Era Abigail quem



importava naquele momento. Nao havia nada que alguém pudesse fazer pela pobre Martha agora.
Ela devia voltar sua mente para as necessidades de sua nova paciente.

O numero 4 da York Terrace era uma bela casa georgiana de estuque branco com janelas altas,
um portico apoiado por pilares estreitos, o piso térreo elevado e degraus largos que conduziam
até a porta azul-rei. Eliza puxou o cordao da campainha e ouviu passos do lado de dentro. A porta
foi aberta por um elegante e estiloso mordomo, cuja cabeca era tao lisa e brilhante quanto o piso
de marmore do sagudo de entrada. Ao ver seu cartdo, ele confirmou que ela era uma visita
esperada e pediu que o seguisse até a sala de estar. Quando cruzaram o elegante espaco, Eliza
pensou em como a casa era grande para apenas duas pessoas, com sua escadaria, seu atrio central,
suas colunas de marmore, e seus bustos imponentes espiando por tras das samambaias gigantescas
plantadas em enormes urnas de bronze. O mordomo abriu uma porta que saia do sagudo e anunciou
Eliza assim que ela passou por ele. Abigail se levantou de pronto e caminhou em direcdao a sua
visita.

— Por favor. — Eliza estendeu a mdo. — Nao se incomode em levantar-se por minha causa,
srta. Astredge.

— Agora insisto que me chame de Abigail — disse a jovem. — E por que eu ndo receberia
vocé corretamente, quando é tdo bondoso de sua parte fazer o tedioso favor de vir me visitar todos
os dias?

— Em primeiro lugar — disse Eliza, permitindo-se ser conduzida até o assento proximo a
janela aberta —, porque vocé é minha paciente, e, como tal, estou muito mais preocupada com seu
descanso e recuperacdo do que com regras de etiqueta. Em segundo lugar, por favor, tire da
cabeca que vir aqui seja, de alguma forma, uma obrigacdo para mim. Costumo fazer visitas as
pacientes de minha prépria clinica com frequéncia, e nenhuma oferece um ambiente tdo
encantador. — Enquanto falava, olhava em volta da sala de estar mais charmosa em que ja pusera
os pés. A formalidade do sagudo dava lugar ali a estofados de listras claras contra um papel de
parede de estampa delicada e alegre. Via-se uma abundancia de vegetacdo; melindros com folhas
emplumadas iluminavam todos os cantos e aspidistras ficavam de cada lado da lareira. Havia dois
confortaveis sofds, uma elegante chaise longue, um assento de janela profundo com almofadas
suntuosas e numerosas mesinhas sustentando belas pecgas de porcelana ou prata. Também podiam
ser vistos uma tela de lareira primorosamente bordada e plafons delicadamente cinzelados sobre
as lampadas de gds. No canto mais afastado, havia uma escrivaninha com papel de carta
translicido e um tinteiro de prata, perto do qual jazia uma faca de papel altamente decorada. Cada
item havia sido escolhido por sua beleza ou charme, e o efeito era delicioso. Aquela era a sala de
uma mulher. — Além do mais — continuou Eliza —, a chance de ser liberada do confinamento do
Fitzroy por alguns instantes ¢ muito bem-vinda.

— Oh. — Abigail sentou-se e deu um tapinha na almofada ao seu lado, sorrindo enquanto
Eliza sentava rigidamente perto dela. — Nao é um lugar agradavel para se trabalhar?

— Normalmente é. — Eliza hesitou, desamarrando a fita de sua touca. — Vamos dizer que o



dr. Gimmel esta passando por certas... pressdes no momento que o estdo angustiando e sdo
assuntos que dizem respeito a todos nos. Além disso, temos um visitante no hospital. Um
observador. — Ela parou, perguntando-se o que a fizera conversar sobre isso com alguém que ela
mal conhecia e que, além de tudo, era uma paciente.

— E? — Abigail lhe perguntou. — Nao pare de falar, eu imploro. Meu irmdo diz que tenho
faro para historias. Posso farejar uma como um cdo de caca. H4 mais ai do que vocé esta
preparada para me contar na sua primeira visita. Mas ndao importa, vou acabar arrancando de
vocé, dra. Hawksmith. Vocé vai ver, sou uma fofoqueira incorrigivel. Agora vamos tomar um cha?

Eliza finalmente comecou a relaxar. A noticia da morte de Martha estava comecando a ficar um
pouco para tras em sua mente com presenca de Abigail. Tirou o xale dos ombros e assentiu.

— Ché seria 6timo — disse ela —, e, por favor, me chame de Eliza.

— Essa é sua primeira recomendacdo para mim, doutora? — A palidez no rosto de Abigail foi
aquecida por seu sorriso.

—FE, sim.

— Entdo devo obedecer — ela riu —, e depois do cha, vocé pode administrar aquela
medicacdo horrivel do dr. Gimmel em mim, o quanto quiser. Pretendo ser a paciente menos
problematica que vocé ja encontrou. Embora eu ache que um rapido jogo de cartas poderia ajudar
na minha recuperacao. Vocé ndao acha?

A tarde passou rapidamente para Eliza. Ela estava gostando tanto da companhia agradavel de
Abigail que teria sido facil esquecer a gravidade da condicdo da jovem. Eliza a examinou
cuidadosamente, fez anotagdes sobre seus sintomas e ajustou sua dieta e medicacdo. Ela refletia a
natureza cruel das doengas do figado. Por fora, o paciente mostrava palidez e fragilidade e tinha
pouca energia, no entanto parecia bem. Na verdade, ela estava murchando. Morrendo, de fato. A
menos que algo pudesse ser feito para conter a deterioracdao de seu érgao vital, ela ndo viveria até
o fim do verdo. Eliza entendeu o plano do dr. Gimmel para tentar tratar a doenca sem uma cirurgia
arriscada. Tentar remover o tumor ou mesmo parte do figado em si seria altamente perigoso,
sobretudo enquanto Abigail estava tao fraca. A melhor chance de sucesso seria primeiro aumentar
seu vigor e saude em geral e tentar conter o avanco da doenca com medicagao. Mesmo assim,
Eliza ndo deixava de se perguntar se a relutancia do dr. Gimmel em operar se devia também, em
parte, ao fato de que ele proprio ndo se sentia capaz de realizar a cirurgia. Haveria mais alguém
no Fitzroy suficientemente qualificado e experiente para fazer o procedimento? Eliza nunca havia
assistido a uma cirurgia no figado. A memoria do paciente renal morrendo enquanto suas maos
ainda estavam dentro do corpo dele a assombrava. Como ela se sentiria se Abigail morresse por
causa de sua inexperiéncia?

Quando estava se preparando para sair, um ruido estranho entrou pela janela aberta.

— Deus do céu — disse ela —, que som esquisito € esse?

Abigail sorriu.

— Escolhi esta sala porque tem vista para o parque. Depois daquelas arvores estao os jardins



zooldgicos. O que vocé pode ouvir agora é o canto dos lobos. Nao é a coisa mais maravilhosa que
voceé ja ouviu? Ouga. Como é triste e, ainda assim, emocionante.

Eliza aproximou-se da janela. Os lobos levantaram suas vozes em um coro dissonante de
uivos. O barulho parecia encher a sala. Era perturbador estar em uma casa na cidade, com todo o
conforto e toda conveniéncia moderna, e mesmo assim ser banhada pela muisica de animais
selvagens e perigosos. Eliza estremeceu. Naquele momento, a porta se abriu e Simon apareceu.
Ele sorriu ao ver Eliza.

— Ah — disse ele —, a nossa dra. Hawksmith. Como esta sua paciente hoje?

Eliza aproximou-se e lhe deu um aperto de mao.

— Eu ja estava de saida — disse-lhe, soltando sua mdo e pegando a bolsa. — A condi¢ado de
sua irma permanece inalterada até agora — acrescentou ela —, embora tenha o prazer em vé-la de
bom humor.

— Tenho certeza de que ela fard o melhor que puder para ser uma paciente modelo. Ela
aprecia muito a dedicacdo que vocé demonstra aos seus pacientes concordando em fazer as visitas
a domicilio. Nos dois lhe devemos muito.

Eliza se pegou olhando fixamente para aquele olhar penetrante. Os mansos olhos verdes dele
ainda estavam sorrindo. Ela percebeu que os lobos tinham parado de cantar e sentiu seu mal-estar
crescer.

— Como ja disse a Abigail, vir aqui esta longe de ser uma obrigacdo para mim. Sua irma tem
sido uma anfitrid atenciosa, apesar de todo o meu esforco para lembra-la de que ela é minha
paciente e que devo cuidar dela.

Abigail pegou no braco do irmao e olhou para ele com carinho.

— Sinto muito, meu querido irmdo, mas para mim é simplesmente impossivel pensar em Eliza
como minha médica, quando sei que vamos ser grandes amigas, acima de tudo.

— Estou feliz em ouvir isso — disse ele, dando tapinhas na mao dela. — Veja vocé, dra.
Hawksmith, sua presenca pode ser o melhor remédio que Abigail poderia desejar. E confesso que
eu mesmo me sinto mais animado por sua presenca. Posso persuadi-la a jantar conosco esta noite?

Eliza sentiu uma estranha aceleracdao de seu pulso, uma vibracado rara de excitacdao. Por um
instante, considerou aceitar o convite, mas balangou a cabeca em negativa.

— Infelizmente ndo posso — disse ela. — Tenho minha clinica em Whitechapel. Esta é uma
das nossas noites mais movimentadas.

— Outra dia talvez? — Ele inclinou a cabeca ligeiramente.

Eliza sorriu.

— Outra dia — concordou ela.

Naquela noite, o sono de Eliza foi perturbado por sonhos. Ela sonhou que estava em um baile
fabuloso usando um vestido da seda mais fina. Ao seu redor, casais apaixonados rodopiavam e
circulavam ao ritmo urgente de uma tarantela. De repente, um homem de porte altivo e tragos
nobres tomou-a nos bracos e a levou para a pista de danca. Eles dancaram e dancaram e



dancaram, a visdo de seus proprios pés fundindo-se com a de seus sapatos prateados em uma
nuvem, a musica crescendo mais rapido e mais alto. Logo os outros dancarinos fundiram-se em um
caos giratorio de cores, e Eliza estava esgotada e tonta. Seu parceiro a apertou, puxando-a
firmemente contra seu corpo. Ele pressionou o rosto contra o dela, entdo se inclinou para beijar
seu pescoco. Eles ainda dangavam. Eliza sentia o halito quente em sua pele, e entdo a lingua
molhada dele deslizou por sua garganta. Ela se esforcou para afastar-se. Quando conseguiu abrir
um pequeno espaco entre eles, a visdo com que seus olhos se depararam arrancou-lhe um grito de
pavor. Seu parceiro de danca ainda mantinha seu corpo forte e flexivel, mas sua cabeca havia sido
substituida pela de um lobo. Seu mau halito entranhou-se nas narinas de Eliza, e a saliva amarga
que escorria de sua boca pingou dentro da dela quando ela gritou.

4

Nas semanas que se seguiram, Eliza passou a gostar cada vez mais de suas visitas a casa dos
Astredge. Em companhia de Abigail, sentia-se mais relaxada do que em qualquer outro lugar e até
admitiu para si mesma que sua afeicao por Simon estava se aprofundando. Rapidamente se tornou
obvio para ela que ele retribuia sua grande consideracao. Como era de habito, lutou contra essa
ligacdo, com medo do sofrimento que poderia lhe trazer. Mas, em certas ocasides, houve
momentos em que permitiu que suas emogoes sobrepujassem a cautela. Desejava ser amada.
Permitir-se amar alguém. Poderia passar anos com tais ideias trancadas em algum lugar dentro de
seu coracdo, onde ndo pudessem perturba-la. Entdo, alguém entrava em sua vida trazendo a chave,
e 0 anseio de anos era liberado. Queria ceder ao seu desejo por Simon. Um desejo que ndo sentia
com tamanha forca desde que era uma adolescente — desde Gideon. Ali estava um bom homem,
um homem amavel, benquisto por aqueles que o conheciam, um irmdao amoroso com um coragao
gentil. Um homem por quem Eliza poderia perder-se em um instante, se permitisse a si mesma
viver aquilo.

Na primeira semana de setembro, ela passou mais tempo no nimero 4 da York Terrace do que
no Fitzroy. Com frequéncia, ficava para jantar com Abigail e Simon, ndo mais como médica, mas
como amiga querida. Ela estava a ponto de deixar o consultério para tomar o caminho em direcao
a casa deles apenas para uma visita, quando gritos vindos da rua chamaram sua atencao. Olhou
pela janela e viu um menino vendendo jornais na calcada. Ele continuava a gritar a noticia
enquanto entregava os jornais e embolsava as moedas.

— Ultimas noticias! Leiam! O Estripador ataca novamente. Outra mulher cortada em pedacos!

Eliza fechou os olhos, apertando os dedos em torno da cortina. Outro assassinato. O terceiro,
aparentemente, dos assassinatos incontrolaveis do homem que havia sido apelidado de Jack, o
Estripador. Eliza ndo conseguia aceitar a ideia de ler os detalhes hediondos, embora soubesse que
teria. Sabia que haveria descri¢oes chocantes do modo exato e terrivel com que a pobre mulher
fora morta. Sabia também, com uma certeza terrivel, que a vitima era outra das meninas que



visitavam sua clinica. Seria coincidéncia? Poderia ser? Quanto tempo poderia continuar se
convencendo de que aquelas pobres mulheres haviam sido selecionadas aleatoriamente, lancadas
no caminho do assassino por acaso, nada mais? Quantas mais morreriam antes de ela se permitir
pensar o impensavel — que estavam todas ligadas a ela. Que suas mortes violentas tinham algo,
de alguma forma, a ver com ela.

Naquela tarde, Abigail sentiu-se forte o suficiente para uma caminhada curta. Era um
agradavel dia de outono, quente o suficiente para um xale leve, e as duas mulheres caminharam
pela entrada do parque ao longo da trilha que abria caminho entre as arvores até os lagos
ornamentais.

— Ah, Eliza, como uma tarde brilhante como essa eleva o espirito. Faz tanto tempo desde a
ultima vez que sai para tomar um ar; passei muitos dias fechada em casa. Certamente o exercicio
s6 podera melhorar a minha saide. Vocé ndao vai me prescrever uma curta caminhada todos os
dias? Assim, eu poderia fazer uma, com chuva ou com sol.

— Um esforco leve é realmente benéfico para a circulacdo e para o bem-estar geral de uma
pessoa — disse Eliza —, mas os beneficios devem ser ponderados com o risco de fadiga. Sua
forca é necessaria para combater a doenca que a mantém em suas garras, Abigail. Deixar-se
enfraquecer seria minar a capacidade do seu corpo de ganhar essa batalha.

— Ah... — Abigail enganchou seu braco no de Eliza. — Nao me fale de doenca quando o sol
esta brilhando e os patos estdao caminhando pela grama, e criangas adoraveis estao brincando entre
aquelas arvores magnificas. Sinto que minhas pernas poderiam me carregar por dias, sem
descanso. E, além disso — sorriu —, tenho minha propria médica ao meu lado. Que mal poderia
me acontecer?

— E bom vé-la sorrindo novamente.

Eliza apertou a miao de sua amiga. Ela queria aproveitar o dia para deleitar-se com a
tranquilidade do momento, mas sua mente ndo abandonava os pensamentos sobre as mulheres
assassinadas. Pensamentos terriveis e imagens ainda mais terriveis.

— Ah, olhe. — Abigail apontou para o gramado, para um bando de criangas gritando em torno
de uma vaca. O animal estava meio adormecido, e um fazendeiro de sobretudo branco se
encontrava sentado em um banquinho de trés pernas ao lado dele. Ele terminou de ordenhar e se
levantou. As criancas se puseram em uma fila desordenada, levadas por suas amas-secas, babas e
mdes. A vaca mastigava calmamente, enquanto o agricultor servia o leite em copos de lata com
uma concha.

— Vamos tomar um pouco. — Abigail puxou Eliza pela grama. — Venha. Tire o medo da
fadiga da sua cabeca. Um pouco de leite é certamente o revigorante exato de que sua paciente
precisa, vocé nao acha?

Abigail tirou um centavo de sua bolsa e entregou ao fazendeiro. Ele encheu outro copo e o
entregou a ela. Abigail bebeu com vontade, o leite espumoso deixando uma delicada linha branca
acima do labio superior. Ela sorriu e passou o copo para Eliza.



— Esta uma delicia. Prove — disse ela.

Eliza levou o copo a boca e tomou um gole. Seu rosto se contorceu e foi tudo o que ela pode
fazer para ndo comecar a vomitar. O leite estava intragavelmente azedo, coalhado e estragado.

— Ah, mas Abigail... Este leite esta ruim. Ele azedou.

— Que absurdo, Eliza. Acabei de provar. — Abigail pegou de volta a caneca e cheirou o que
restava do leite. Ela franziu a testa. Seu rosto escureceu por um momento de uma forma que Eliza
nao tinha visto antes. De repente, ela despejou o liquido na grama e devolveu o copo para o
fazendeiro. — Nao consigo entender — disse ela. — Para mim, estava bom. Vamos. — Ela pegou
o braco de Eliza mais uma vez e foi para longe da vaca. — Vamos dar um passeio ao lado do
zoologico.

Eliza ndo sabia como dar sentido ao que acabara de acontecer. Ela vira Abigail beber o leite,
mas ela mesma ndo conseguira dar mais do que um gole de tdo rangoso que estava. Por que
Abigail ndo percebera? E por que tentara fingir que era bom quando ndo era? Foi um incidente
pequeno e aparentemente insignificante, mas que aborreceu Eliza. Ela achou que o dia perdera seu
brilho dourado e ficou aliviada quando completaram o percurso pelo parque e voltaram para a
casa.

Dois dias depois, Eliza entrou na sala do dr. Gimmel e viu que Gresseti ja estava la.

— Ah, minha querida Eliza. — O dr. Gimmel levantou-se de um salto. — Ja estavamos quase
saindo.

— Ahn?

— Estou levando o signor Gresseti para conhecer sir Edmund Weekes. Durante sua estada
aqui, nosso visitante demonstrou interesse pelos problemas circulatérios, e nao ha melhor
cirurgido nesse campo do que sir Edmund. — Ele pegou o chapéu no cabideiro e acenou para ela
enquanto desaparecia pela porta.

— Vamos voltar antes da cirurgia da tarde, ndo se preocupe — gritou para ela.

Gresseti se curvou antes de colocar seu chapéu e passar por Eliza. Ela se moveu para o lado,
evitando ter o minimo contato desnecessario com o homem. Gresseti parou, claramente consciente
da relutancia dela em estar perto dele.

— Vejo que ainda esta zangada comigo, dra. Hawksmith. Receio que eu esteja pagando por
minha natureza sincera. Por favor, ndo se ofenda. E apenas a minha maneira de ser, que pode lhe
parecer estranha. Eu imploro, ndo deixe que um comeco desagradavel estrague a nossa relacao de
trabalho.

Eliza fingiu indiferenca.

— Tenha certeza, senhor, de que a nossa relacao de trabalho permanece inalterada.

— Gresseti? Venha agora, ndao devemos deixar sir Edmund esperando — chamou o dr. Gimmel
da sala de recepcao do sr. Thomas.

Gresseti fez uma pausa, parecendo prestes a dizer algo mais, porém mudou de ideia e foi atras
do médico.



Eliza percebeu que estava segurando a respiracao na presenca dele. Ela balangcou a cabeca. O
que havia naquele homem que a inquietava tanto? Seria apenas seu jeito estranho? Um pensamento
lhe ocorreu. Ela abriu a porta e inclinou-se através dela.

— Sr. Thomas, o signor Gresseti assinou nosso registro alguma vez durante sua visita aqui? —
perguntou ela.

— Sim, dra. Hawksmith, acredito que tenha assinado em sua primeira manha conosco. — O sr.
Thomas lambeu o dedo e folheou as paginas do registro em sua mesa. — Sim, como eu pensei.
Aqui estd. — Ele virou o livro e apontou para o nome de Gresseti escrito com um elegante floreio.

— Pode me emprestar por um momento, sim? — Eliza levou o livro para a outra sala antes
que o sr. Thomas pudesse perguntar por que ela o queria. Ela fechou a porta e sentou-se a mesa do
dr. Gimmel. Ap6s um momento de hesitacdo e contendo sua inquietacao sobre o que estava prestes
a fazer, Eliza comecou a procurar nas gavetas. Minutos depois, segurava a carta de apresentacao
do Instituto de Mildo. Parecia ter sido escrita e assinada pelo professor Salvatores, mas a
caligrafia combinava exatamente com aquela que estava no registro. A carta provavelmente fora
escrita pelo préprio Gresseti. Suas credenciais eram falsas. Eliza estava certa disso. Claro, havia
uma pequena chance de o professor ter pedido para que Gresseti escrevesse a carta para poupar
trabalho; mas, nesse caso, ele certamente pediria para um escrivao do Instituto fazé-lo. Eliza se
recostou na larga cadeira de couro. Sempre suspeitara de Gresseti, mas tinha ficado quieta, pois
as referéncias dele eram impecaveis, e ela ndo tinha nada a temer além de sua grosseria. Agora,
porém, as coisas eram diferentes. Se sua carta de apresentacdo era falsa, entdo eles ndo sabiam
nada sobre ele. Quem se daria ao trabalho de forjar uma correspondéncia para ter acesso ao
hospital? Um cirurgido rival? Alguém enviado para avaliar as capacidades do dr. Gimmel?
Enquanto a mente de Eliza fervilhava com as possibilidades, ela viu uma bengala no cabide de
guarda-chuvas. A bengala preta de ponta prateada de Gresseti. O som que tinha ouvido no beco
atras de sua clinica lhe voltou a mente. O som feito por alguém escondido nas sombras. O som que
a tinha assustado na noite do assassinato de Martha. Eliza correu até a bengala e a pegou. Era mais
pesada do que ela esperava, a madeira quente sob seus dedos, a ponta prateada fria. Ela a sacudiu
levemente e ouviu um chocalhar fraco, uma pequena vibracao na mao. Era oca. Definitivamente,
havia algo dentro. Devia, portanto, ter uma tampa removivel. Ela estava a ponto de levanta-la
quando a porta se abriu e Gresseti entrou. Quando viu a bengala nas maos de Eliza, ele parou e
franziu a testa; entdo, rapidamente reorganizou suas feicoes e sorriu educadamente, os olhos
permanecendo indiferentes ao sorriso.

— Ah, dra. Hawksmith, voltei por causa da minha bengala, e a senhorita ja a encontrou. Veja
como um homem pode ser esquecido quando ndo tem uma esposa para disciplina-lo. — Ele
estendeu a mdo e gentilmente tomou a bengala de Eliza. — Muito obrigado. Até mais tarde... —
Tocou o chapéu em cumprimento e foi embora.

Eliza ficou onde estava por algum tempo, seu coracao batendo forte.

Naquela noite, Eliza trabalhou até tarde no hospital. O dia continuava tendo a mesma



quantidade de horas, e suas visitas cada vez mais longas a Abigail estavam fazendo uma papelada
se acumular em sua mesa e seus pacientes serem encaminhados aos cuidados de outros médicos.
No momento em que ela desceu da diligéncia e seguiu em direcao a rua Whitechapel High, o dia
estava acabando e uma neblina sufocante baixara. Os lampides a gis ao menos formavam
pequenos pontos de luz nas ruas mais amplas, mas os becos e as ruas laterais estavam preenchidos
pelo ar cinzento e pela escuriddo crescente. Porque ja era tarde, a agitacao habitual de pessoas
nas ruas diminuira. O tempo mantinha dentro de casa todos os que ndo tinham necessidade ou
obrigacdo de estar do lado de fora.

Eliza apertou o xale em volta dos ombros e apressou o passo. Goticulas do nevoeiro se
reuniam e pingavam da aba de seu chapéu. Enquanto se apressava descendo a rua Marchmont,
Eliza notou que havia passos atras dela, acelerando para alcangar os seus. Ela virou a esquina na
loja de tecidos, que estava fechada e com a porta abaixada. Seu amigo proprietario havia
encerrado as atividades do dia algumas horas antes. Quando se virou, olhou para tras e teve
certeza de ter visto um vulto se deslocando rapidamente, perto da parede, com passos resolutos.
Eliza levou a umidade nevoenta dos labios para sua boca seca. Usou toda sua forca de vontade
para resistir ao impulso de correr. Procurou por sinais de outras pessoas, qualquer uma, mas as
ruas de paralelepipedos estavam desertas. A névoa engrossou, era uma mistura amarga de agua
suja e fumaca umedecida com os odores azedos da rua. Faltavam poucos minutos de caminhada
até sua casa, mas era como se o chdo se alongasse debaixo de seus pés. Seu perseguidor estava
mais perto agora. Ela ndao ousava olhar para tras. Apressou-se ao dobrar uma esquina e esbarrou
direto no peito de um bébado.

— Ei! Por que ndo olha por onde anda?! — Suas palavras sairam arrastadas.

— Peco desculpas. Por favor me deixe passar. — Eliza tentou passar pelo homem, mas ele a
agarrou, com as maos sujas se fechando em torno de seus bracos.

— Nada disso, aonde vai com tanta pressa, mocinha? Acho que vocé veio correndo para os
meus bracos. — Ele pressionou o préprio corpo contra o dela e comegou a empurra-la para tras
até chegar a parede.

— Por favor me deixe ir! — Eliza se livrou dos bragos do homem, mas ele a prendeu contra a
pedra bruta, fazendo-a perder as forcas, e seu peso era, no minimo, o dobro do dela.

— Agora, entdo, que tal um beijinho, hein? — Seu rosto foi em direcdo ao dela.

Eliza virou a cabeca e gritou, mas o bébado ndo seria tdo facilmente dissuadido. Ao sentir a
mao dele forcando caminho por dentro da frente de seu vestido, chutou as canelas dele, mas o
homem estava tdo anestesiado pela cerveja que mal se esquivou.

— Entdo vocé gosta de um jogo dificil, ndo é? Tudo bem, se é isso que vocé quer, sua
prostitutazinha! — Ele arrancou sua roupa, rasgando o corpete de seu vestido e expondo seu
espartilho. Entdo, mergulhou o rosto em seu peito. Eliza abriu a boca para gritar novamente, mas,
naquele momento, o bébado foi arrastado para longe dela com uma velocidade surpreendente.
Alguém dotado de enorme forca pegou-o pela nuca e o puxou para cima, jogando-o para tras,



sobre os paralelepipedos molhados.

— Que diabos...? — O homem tentou se equilibrar para se levantar, atordoado com a mudanga
repentina em sua posi¢do de atacante para atacado.

Do nevoeiro, surgiu um vulto alto, usando cartola e capa. Gresseti. Eliza puxou suas roupas
sobre os seios expostos. O bébado levantou e atirou-se sobre Gresseti, que desviou, fazendo com
que o agressor caisse mais uma vez estatelado na sarjeta.

— Seu bastardo — gritou ele enquanto se debatia sobre os escombros e a sujeira. — Vocé vai
ter o que merece! Vou lhe ensinar a ndo colocar as maos em mim! — O homem estava prestes a se
levantar pela segunda vez, quando, em um movimento rapido, Gresseti removeu a ponta de sua
bengala e tirou uma espada reluzente. Ele encostou a ponta na garganta do bébado, que congelou.

— Eu creio, signor — disse Gresseti lentamente —, que seria melhor deixar este lugar
enquanto ainda é capaz de fazer isso.

Houve um momento de siléncio absoluto antes de o homem fugir. Gresseti olhou-o se afastar.
Eliza ndo tirava os olhos Gresseti. Depois de uma curta pausa, ele embainhou a espada e fechou a
tampa. Silenciosamente. A ponta de prata da bengala, que formava a empunhadura da arma, foi
devolvida ao seu lugar com uma tor¢ao e sem fazer qualquer ruido. Eliza se afastou da parede.
Gresseti se virou e sorriu para ela.

— Ele se foi. Acho que nao vai incomoda-la mais — disse ele.

— Vocé... vocé estava me seguindo. — Eliza ndo conseguiu conter o tremor de sua voz.

Gresseti ndo deu nenhuma resposta, apenas levantou um pouco o queixo, estreitando os olhos.

— Vocé estava me seguindo — disse Eliza novamente, dessa vez mais forte. — Por qué? O
que quer?

Gresseti deu um passo na direcdao de Eliza. Ela instintivamente deu um para tras, mas se viu
contra a parede mais uma vez.

— Perdoe-me — disse ele, sua voz parecia o ronronar de um tigre —, mas deve saber que eu
a acho... fascinante, dra. Hawksmith. No pouco tempo que tenho estado em sua companhia,
desenvolvi uma afeicdo pela senhorita que ndo posso mais esconder.

Eliza retomou sua coragem.

— Signor — ela cuspiu a palavra para ele —, ndo se iluda. Esse afeto ndo é reciproco. Na
verdade, ndo tenho interesse em nada além do que é exigido de mim na minha qualidade de
assistente do dr. Gimmel. Suas atencdes nao sao bem-vindas.

— Ah, Bess, mais uma vez a ofendi sem jamais ter tido essa intencdo. Eu imploro...

— O qué? — A voz de Eliza virou um grito. — Do que vocé me chamou?

Gresseti estava confuso. Ele deu de ombros.

— Acredito que Bess seja uma forma carinhosa do nome Elizabeth, ndo é? E esse é o seu
nome completo, eu sei disso. Ja o vi escrito na correspondéncia do escritorio do dr. Gimmel...

Eliza ndo esperou para ouvir mais. Passou apressada por ele e desapareceu na noite, deixando
o nevoeiro engoli-la antes que Gresseti tivesse a oportunidade de proferir mais uma palavra.
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Na noite da quinta-feira seguinte, Eliza jantou com Abigail e Simon. Ela havia notado um declinio
perceptivel no vigor de sua paciente nos dltimos dias. Apds a refeicdo, os trés se instalaram na
sala de estar perto da lareira. Eliza acomodou Abigail no sofd, e logo ela estava dormindo, com a
respiracao leve. Havia algo nela que a fazia parecer mais doente quando estava dormindo do que
quando estava acordada e animada. Eliza acariciou seus cabelos por um momento. Ficou claro,
enquanto observava a menina, que eles ndo podiam mais adiar a cirurgia por muito tempo. Ela
devia permanecer otimista, para o bem de todos, mas, em seu intimo, temia que Abigail ndao
estivesse forte o suficiente para sobreviver a uma cirurgia tdo perigosa e cansativa.

— Venha — sentiu a mao de Simon em seu bragco —, sente-se comigo. — Ele a puxou para o
pequeno sofa do outro lado da lareira, perto do qual havia um vaso de penas de pavao. Eliza tocou
suas bordas delicadas, fazendo ondular os roxos e verdes iridescentes.

— Tao bonitas — murmurou ela.

— Alguns acham que elas dao azar.

— Nos ndo.

— Nos?

— Quero dizer, minha... familia. — Ela se corrigiu, surpresa com o quao perto estivera de lhe
dizer que a maioria das feiticeiras tinha tais penas em suas casas.

— Vocé fala muito pouco sobre eles. — Simon alisava o tecido da saia sobre o joelho dela
enquanto falava. Tais gestos casuais de intimidade entre eles tinham se tornado naturais sempre
que ndo estavam sendo observados.

— Nenhum deles esta vivo — disse ela, simplesmente.

— Assim como eu, vocé também esta sozinha no mundo.

— Mas voceé tem Abigail.

Ele olhou para a irma, entdo balancou a cabega. Eliza se perguntou se ele ja havia aceitado a
probabilidade de que Abigail morreria. Sera que ja se considerava sozinho? Como desejava
abraca-lo e dizer-lhe que estaria sempre ao seu lado, que ele ndo precisaria temer a solidao nunca
mais. Mas ndo podia. Como poderia permitir que ele se envolvesse com ela, sabendo, como sabia,
que a qualquer momento poderia ter de fugir, ir embora de sua vida para sempre e sem explicacao.
Como poderia sujeita-lo a isso, quando ele ja havia enfrentado a perda de todos que amava?

— Por que esta tao triste? — Simon perguntou, deslizando o braco em volta dos seus ombros e
beijando seu rosto.

Eliza fechou os olhos e saboreou o momento delicioso de proximidade. Ela devia forte. Devia
manter a cabeca no lugar. A recuperacdo de Abigail dependia disso. Assim como a futura
felicidade de Simon. E ela queria muito que ele fosse feliz. Deu um sorriso.

— Nao ¢ tristeza, apenas estou um pouco cansada.

— Vocé se esforca muito, meu amor.



— Ha muito a ser feito. A clinica estd bastante movimentada, como sempre, e o dr. Gimmel
tem contado comigo cada vez mais.

— Ele tem muita sorte de ter vocé. Assim como todos no6s. — Ele pegou a mao dela que estava
em seu colo e apertou-a contra seus labios. Eliza deu uma risadinha e se levantou de repente.

— Sr. Astredge, acho que esta se aproveitando de mim — brincou ela.

— Nao va. — Ele saltou do sofa.

— Bem — disse ela, caminhando rapidamente para a mesa de cartas —, se prometer se
comportar, aceito um jogo rapido de canastra. E hora de alguém lhe ensinar como se joga direito.

— Ah, é mesmo? E o que vamos ver! — Simon sentou & mesa e pegou as cartas, tentando
embaralhé-las com destreza. Tudo o que conseguiu foi deixar cair a maioria delas no chdo. Eliza
riu, olhando enquanto ele juntava as cartas e sua dignidade, e pensou que nunca tinha amado tanto
um homem em sua vida.

De manhg, Eliza chegou atrasada ao hospital. Ela desamarrava a fita do chapéu quando passou
correndo por Thomas.

— Bom-dia, sr. Thomas. O dr. Gimmel ja chegou?

— Sim, doutora, cerca de meia hora atras. Eu estava exatamente indo buscar um pouco de cha.
Devo trazer outra xicara?

— Obrigada, cha seria 6timo.

O sr. Thomas desapareceu na pequena cozinha atras de seu escritorio. Em seguida, Gresseti
entrou na sala pelo corredor.

— Dra. Hawksmith, bom-dia. Estou feliz por encontrd-la aparentando estar tdo bem e
saudavel, depois do seu encontro assustador com aquele bébado. — Ele nao mostrou nenhum sinal
de constrangimento, embora aquela fosse a primeira vez que se encontravam desde o incidente
perto de sua casa. Era como se ele fizesse questdo de lembrar que tinha ajudado a salvé-la, nada
mais.

— Estou bem, obrigada. — Eliza hesitou. Ela ndo poderia continuar sem confronta-lo sobre a
carta de apresentacdo. Se houvesse uma explicacdo plausivel, ela queria ouvir. Precisava saber a
verdade sobre ele. Parte dela estava aterrorizada com a ideia de confrontd-lo. Sua tatica no
passado, quando o assunto era Gideon, tinha sido sempre a de desaparecer no momento em que
estivesse certa de sua identidade, mas antes que ele se desse conta de que ela sabia. Dessa vez,
porém, a questdo era mais complicada. Ela ndo podia deixar Abigail, ndo agora. E, sendo honesta
consigo mesma, ela sabia que nao queria deixar Simon.

— Signor Gresseti — comecou ela —, eu gostaria de saber... por quanto tempo esteve ligado
ao Instituto em Mildo?

— Muitos anos. Por que pergunta?

Eles foram interrompidos pelo dr. Gimmel, que saiu rapidamente de seu escritorio.

— Ah, Eliza, vocé esta aqui. Gracas a Deus.

— O que esta acontecendo?



— Acabei de falar com Simon Astredge. Abigail entrou em colapso.

— O que?

— Ela esta inconsciente, e ele ndo consegue desperta-la. — O dr. Gimmel adiantou-se a
passos largos. — Temos que nos apressar, dra. Hawksmith — disse ele enquanto saia.

Eliza correu atras dele. Gresseti teria de esperar.

Na casa, eles encontraram Simon andando pelo corredor, esperando por eles.

— Gracas a Deus vocé veio. — Ele agarrou a mao de Eliza e puxou-a em direcdo as escadas.

— Quando isso aconteceu? — perguntou ela.

— Cerca de uma hora atras. A empregada estava ajudando minha irma a se vestir. Primeiro
pensamos que ela tivesse desmaiado, mas ndao consigo acorda-la. Ela esta na cama. Venha, por
aqui.

Os trés subiram rapidamente pela larga escadaria até o comeco do corredor. O quarto de
Abigail ficava na parte da frente da casa, com vista para o parque. Duas amplas janelas deixavam
entrar a luz suave da manha. O sol caia sobre a cama de bronze e sobre os lengdis com estampa de
botdes de rosa. Abigail estava escorada em travesseiros de penas, com os olhos fechados, mas
suas palpebras tremulavam levemente. Sua respiracdo irregular parecia cansada. Ela estava
palida, com uma coloracdo azulada em torno da boca. Dr. Gimmel alcangou a cama primeiro.
Ergueu uma palpebra e examinou sua pupila. Em seguida, colocou o estetoscopio sobre seu
coracao e seus pulmoes. Eliza estava do outro lado da cama. Ela colocou seus dedos na pulsacao
do pescoco de Abigail e mediu os batimentos irregulares.

— O que é isso? — perguntou Simon. — O que aconteceu? Eu sei que ela tem ficado cansada
ultimamente, mas isso... Isso é tdo incomum. Eu ndo entendo.

O dr. Gimmel e Eliza trocaram olhares preocupados. O doutor endireitou-se e afastou-se da
cabeceira de Abigail.

— A condi¢do da sua irmd, como pode ver, tornou-se mais grave. Eu esperava que a
medicacdo pudesse conter o avanco da doencga, mas...

Naquele momento, Abigail gemeu. Ela se mexeu, abrindo os olhos lentamente.

— Eliza? E vocé?

— Eu estou aqui, Abigail. Nao tenha medo.

— Ah, como é que eu vim parar de volta na minha cama? Dr. Gimmel? Dei tantos problemas a
todos vocés. — Ela se esforgou para se sentar.

— Fique quieta, minha querida. — O dr. Gimmel sorriu para ela. — Deve poupar suas forcas.
Repouso no leito para vocé. E ndo faca nem o menor dos esforcos, ouviu? Sr. Astredge, vou
enviar uma enfermeira do Fitzroy. Sua irma esta proibida de se levantar e ndo deve se cansar, esta
claro?

— Perfeitamente.

— A dra. Hawksmith estara presente, é claro. Vamos aumentar a medicacdo, mas o necessario,
em primeiro lugar neste momento, é o repouso. — Ele fez um gesto chamando Simon e foi com ele



para o canto do aposento. Eliza pegou a mao de Abigail e apertou-a. Apesar de suas vozes baixas,
ela podia ouvir claramente a conversa entre os dois homens.

— O que vocés pretendem fazer? — perguntou Simon.

A expressdo em seu rosto partiu o coracao de Eliza.

O dr. Gimmel colocou a mdo em seu ombro, tentando reconforta-lo.

— Temo que ndo seja possivel adiar a cirurgia por muito mais tempo — disse ele.

— Mas ela esta tao fraca.

— De fato, mas ndo restam outras vias para explorarmos. Vamos deixa-la descansar e analisar
como estara sua resisténcia em um dia ou dois. Vamos esperar que este episodio passe para que
ela possa recuperar vitalidade suficiente para enfrentar o procedimento.

Eliza sentiu Abigail apertar sua mao.

— Eu estou morrendo, ndo estou, Eliza? Por favor, diga a verdade.

Seus cabelos soltos espalhavam-se pelo travesseiro como algas sendo puxadas por uma maré
gentil. Sua pele mostrava uma rigidez alarmante, e seus olhos pareciam ter afundado ainda mais
em suas Orbitas. Eliza sentiu raiva da natureza injusta da doenca. Ela ficou olhando para sua
querida amiga, sentindo-se tdo impotente quanto se sentira ao lado de seu irmdo. E de seu pai. E
de sua irma. Como poderia ndo fazer nada quando tinha o poder de salva-la?

Sentou-se na beira da cama e forgou-se a falar claramente.

— Abigail, vocé é minha paciente, e eu nao vou deixa-la morrer, esta me ouvindo?

Abigail sorriu.

— Vocé me proibe, doutora?

— Proibo absolutamente.

— Entdo, é claro, ndo devo. Permitir-se morrer sob cuidado tdo diligente quanto o seu seria
falta de educacdo, nao concorda?

— Concordo. Agora, vocé deve descansar. Vou visitar o boticario no hospital e retornar ainda
hoje. E vou enviar uma enfermeira.

— Uma bem gentil, por favor.

— Uma bem brava — disse Eliza —, para manter vocé em sua cama, srta. Astredge. — Ela se
levantou, prendendo os leng6is ao redor da garota. — Durma. Essa é a minha recomendacao.

— Muito bem, doutora. — Abigail fechou os olhos, j4 comecando a cair no sono. — Serei
uma boa paciente e vou fazer o que me pede.

Naquela noite, Eliza voltou para seus aposentos com o coracao pesado. Inventara uma pogao
para Abigail que lhe daria forca e teve o prazer de vé-la um pouco mais animada na hora do cha,
mas nao havia como escapar do fato de que a cirurgia seria desastrosa para ela em seu estado
atual. O nevoeiro mal havia levantado durante o dia e agora engrossava novamente ao anoitecer. O
mercado estava sendo varrido, e Eliza passou por entre verduras podres descartadas e lixo. A
musica do tocador de realejo flutuava pela escuriddo estranhamente distorcida e abafada pelo
tempo. O homem que acendia as lampadas estava descendo de sua escada no poste em frente a



casa da sra. Garvey, quando Eliza sentiu seu estomago revirar. Ela parou, esforcando-se para
ouvir com mais cuidado. No inicio, pensou que sua mente perturbada estava lhe pregando uma
peca, mas, quanto mais ouvia, mais terrivelmente real tornava-se o som que chegava aos seus
ouvidos. A musica que fluia através do ar congestionado era inconfundivel. Eliza correu em
direcdo a sua origem, esbarrando em outras pessoas sem se importar e ignorando seus gritos. Ela
chegou até o tocador de realejo no momento exato em que a melodia chegou ao fim.

— Quem lhe pediu para tocar essa musica? — perguntou ela.

— O qué? — Os olhos do homem de barba se arregalaram em seu rosto peludo com a urgéncia
de sua pergunta.

— Vocé estava tocando “Greensleeves”. Quem pagou por essa melodia? Onde estda o homem
que pediu isso? — Ela olhou em volta para as formas anénimas que apareciam dentro e fora da
névoa.

— “Greensleeves”? — O tocador de realejo balangcou a cabeca em negativa. — Eu ndo tenho
essa musica. Poderia tocar uma boa valsa para vocé, se vocé gosta.

— Mas eu ouvi. Ouvi “Greensleeves” — insistiu Eliza.

— Nao de mim, amor. — Ele deu de ombros e comecou a girar a manivela novamente. As
notas dissonantes de uma marcha militar comecaram a tomar conta dos ouvidos de Eliza. — Aqui
estd, algo para agitar o sangue e afastar a umidade desse tempo, hein?

Eliza olhou para ele, balangando a cabeca. Ela recuou, o tempo todo procurando, procurando,
procurando entre 0s rostos impenetraveis em volta dela. Finalmente, perdeu a calma e correu para
a porta, batendo-a atras de si. Ignorando as perguntas da sra. Garvey sobre seu bem-estar,
disparou escada acima e se jogou na cama, as maos sobre as orelhas, as pernas encolhidas,
imaginando se o pesadelo algum dia teria fim.

Eliza estava sentada a mesa na sala do dr. Gimmel, debrucando-se sobre os relatos dos
assassinatos de Whitechapel. Os detalhes tornavam a leitura repugnante. O assassino ndao havia se
contentado em apenas tirar a vida de suas pobres vitimas, mas também as mutilara horrivelmente.
Martha levara dezenas de golpes e facadas. Mary Ann Nicholls fora parcialmente estripada. A
pobre Annie Chapman tivera sua cabeca quase separada do corpo. Certamente, esses assassinatos
tinham sido obra de uma mente perturbada e maligna, ainda que também houvesse habilidade
naquilo. Aqueles ndo eram cortes selvagens de uma faca, mas sim frenéticas incisdes feitas com
precisao deliberada. Quase com esmero. Eliza pensou na espada de Gresseti. Certamente tal arma
poderia ter causado algumas das feridas mais amplas, mas ndo teria servido para a remocao
cuidadosa de orgdos especificos. Seria necessario um instrumento muito mais preciso. Assim
como um bom conhecimento de anatomia. Ja havia teorias de que o Estripador poderia ser um
acougueiro. Ou um cirurgiao. Na mente de Eliza, ndo havia duvidas de que o homem responsavel



por aqueles crimes terriveis devia ser alguém com habilidade e treinamento médicos. O
pensamento a fez sentir-se mal. O que levaria uma pessoa a aplicar o conhecimento, adquirido
para curar, em tal barbaridade e crueldade? Que mente maléfica poderia conceber um tratamento
tdo brutal e a sangue frio a mulheres indefesas?

Eliza conhecia apenas uma mente assim. Apenas uma pessoa capaz disso. Um homem que nada
nem ninguém conseguiria impedir de alcancar seu objetivo. O objetivo de reivindicar ela propria.
Nao simplesmente mata-la; ele ndo estava interessado em vinganca. Ele queria que ela fosse dele.
Queria sua alma. Poderia ser que Gresseti fosse Gideon? Serd que aquelas mulheres estavam
morrendo como resultado da perseguicao dele a ela? Se Eliza ficasse, quantas mulheres mais
seriam mortas? Mas, se fosse embora, quem iria salvar Abigail? Ela deixou o jornal cair sobre a
mesa e esfregou as témporas. Precisava encontrar uma forma de se livrar de Gresseti, mas quem
iria ajuda-la? O dr. Gimmel ainda acreditava que o visitante fora recomendado pelo professor
Salvatores. Talvez, se provasse que as credenciais dele eram falsas, ele fosse mandado embora.
Ela pegou uma folha de papel da gaveta e uma caneta. Mergulhou-a no tinteiro. Ela mesma iria
escrever para a instituicao, pedindo-lhes que confirmassem alguns detalhes sobre Gresseti. Tao
logo recebesse uma resposta mostrando que eles ndo conheciam o homem, alertaria o dr. Gimmel.
Talvez seu medo profundo e sua desconfianca de estranhos tivessem distorcido seu juizo. Gresseti
poderia ndo ser Gideon. Mas, mesmo que ndo fosse, ela ndo confiava nele. Quanto antes fosse
mandado embora, melhor. Se os assassinatos parassem, ela teria sua resposta. Ela estava quase
certa de que Gresseti ndo iria confronta-la enquanto ele continuasse sem saber o quado perto estava
de ter sua falta de referéncias revelada.

Comecou a escrever, lutando contra um sentimento de panico de que Gresseti pudesse aparecer
a qualquer momento e ver o que ela estava fazendo. Repreendeu a si mesma por nado ter pensado
em entrar em contato com o Instituto antes. A caneta riscava seu caminho pelo pergaminho. De
repente, ela parou. Ficou olhando fixamente para as palavras que tinha acabado de escrever. Por
questdo de formalidade, escrevera o nome completo dele — Signor Damon Gresseti. Ela pegou
outra folha de papel e escreveu todas as letras dos dois nomes dele em um circulo, deixando de
fora o titulo. A mente de Eliza fervia enquanto ela reorganizava as letras, cruzando-as uma a uma,
até usar todas elas para formar um nome diferente. Um anagrama perfeito. Exatamente o tipo de
jogo que ele teria prazer em jogar. Deixou cair a caneta, como se seus dedos estivessem
queimando, e engoliu em seco diante das palavras que haviam se formado na pagina: Gideon
Masters.

Eliza chegou ao numero 4 da York Terrace menos de meia hora depois de sua descoberta.
Agora tinha certeza de que Gresseti era realmente Gideon e de que ele era o responsavel pelos
assassinatos em Whitechapel. Torturava-se com culpa e desespero ao pensar que tinha uma
parcela de responsabilidade por aquelas mortes. Se ndo estivesse vivendo em Whitechapel, se nao
tivesse aberto sua clinica ali, Gresseti... Gideon nunca teria conhecido o lugar. E Martha, Mary
Ann e Annie ainda estariam vivas. Quando chegou ao quarto de Abigail, Eliza ndo conseguia



esconder sua angustia. Simon levantou-se de seu assento ao lado da cama, assustado com a
aparéncia perturbada de Eliza.

— Minha querida Eliza, o que aconteceu? Venha, sente-se perto do fogo. Conte para mim o que
deixou vocé nesse estado. — Ele tomou-lhe as maos e a levou para o pequeno sofa do outro lado
da sala.

— Preciso cuidar de Abigail — protestou Eliza.

— Minha irma est4 dormindo feliz. Ela pode esperar mais um pouco. E vocé quem precisa de
cuidados neste momento. — Ele tirou o chapéu da cabeca dela e acariciou ternamente seu rosto.
— Voceé ndo vai me dizer o que ha de errado?

Eliza fechou os olhos contra as lagrimas que ameacavam escorrer. Lagrimas! As primeiras em
muitos anos. As primeiras desde que ficara com a mie na prisdo de Batchcombe. Eliza havia
prometido a ela, naquela ocasido, que nao derramaria mais lagrimas. Mas, naquele momento, com
Simon tao solidario, tdo atencioso, tdo disposto a cuidar de seus problemas, ela se sentia mais
vulneravel do que havia se sentido durante todas as longas décadas em que vivera sozinha.

— Nao posso dizer — falou ela. — Gostaria do fundo do meu coragdo que eu pudesse, mas...
— balangou a cabeca.

— Existe algo que eu possa fazer para ajudar?

— Nao, nao ha nada.

— Mesmo assim, se vocé achar que dividir as suas preocupagdes com outra pessoa, isto €,
comigo, pode trazer algum consolo... Eu ndo a deixaria sozinha com seu sofrimento. Eu me
permito acreditar que somos amigos. Amigos intimos. Amigos que devem ser capazes de confiar
um no outro. E oferecer apoio.

— Tudo o que posso dizer é que existe alguém que eu temo. Alguém que nao é quem diz ser. E
acredito que ele é capaz de coisas terriveis.

— Quem?

Eliza balangou a cabeca em negativa.

— Querida, vocé tem de me dizer. Eu ndo posso suportar a ideia de que vocé tenha medo.
Como posso proteger vocé se nao sei de onde vem o perigo?

Eliza respirou.

— Prometa para mim que ndo vai agir precipitadamente se eu revelar a identidade dele. Ele
ndo pode saber que eu descobri a farsa. Vocé me da sua palavra de que ndo ird tentar um
confronto?

— Muito bem, embora contra a minha vontade, sim. Dou a minha palavra.

— E o signor Gresseti.

O rosto de Simon ficou sombrio. Um pequeno muisculo no canto de seu olho esquerdo comegou
a contrair-se.

— O italiano no Fitzroy? Mas o dr. Gimmel fala tdo bem do homem. Vocé tem certeza?

— Sim. Nao tenho a menor duvida. Ele é um impostor, e é perigoso. Nao me peca para



explicar melhor, eu imploro.

— Vocé ja falou do seu medo para o dr. Gimmel?

— Nao posso, ndo antes de ter provas. Escrevi para o Instituto de Mildo. Estou aguardando a
resposta. Enquanto isso... — Ela parou de falar, sua voz vacilante.

Simon soltou as maos dela e se levantou.

— Nesse meio-tempo, vocé deve vir para ca e ficar aqui conosco. Nao, eu ndo vou aceitar
qualquer objecdo. Que tipo de amigo eu seria se deixasse vocé atravessar Londres sozinha
diariamente com medo desse homem? O que quer que ele tenha feito, qualquer que seja sua
intencdo, ele ndo vai atacar vocé aqui. Tenho certeza disso.

— Mas minha clinica...

— A clinica pode ficar sem vocé por algum tempo até que essa criatura seja desmascarada e
enviada de volta para o lugar de onde veio. Assim que voce tiver a prova de que necessita e puder
alertar o dr. Gimmel, eu mesmo terei grande prazer em chutar esse vildo por todo o caminho de
volta até o Mediterraneo, se necessario. — Ele ergueu a mao. — Nao diga mais nada, Eliza. Nao
vou mudar de ideia sobre esse assunto. Vou enviar uma carruagem para sua casa ainda hoje para
recolher os pertences dos quais vocé necessita.

Eliza sentiu tamanho alivio com a ideia de viver sob a protecdao de Simon que, pela segunda
vez, achou que iria chorar. Ela viu o olhar determinado de Simon.

— Muito bem — disse ela num sussurro —, vou aceitar a sua oferta gentil. Mas envie o seu
transporte apenas no final desta noite. Vou abrir as portas da clinica mais uma vez para poder
informar as minhas pacientes que estarei ausente por alguns dias. Ndo seria justo simplesmente
desaparecer.

— Mas voceé vird? Assim que fechar a clinica?

— Sim. — Ela se levantou e se jogou em seus bracos abertos, descansando a cabeca contra
seu peito, enquanto as maos dele alisavam suavemente as costas de seu vestido. — Eu virei.

Eliza tinha planejado ir direto para casa depois de ver Simon, mas lembrou que precisaria de
medicamentos do boticario do hospital. Se a clinica ficaria fechada por um curto periodo de
tempo, ela deveria garantir que suas pacientes tivessem remédios em quantidade suficiente até seu
retorno. Vasculhou as prateleiras da farmacopeia, escolhendo garrafas e frascos até sua bolsa ficar
cheia a ponto de quase ndo conseguir fechd-la. Enquanto pegava um pacote de ataduras e
curativos, Roland apareceu atras dela.

— Dra. Hawksmith, que surpresa encontra-la aqui. — Seu sorriso era agradavel, mas Eliza
percebeu um tom de repreensao em sua voz.

— Roland. Sei que ndo tenho dedicado tanto tempo quanto deveria aos meus pacientes aqui no
Fitzroy ultimamente. Estive ocupada em outros lugares.

— Entdo eu compreendo. — Ele deixou o assunto morrer e passou para ela um pacote de
emplastros. — Suprimentos para a sua clinica? Deve ser um lugar medonho para se trabalhar no
momento. Fiquei sabendo que algumas das vitimas eram suas pacientes.



O fato de Roland ndo precisar mencionar a que vitimas ele se referia dava uma ideia do horror
que as acoes do Estripador ja tinham espalhado. Os assassinatos eram o principal assunto em
Londres. No mundo todo, na verdade.

— Sim. — Eliza fechou a bolsa. — Duas delas eram, com certeza. Ndo estou certa sobre a
terceira.

— A terceira? Entdo vocé ndao soube?

— Soube o qué?

— Houve mais mortes.

— Mais?

— Sim, na noite passada. — Vendo como ela ficara chocada, Roland procurou explicar. —
Lamento, dra. Hawksmith, achei que soubesse. Estava nos jornais esta manha. Duas mulheres
dessa vez. Sim, duas em uma noite. Ambas terrivelmente mutiladas... A coisa mais horrivel. —
Roland ficou conversando com as paredes enquanto Eliza pegou sua bolsa e saiu correndo.

A viagem para casa deu a ela tempo para elaborar um plano, de modo que, quando chegou de
volta a rua Hebden, Eliza sabia exatamente o que fazer. Gideon tinha que ser detido. E teria que
ser ela a fazé-lo. Nao havia tempo para esperar por cartas de Mildo. Nao havia tempo para meias
medidas. Iria enfrentd-lo sozinha. Faria o que fosse necessario para livrar o mundo desse ser
maligno. Mais nenhuma mulher iria morrer por causa dele. Por causa dela. Nao mais!

A clinica ndo estava cheia. O nevoeiro havia sido substituido por uma chuva constante. O mau
tempo e o medo que lavava as ruas junto com ele mantinham dentro de casa todos os que nao
tinham necessidade de sair. Mesmo aquelas mulheres cuja subsisténcia dependia da prostituicao
pelos becos e ruas laterais tinham considerado, em grande parte, que o risco era muito grande.
Todas as meninas se conheciam. Algumas haviam perdido amigas proximas. A natureza dos
assassinatos era bem-conhecida e o horror era terrivel demais para encarar. Eliza esperou até que
restasse apenas uma paciente na pequena sala. Uma menina dolorosamente jovem com uma tosse
de cortar o coracgao. Eliza tocou sua manga quando ela estava prestes a sair.

— Espere — disse ela —, s6 um momento.

A menina observou com os olhos sombrios.

— Connie, nao é?

— Sim, doutora. — A voz da menina era rouca.

— Eu gostaria de pedir um favor. Sei que pode parecer estranho, mas, bem, espero que
entenda que tenho minhas razdes para perguntar. Vocé pode me ajudar?

— Sim, claro que posso. Nao vejo como eu possa fazer muito, mas é s6 me dizer o que quer,

doutora.
— Olhe — disse Eliza —, olhe para isso. — Ela tirou da mesa do canto um lindo vestido
verde de algoddo fino com lacos na gola e nos punhos. — E do seu tamanho, eu acho. A cor

combina com vocé. Vocé pode trocar sua roupa por este vestido?
— O que, estes trapos velhos? Que utilidade eles terao para vocé?



— Nao importa. Basta dizer que aceita trocar.

Connie estendeu a mao e tocou o tecido leve. Seu rosto iluminou-se ao deslizar os dedos sobre
os detalhes bordados na cintura.

— Vamos em frente, entdo — disse ela. — Nem imagino por que vocé quer, mas, sim, vou
aceitar a troca.

— Mais uma coisa... — Eliza afastou o vestido da menina. — Hoje vocé deve ir direto para
casa. Entendeu? Nada de trabalho. Direto para casa. Promete?

— Esta bem. — Connie deu de ombros e concordou. — Prometo.

Em uma hora, vestindo as roupas surradas, mas chamativas de Connie, com os cabelos presos
embaixo de um chapéu florido, Eliza estava passeando pelas ruas mais escuras de Whitechapel, a
chuva escorrendo rapida pelo seu xale. Caminhava lentamente, a espera, ouvindo, sabendo que ele
iria encontra-la. Ela ndo precisou esperar muito tempo.

Assim que dobrou em uma estreita rua sem saida, pode claramente ouvir passos as suas costas.
Passou por um gato que se agachou ao vé-la. Ele miou quando o homem que a seguia aproximou-
se ainda mais. Eliza chegou ao fim do beco sem saida e se virou, mantendo a cabeca abaixada,
escondendo o rosto na escuriddao sob a aba do chapéu. Um vulto solitario parou apenas alguns
passos a frente dela. A chuva estava tépida, mas incessante, enlameando as ruas. E fazia um som
inquietante, implacavel, como o silvo de uma centena de cobras raivosas. A distancia, o barulho
de cascos podia ser ouvido enquanto um cabriolé passava apressado sobre os paralelepipedos.
Em algum lugar, o som de um piano e de bébados cantando ecoava no ar da noite. Com a cabeca
baixa, Eliza podia ver apenas os pés de seu perseguidor, os sapatos bem-engraxados, o tecido fino
das calgas, a bainha de sua capa de seda. E sua bengala preta, com a tampa de prata refletindo em
uma poca pela luz fraca de um lampido a gas nas proximidades.

A voz de Gresseti era inconfundivel.

— Boa-noite, signorina. Tem tempo disponivel para entreter um cavalheiro esta noite?

Eliza fechou os olhos. Havia chegado o momento. Parecia apropriado que ela tivesse
escolhido enfrentar Gideon finalmente naquela noite. Walpurgisnacht. Samhain. Dia das Bruxas.
Durante as horas de escuriddao, na véspera do Dia de Todos os Santos, espiritos inquietos
caminhavam sobre a Terra. O submundo tornava-se palpavel, a porta se abria e seus habitantes
eram atraidos de volta ao mundo tangivel. Aquele era o momento perfeito para se conectar com as
criaturas que iriam ajuda-la. Suas irmas na feiticaria. Entdo, ela libertaria seu proprio poder, ha
muito tempo escondido. Direcionou sua mente para um lugar que durante séculos ndo se permitira
visitar. Um lugar de forcas ocultas. Um lugar de maravilhas. Um lugar de magia. Palavras ha muito
esquecidas comecaram a se formar em sua boca, preenchendo-a, pressionando-se contra seus
dentes, ansiosas para sairem em voz alta. Ela invocou a forca que sabia que morava dentro dela,
embora estivesse adormecida por tantos anos. Atras de suas palpebras fechadas, arco-iris de
cores se desdobravam em uma exibicdo caotica. Em seus ouvidos, sentiu a respiracao de mil
vozes sussurrantes, exortando-a, ecoando seus encantamentos silenciosos. O poder subiu através



de seu corpo, uma maré de desejo, um calor feroz, uma energia gloriosa e eletrizante fervendo.
Assim que sentiu seu corpo transformado, Eliza lentamente abriu os olhos e ergueu o rosto. Um
rosto que agora exalava a evanescéncia da magia.

Gresseti arquejou quando reconheceu Eliza, abrindo a boca de espanto com o esplendor de sua
expressdo. Entdo, ele sorriu, um sorriso longo e fino que deslizou, marcando seu rosto como uma
cobra que se prepara para dar o bote.

— Ora, Bess — disse ele —, olhe s6 para vocé. Eu sempre disse que um dia vocé seria
magnifica.

Enquanto falava, suas feicdes comecaram a embacar. O homem que havia sido Gresseti agora
se retorcia e pulsava, fundindo-se a meia-luz e a chuva antes de retornar a forma sélida. Entdo,
Gideon estava diante dela. Estava vestido com a mesma sombria roupa preta e chapéu dos quais
ela se lembrava. Seu rosto ainda era tao forte e sedutoramente bonito quanto antes. Seu sorriso era
perigosamente acolhedor. Seu corpo era largo na altura dos ombros, mas agil e jovial. Ela pode
sentir o cheiro de desejo que emanava dele quando ele deu um passo em sua direcao.

— Esperei muito para ficar cara a cara com vocé mais uma vez, Bess. Vi o fulgor que brilhava
em VOCé muitos anos atras, quando vocé nao era mais que uma crianca. Vocé era um Fogo de Bel
esperando para ser aceso. Eu fui apenas a faisca que fez crescer a chama dentro de vocé. A chama
que alimenta seu poder agora. Seu poder e seu desejo. Vocé ainda sente, nao é, Bess? Agora vocé
ndao pode mentir para mim. Conheco seu coragdo. Vocé gostou muito de mim uma vez, lembra?
Lembra como seu corpo queimava de desejo por mim, noite apos noite, hein? Eu disse, entdao, que
a nossa hora chegaria. E chegou. Sei o quanto vocé me quer. Ficar juntos sempre foi o nosso
destino, vocé e eu.

— Sim. — Eliza manteve seu tom de voz. — Chegou a hora. A hora de p6r um fim a tudo isso.
Um fim a persegui¢do. Um fim ao medo. Um fim a matanca. — Ela levantou os bracos, esticando-
os para cima em stplica, exaurindo a forca daqueles que havia chamado para ajuda-la. Aqueles
que havia invocado. — Hora de dar um fim a vocé, Gideon! — Ao pronunciar seu nome, ela
abaixou os bracos e os apontou para ele com o estalo de um chicote de relampago. Gideon
cambaleou para trds, e ela gritou as palavras do feitico, palavras que havia memorizado e
praticado milhares de vezes, preparando-se para o exato momento. O instante em que dominaria
Gideon ou morreria tentando. De uma forma ou de outra, sua alma finalmente ficaria livre dele.

Gideon bateu contra o chdo com uma forca de quebrar os ossos, mas, mesmo assim, se
levantou em um segundo. Ele parecia crescer diante dos olhos de Eliza, até que se avultou acima
dela, com o poder das trevas emanando de seu corpo em ondas sulfurosas. Ele comegou a girar em
tamanha velocidade que Eliza sentiu que estava sendo arrastada para o turbilhdo de sua escuridao
pulsante.

Ela gritou, recitando as palavras finais do feitico, com um tltimo suspiro antes de a tontura
comecar a dominar seus sentidos.

De repente, fez-se siléncio. Eliza foi jogada no chdao molhado. Estava ofegante, lutando para



livrar os pulmdes da fumaca téxica que os preenchera. Olhou em volta, desesperadamente, mas
estava sozinha. Completamente s6. Nao havia nem sinal de Gideon. Estupefata, ela se levantou,
tropega, apoiando-se de lado na parede de pedra dos edificios, ndo confiando em suas pernas para
apoiar-se sem ajuda. Procurou por algum som revelador. Esticou o pescoco, perscrutando a
escuriddo em todas as direc¢oes. Inspirou. Nada. Nenhum resquicio dele permanecera. O feitico
teria funcionado? Seria possivel que estivesse realmente livre da criatura maligna, livre dela de
uma vez por todas? Nunca imaginou que seria tao simples, que Gideon ndo lutaria contra ela,
revidando cada golpe com outro ainda maior. Eliza procurou, mas ele nao estava em lugar algum.
Havia desaparecido. Ela conseguira destrui-lo ou ele estava apenas se escondendo? Ela
permaneceu no beco, observando e esperando, querendo uma prova. Mas ndo conseguiu encontrar
nenhuma. S6 o tempo diria se estava, de fato, livre dele ou se Gideon estava simplesmente
ganhando tempo. Puxando seu chapéu encharcado da cabeca e enxugando o suor da testa com as
costas da mao, Eliza cambaleou em direcdo a sua casa para aguardar a carruagem de Simon.

Eliza passou os dias seguintes a seu encontro com Gideon em estado de perplexidade. Parte dela
ainda estava alerta com a possibilidade de sua reaparicao, ainda esperando que ele jogasse sua
cartada final. Nao acreditava que o tivesse derrotado com tanta facilidade e estava com medo de
baixar a guarda, consciente de que ele agora poderia estar se preparando para um ataque surpresa.
Apesar desse medo persistente, no entanto, também estava maravilhada. Tendo utilizado e
desencadeado toda a forca de seu poder de bruxa, Eliza agora se encontrava em um patamar
diferente daquele em que estivera antes. Seus sentidos se tornaram extraordinariamente agucados.
Cheiros, sons, visdes e sabores surpreendiam-na a cada momento. Ela ndo conseguia mais ficar
perto de um fogo recém-aceso sem que a fumaca do carvao embrulhasse seu estdmago. Podia
sentir o aroma do fermento na cozinha mesmo estando no andar, superior da casa, no quarto de
Abigail. Pela janela da sala de estar, conseguia distinguir claramente palavras de conversas
sussurradas na rua. Da base da escada, via uma aranha no teto, na parte superior da casa, tecendo
sua teia, a0 mesmo tempo que ouvia o clique-clique das pernas do pequeno animal trabalhando. A
melhor sopa do cozinheiro era intoleravelmente salgada. A docura de uma maca se tornou um
prazer incomparavel. Além de tudo isso, Eliza estava mais consciente de seu corpo do que jamais
estivera. Ela podia ser uma feiticeira, agora de forma completa e inegavel, mas ainda era, em
primeiro lugar, uma mulher. Era como se seu desejo, juntamente com seu dom, reprimido por
tantos longos anos de seca, também tivesse vindo a tona. A presenca de Simon tornou-se uma
espécie de tortura. A proximidade dele lhe tirava o folego, e o toque de sua mdo a fazia
estremecer de prazer. Ela ndo se atrevia a deixar que ele a beijasse, por medo de perder o
controle completamente. Sua mudanca de estado ndao passou despercebida. Abigail havia
recuperado um pouco de sua forca e estava sentada na cama enquanto Eliza lia para ela.



— Eliza, querida, por favor, mais devagar.

— Desculpe.

— Vocé lé tdo rapido que ndo consigo entender o que esta acontecendo. — Abigail riu
suavemente. — Com certeza, Dr. Jekyll ndo foi escrito para ser entendido nessa velocidade.

— Oh, eu ndo percebi... — Ela fechou o livro e o colocou no colo. — Como esta se sentindo?
Vocé parece bem mais forte.

— Certamente estou. Eu devo estar pronta para que vocé e o dr. Gimmel possam fazer o
melhor que puderem comigo a qualquer momento. — Ela mudou de posi¢do nos travesseiros. —
Sera que pode fazer a gentileza de alcancar meu xale? Sim, aquele azul. Obrigada.

Eliza enrolou a macia estola de 1a nos ombros de Abigail e tentou concentrar-se na ideia de
realizar a cirurgia em sua amiga. Ela estava certa: eles iriam opera-la muito em breve. Eliza ainda
sentia que tal procedimento poderia ser fatal, mas estava determinada a nao deixar seus medos
transparecerem para Abigail, que estava visivelmente tentando, a muito custo, ser corajosa. A
porta se abriu, e Simon entrou carregando um vaso de flores tdo grande que quase o escondia
completamente.

— Para vocés, senhoritas, um pouco de alegria ao quarto.

— Oh, Simon. — Abigail bateu palmas. — Elas sdao encantadoras.

— E quantas delas! — disse Eliza. — Comprou a floricultura inteira?

— Acho que deixei alguns botdes sem graca para o caso de alguém precisar de um. Agora, que
tal colocarmos aqui nesta mesa? Abigail, vocé pode vé-las dai?

— Acho que poderia vé-las até do alto de Primrose Hill, bem longe daqui. Vocé me mima
demais, irmao.

Ele foi até a cama e pegou a mao dela.

— E por que ndo? Estou tdo feliz em vé-la recuperar sua satude. Percebo que seu rosto esta
corado!

— Se esta, é maquiagem — disse Abigail. — Agora, por que vocés dois nao escapam desta
prisdo e vao dar uma volta? Tenho um parque cheio de flores para admirar daqui. Nao ha razao
para que todos fiquem sentados a minha volta, s6 me observando. Prometo ndo fazer nada que
exija atencdo médica ou broncas fraternas antes de vocés retornarem.

— Tem certeza? — Simon deu uma demonstracao de relutancia pouco convincente, seus olhos
nos de Eliza enquanto falava.

Eliza sabia que estava radiante. Ele ja havia comentado sobre isso varias vezes nos ultimos
dias. Também sabia que Simon estava ciente de seu desejo por ele. Ela fizera o possivel para
esconder, mas era uma tarefa impossivel.

— Ah, eu ndao tenho um chapéu apropriado para sair — disse ela, procurando uma desculpa
para ndo ir. Estava dividida entre a vontade de estar com ele e o medo da forca de seus
sentimentos no estado alterado em que se encontrava. Ela precisava de mais tempo para se
acostumar consigo mesma dessa forma. — Deixei o meu em casa.



— Ah — disse Abigail —, como se eu ndo tivesse um chapéu para lhe emprestar. Entre no
meu closet, escolha um e apresse-se. O sol ndo aparece por muito tempo em novembro, vocé deve
aproveitar ao maximo.

Eliza fez como Abigail lhe disse. O closet ficava em uma porta anexa. Baus e roupeiros com
vestidos, crinolinas e roupas de dormir e capas e xales cobriam as paredes. Havia uma prateleira
repleta de caixas de chapéus. Eliza levantou tampas aqui e ali até encontrar dois de seu agrado.
Ela os levou até a penteadeira ao lado da janela para experimenta-los. O primeiro era muito cheio
de detalhes, com um véu que a fez se sentir tdo boba que chegou a rir para seu reflexo no espelho.
Ela o tirou e colocou na penteadeira. Estava prestes a experimentar o segundo quando viu uma
bela caixa de prata. Era menor do que uma caixa de chapéu, mas com um formato inapropriado
para uma caixa de joias. Tinha uma estampa ondulante de rosas-caninas talhadas, com verniz
verde e rosa destacando as folhas e brotos. Eliza ndo resistiu e a pegou. Ela a segurou sob a luz
para ver melhor a decoracdo encantadora e o belo artesanato. Havia uma chave fina na fechadura.
Girou-a e a tampa saltou. Dentro, uma pequena figura de vestido esmeralda rodopiou em um palco
de vidro enquanto a caixa de muisica comegou a tocar. Eliza ndo conseguiu se mover. Ela queria
jogar a caixa do outro lado da sala e sair correndo da casa, mas era como se suas maos estivessem
presas na prata. A bailarina dancava com um sorriso malicioso no rosto esquelético. Eliza queria
gritar, chorar, jogar o objeto ofensivo pela janela, mas sentou-se, hipnotizada pelo movimento e
pela melodia, enquanto as notas inesqueciveis de “Greensleeves” continuavam a tocar.

Na manha seguinte, Eliza saiu de casa cedo e chegou ao hospital antes mesmo que o sr. Thomas
estivesse em sua mesa. Ela se sentou na sala do dr. Gimmel, olhando fixamente pela janela.
Depois de encontrar a caixa de musica, ndo tinha certeza de mais nada. Todas as suas convic¢oes
pareciam agora ter sido construidas sobre areia movedica. Eliza fechou os olhos e tentou acalmar
sua mente. Aquele era o dia em que iria operar Abigail. Nada deveria distrai-la.

A porta se abriuy, e o dr. Gimmel entrou, com o jornal na mao.

— Vocé ficou sabendo? — perguntou ele, apontando para o jornal com um dedo nervoso. — Ja
viu as noticias? Outro assassinato. Outro assassinato brutal de uma mulher indefesa. Em seu
proéprio quarto, por favor!

— Outro? — Eliza levantou-se trémula. — Nao foi o Estripador. Nao pode ter sido.

— Veja vocé mesma. — Ele empurrou o jornal até seu nariz. — Apenas a poucos passos da
sua casa, Eliza. Eu disse que aquele lugar é um antro de horrores. Por que vocé insiste em viver
1a7...

Eliza ndo estava ouvindo mais. Seus olhos estavam fixos no nome da vitima. Mary Jane Kelly.
A visdo que ela tivera, semanas antes, do corpo da menina retalhado e reduzido a uma massa
sangrenta tinha sido horrivelmente precisa. Ela examinou o artigo, atentando aos detalhes, em
busca de algum sinal, alguma garantia de que aquele nao fora outro trabalho do mesmo assassino.
Como poderia ser? Viu a hora em que o corpo fora encontrado. Depois de seu encontro com



Gresseti, embora a policia ainda ndo soubesse exatamente quando a mulher havia morrido. Havia
ele sobrevivido e fugido para matar novamente? Nao, certamente ndo houvera tempo suficiente.
Como ele teria encontrado o caminho até onde Mary Jane vivia? Ou ela se enganara? Sera que ele,
Gideon, ndo tinha nada a ver com os assassinatos? Nada fazia sentido. Nao podia acreditar que as
mortes ndo estivessem ligadas, de alguma forma, a ela mesma. Quase todas as vitimas tinham sido
suas pacientes. E estava convencida havia semanas de que alguém a seguia e se escondia nas
sombras. E, depois, Gresseti a tinha seguido quando ela estava vestida com as roupas de Connie.
E o tocador de realejo havia tocado “Greensleeves”. Tinha que ser Gresseti. E Gresseti revelou
ser Gideon. Mas as questOes permaneciam, questdes que teriam de esperar. O dr. Gimmel
finalmente conseguiu invadir seus pensamentos.

— Dra. Hawksmith! Venha, precisamos ir ao auditério — disse ele.

Na sala de cirurgia, a enfermeira Morrison estava ocupada preparando a mesa. A serragem
fresca ja tinha sido colocada na bandeja de sangue e o fenol, pulverizado por todo o ambiente.
Instintivamente, Eliza verificou as filas de assentos. Vazios. Enquanto colocava o avental,
percebeu que suas maos tremiam. Balancou a cabeca, frustrada pela facilidade com a qual podia
ser distraida e desestabilizada. Nao era hora para nervosismo. Deveria permanecer inteiramente
focada em Abigail. Ainda que sua cabeca estivesse zumbindo e o sangue parecesse quente em suas
veias. Eliza se ocupou em inspecionar os instrumentos, tentando afastar as vozes em sua mente que
a incitavam a usar feiticaria. Agora, mais do que nunca, precisava ser a dra. Elizabeth Hawksmith,
assistente do reverenciado Phileas Gimmel, médico dedicado e cirurgidao habilidoso. A vida de
Abigail dependia disso.

— Ah, aqui estamos. — O dr. Gimmel cumprimentou sua paciente quando ela foi levada para a
sala na cadeira de rodas. — Minha querida srta. Astredge, estou muito satisfeito em ver que
parece mais forte. — Ele pegou sua mao e acariciou-a suavemente. Simon ficou atras dela.

— Como eu poderia nao melhorar sob os cuidados de Eliza? — perguntou ela, sorrindo para a
amiga.

— Certamente, tem razdo. — O dr. Gimmel pegou o braco de Simon. — Agora, sr. Astredge,
sentando-se aqui ficard perto o suficiente da sua querida irma para lhe dar a forca inestimavel de
seu apoio, e ndo tdo perto que possa atrapalhar nosso trabalho. Ndo tenha medo, ela esta nas
melhores maos.

— Tenho certeza disso — disse Simon, seu olhar fixo em Eliza. Ela sentiu que ruborizou e
virou-se para Abigail.

— Como vocé esta hoje? — perguntou.

— Estou bem e feliz por estar aqui. Logo vocé terd feito seu trabalho maravilhoso, e eu estarei
livre dessa doenca miseravel.

O dr. Gimmel comecou a ajuda-la a se levantar da cadeira.

— No6s ainda estamos esperando a chegada de Roland — disse ele. — Ele esta atrasado ou
todos nds, em nossa ansiedade, é que nos adiantamos?



Ele fez a pergunta para ninguém em particular, mas foi Simon quem pegou seu relégio de
bolso.

— Faltam quatro minutos para as dez horas, doutor — disse ele, e colocou o relogio de volta
no bolso do colete.

— Ah, ai esta. Sem duvida, ele logo estara aqui.

Uma pontada de medo percorreu a espinha de Eliza. Ela ndo conseguia imaginar o que poderia
ter causado isso. Mesmo sabendo que estava longe de estar calma, a rapidez e a forca da sensacao
a pegaram de surpresa.

Naquele exato momento, Roland entrou na sala, ofegante pela corrida.

— Perdoem-me — disse ele —, fui detido por um paciente, e...

— Nao importa. — O dr. Gimmel levantou a mdao. — Aqui ndo € lugar para desculpas. Vocé
esta aqui agora, Roland, e isso é tudo que interessa no momento.

Abigail foi colocada sobre a mesa e preparada. Eliza tocou sua testa e falou baixinho.

— Durma agora. Isso é tudo que vamos exigir de voceé.

Roland adiantou-se e administrou o cloroférmio. Em segundos, os olhos de Abigail fecharam e
ela ficou imo6vel, exceto pela respiracao superficial e ritmada.

Eliza escolheu um bisturi da bandeja e fez uma incisdo ampla. A enfermeira limpou o sangue
do corte para que Eliza pudesse manipular melhor os afastadores e ter acesso a cavidade
abdominal.

— Bom, bom — disse o dr. Gimmel. — Proceda exatamente como vocé é, dra. Hawksmith.
Suave, mas firme; suave, mas firme. Excelente.

Eliza continuou a cirurgia com o maior cuidado, mas ciente, o tempo todo, de que tal
procedimento poderia ser demorado e que deveria acelerar um pouco o processo. Abigail nao
estava forte. Quanto mais tempo ela permanecesse anestesiada, mais sangue perderia; e quanto
mais fosse exigido de seu corpo, menor seria a probabilidade de ela sobreviver a cirurgia. Eliza
ndo conseguia afastar a sensacdo de mau agouro e de perigo que tomara conta dela momentos
antes. O que teria provocado isso? Tentou se lembrar do que o dr. Gimmel dissera. Ele tinha
perguntado por Roland, ela se lembrou disso, mas Roland era a criatura mais inofensiva que ela
conhecia. Tinha havido um comentario sobre o tempo — era cedo ou tarde? Simon consultara o
relégio.

— Tenha cuidado, dra. Hawksmith! — A voz do dr. Gimmel foi estranhamente dura.

Eliza viu que tinha deixado o sangue fluir de volta para a ferida, obscurecendo sua visao.
Naquele momento em que tudo o que conseguia fazer era segurar os instrumentos, suas maos
comecaram a tremer. O relégio. O relégio de Simon! Fora isso que a alarmara tanto. Quando ele
fechou, houve um clique duplo muito definido. Exatamente o mesmo barulho que ela ouvira nas
sombras, fora de sua clinica. Simon? Mas como poderia ser?

— O que € isso? — O dr. Gimmel aproximou-se dela, espiando para dentro da cavidade. —
Eliza, ha algo errado?



Eliza balangou a cabeca em negativa, tanto para afastar aqueles pensamentos terriveis quanto
para tranquilizar o dr. Gimmel.

— Nao, nada. Apenas... Uma pausa. Aqui, o figado esta exposto agora — disse ela, afastando-
se um pouco para que ele pudesse observar seu progresso. E para que ela pudesse vasculhar sua
mente atras de respostas. Ergueu os olhos para olhar para Simon, incapaz de ajudar a si mesma, na
esperanca de encontrar naquele rosto bondoso alguma prova de que ele era o homem que ela
amava, incapaz de tais atos terriveis. Ele a estava observando e deu-lhe seu sorriso mais amoroso
e carinhoso. Num piscar de olhos, Eliza soube onde ja havia sentido antes o calor daquele sorriso.
Uma ideia lhe ocorreu. Simon Astredge. Sem nome do meio. Apenas Simon Astredge. Ela lutou
para reorganizar as letras em sua mente, rezando para que estivesse errada, mas continuando com
uma certeza terrivel.

G-I-D, onde estd o E? E o S final? Sim, estdo todas ld. Agora entendo. Oh, ndo! Ndo! Como
pude ter sido tdo cega?

O panico fez o sangue pulsar nos timpanos de Eliza, mas ndo havia escapatéria, nenhum lugar
onde esconder a verdade daquilo. Simon Astredge era um anagrama de Gideon Masters.

Ambos! Gresseti e Simon. Ambos.

Sabia que Simon estava olhando para ela. Ele teria visto como estava perturbada? Ele teria
como saber que ela havia descoberto sua verdadeira identidade? Quanto mais pensava sobre isso,
mais claro tudo se tornava. Gresseti era uma manobra, uma distracdo. Gideon sabia que Eliza nao
iria gostar do homem. Através da criacdao de alguém que ela detestasse e, eventualmente, temesse,
ele a levaria para os bragcos de Simon. Como ela poderia resistir ao seu afeto, quando estava tao
assustada com Gresseti? E, claro, suspeitaria menos de Simon enquanto suas preocupacgoes
estivessem todas focadas no italiano sem raizes. Mas e Abigail? Ela ndo podia ser irma dele. Os
poderes de Gideon como bruxo e hipnotizador permitiam presumir que ele certamente poderia té-
la convencido disso. Onde a encontrara? Alguma pobre e inocente mulher que tinha pisado em seu
caminho, precisamente no momento certo para ele e no momento errado para ela. Abigail
claramente ndo tinha lembranca de qualquer outra vida. Quem podia imaginar a dor que seu
desaparecimento deve ter causado. Serda que ainda havia uma familia procurando por ela? E
estava doente, algo além de qualquer diivida. Mesmo agora, Eliza podia ver a condicdo fragil de
seu figado. Era um milagre que Abigail tivesse sobrevivido até entdo. Eliza mordeu o labio,
forcando-se a agir agora como médica, para tirar Simon de sua cabeca. Para tirar Gideon de sua
cabeca.

— O que pode me dizer? — O dr. Gimmel ainda estava do seu lado, ajustando os 6culos no
nariz. — O que pode ver, dra. Hawksmith?

— Temo que a noticia ndo seja boa. — Eliza falou mais alto do que pretendia, de tao
determinada que estava em ndo demonstrar o medo e a confusdo que sentia. Sua visdo periférica
lhe permitiu vislumbrar Simon mudando de posicao em seu assento, inclinando-se para a frente.
Quando fez isso, o relégio caiu de seu bolso e ficou pendurado pela correntinha, balancando para



trds e para a frente, para tras e para a frente. Eliza curvou-se devagar sobre sua paciente. — Nao
ha tumor. Nada que possa ser extraido. Ha apenas cirrose avangada do figado. Mais de oitenta por
cento do 6rgao esta afetado em grau debilitante.

— Ah! — A voz do dr. Gimmel soou arrasada. — Entdo, ndo ha nada a ser feito — disse ele,
recuando um pouco.

Era mais do que Eliza podia suportar. Ela acreditou que havia derrotado Gideon confrontando
Gresseti; mas, ainda assim, Mary Kelly morrera. Pensou que finalmente havia encontrado o amor
em Simon, mas tudo o que encontrara era seu grande inimigo. As nauseas ameacaram derruba-la
quando se lembrou de como o havia deixado beija-la e toca-la, e de como estivera perto de se
entregar a ele completamente. O quanto ela desejara isso. E agora iria perder Abigail. A pobre
Abigail que inadvertidamente era parte vital na intrincada charada de Gideon. Parecia tdo injusto.
Tao injusto. Como se ela tivesse sido sacrificada para os propdsitos dele.

— Dra. Hawksmith — Roland inclinou-se para mais perto dela —, a paciente ja esta
anestesiada por algum tempo. Vocé esta pronta para concluir o procedimento?

— Sim, sim. — O dr. Gimmel respondeu por ela. — Nao ha por que submeter a srta. Astredge
a mais esforco na sua condicdo ja tao fraca. Nao serd necessaria anestesia adicional.

Ndo. Eu ndo vou deixd-la morrer. Ndo como Margaret. Eu posso salvd-la e vou salva-la,
independentemente das consequéncias.

Sem responder a Roland ou ouvir a observacao do dr. Gimmel, Eliza empurrou as maos
através da incisdo e colocou-as no figado de Abigail. Ela olhou para baixo, ndo ousando arriscar
fechar os olhos, nao querendo encontrar o olhar cada vez mais atento de Simon. Ela comecou a
murmurar os encantamentos em um sussurro. O dr. Gimmel estava cada vez mais inquieto, mas nao
disse nada, claramente esperando que ela comecasse a suturar o ferimento. Roland olhou para ela,
a espera de novas instrucoes. A enfermeira Morrison estendeu a bandeja de instrumentos para sua
selecdo. Eliza os ignorou. Um vento fino comecou a assobiar em torno do auditério de cirurgia.
Foi ganhando forca até que soprou sobre as pernas dos presentes; era uma brisa fria e misteriosa,
que tecia seu caminho entre as pessoas, mas sem trazer um novo ar. Era como se as moléculas
daquele ambiente estivessem sendo agitadas e reorganizadas. A enfermeira olhou em volta,
nervosa, e instintivamente foi para a ponta da cama para ficar mais perto de Roland. O dr. Gimmel
comecgou a levantar a voz e a suplicar para que Eliza completasse logo sua tarefa. Simon se
levantou.

Agora, Eliza ergueu a cabeca e olhou para ele diretamente. Ela podia sentir a substancia do
orgao interno de Abigail se alterando sob suas mdos. Os buracos na pele e as cicatrizes estavam
se regenerando. Curando-se. Ela olhou para Simon, provocando-o a desafia-la agora, sabendo que
ela ndo iria parar até que estivesse certa da recuperacao de Abigail. Ao usar a magia abertamente
em sua presenca, estava também se abrindo para ele. Que fosse. Ela ndo deixaria outra pessoa
inocente morrer enquanto estivesse ao alcance de seu dom salva-la. Lentamente, sem raiva nem
qualquer violéncia aparente, Simon levantou a mao esquerda. Quando seus olhos encontraram os



do dr. Gimmel, ele estalou os dedos. O médico caiu para tras com um grito, aterrissando de mau
jeito na primeira fila de assentos, apertando os olhos.

— Dr. Gimmel! — A enfermeira Morrison rapidamente deixou os instrumentos sobre a mesa e
correu até ele. Quando colocou as mdos sobre o cirurgidao, ela gritou, cambaleando para tras,
olhando incrédula para as queimaduras que latejavam em suas palmas. Simon estalou os dedos
uma segunda vez, e a enfermeira caiu no chdo, como se tivesse sido atingida. Ela ficou deitada,
imével, aos pés de Eliza, com uma das mdos queimadas caida sobre a mistura de serragem e
sangue na caixa embaixo da mesa.

Eliza ndo se moveu, apenas gritou:

— Corra, Roland. Por piedade, fuja deste lugar!

Roland abriu a boca para protestar, mas fora muito lento. Com um movimento de seu pulso,
Simon fez a bandeja de instrumentos cirtirgicos se levantar e pairar sobre a cama. As laminas de
aco dos bisturis brilharam por um segundo, antes de trés deles erguerem-se da bandeja e, em
seguida, cortarem o ar com velocidade sobrenatural. O primeiro perfurou a mao de Roland quando
ele levantou os bragos a sua frente num gesto intitil de defesa. O segundo cortou a garganta dele,
abrindo-a; e o terceiro penetrou seu coracao enquanto ele caia silenciosamente ao chao.

Simon virou-se para Eliza. Ele sorriu mais uma vez, a expressao suave contrastando com suas
inten¢des malignas.

— Minha querida Bess, ndo lhe perturba ver seu amado Simon comportando-se desta maneira?
Perdoe-me. — Ele se curvou, movimentando o braco em um gesto elaborado. Quando se
endireitou, ndo era mais Simon quem estava diante de Eliza, mas Gideon. — Pronto. Nao é melhor
assim? Finalmente chegamos a este ponto. Nada mais de jogos, Bess. Nada mais de fugas. Sé eu e
VOCé, cara a cara.

— Para trds — disse Eliza, usando cada pedaco de coragem que possuia para nao fugir. —
Abigail ndo fez nada de errado. Eu vou cura-la. Nao vou deixar vocé me impedir.

— Oh, por favor, ndao se incomode com Abigail. Ela é muito mais saudavel do que vocé pode
imaginar.

Eliza olhou para a paciente, disposta a ndo deixa-la escapar. Seu coracdo quase parou quando
viu Abigail olhando diretamente para ela. Seus olhos estavam bem abertos, e ela assistia ao
procedimento com uma leve expressao de curiosidade, nada mais.

Eliza engasgou.

— Abigail! Mas vocé...

Simon interrompeu.

— F uma feiticeira, assim como vocé, Bess.

— O qué? Nao! Eu ndo entendo.

Abigail sorriu docemente.

— Eliza, minha querida, ndo se zangue comigo. Podemos ser muito amigas!

Eliza balancou a cabeca e tentou arrancar as maos de dentro do corpo de Abigail, mas elas



ficaram presas. Abigail comecou a rir, um barulho aspero, dissonante. Seu corpo balangou com a
risada, mas as maos de Eliza continuavam presas.

Simon comecou a andar lentamente em torno do auditdrio.

— Bess, Bess, Bess. O que devemos fazer com vocé? Certamente ndo achou que eu iria passar
os séculos esperando por vocé completamente sozinho, ndo é? Va, admita, vocé é um pouquinho
ciumenta, ndo é? — Ele riu, depois continuou: — Nao seja, meu amor. Houve muitas outras como
Abigail ao longo dos anos. Companhias divertidas, nada mais. Embora esta, eu admito, tenha me
impressionado com seu 6timo desempenho como minha irma doente. Parabéns, minha querida. —
Ele acenou com a cabeca educadamente para Abigail, que lhe soprou um beijo em troca.

Eliza queria gritar, mas sabia que, se cedesse a histeria, estaria perdida. Sem as maos livres,
ndo podia usar sua magia contra Gideon de forma eficaz. Atras dela, o dr. Gimmel gemeu e se
mexeu no chdo. Eliza rezou silenciosamente para que ele ficasse quieto e desacordado. Era apenas
por sorte que Gideon ainda ndo o havia matado, e ela estava impotente para protegé-lo.

— Voceé nunca ira me reaver, Gideon — disse ela.

— Tao teimosa. Tao briguenta. Por que continua a lutar contra seu destino? Vocé sabe que nos
estamos destinados a ficar juntos, eu e vocé. Pense nisso. Vocé experimentou a gloria do poder da
magia nesses ultimos dias. Vocé sabe o que a vida poderia ser, basta querer. Juntos, eu e vocé
seriamos incontrolaveis. Imbativeis. Nos seriamos magnificos.

Ele comecou a andar ao redor da mesa em direcao a ela. Eliza sabia que tinha de agir ou
estaria perdida. No entanto, nao podia lutar com ele incapacitada como estava. Se ela ndo iria se
submeter, s6 lhe restava uma opgdo. Virou-se para poder ver o dr. Gimmel mais claramente. Ele
estava variando em estados de consciéncia e inconsciéncia. Ela se obrigou a falar.

— Perdoe-me, doutor — disse ela.

Entdo, mais rapido do que os olhos podiam captar, desapareceu.

Gideon rugiu.

— Bess! Bess! Ndao! — Sua voz de trovao sacudiu a sala enquanto ele olhava em volta,
procurando algum sinal dela.

No alto, perto do teto, uma borboleta esvoagou em siléncio, em direcdo a estreita janela aberta
no topo do auditorio. Ela parou no umbral por um momento, suas asas com pintas prateadas
piscaram sob um fino raio de sol, e entdo continuou através da abertura e foi embora.



Carta da sra. Constance Gimmel ao professor Salvatores

Meu caro professor,

Muito obrigada por sua amdvel carta. E um conforto para mim saber que Phileas ndo foi
esquecido entre seus amigos e colegas. Sei que, quando comunicar seus votos de melhora, eles
terdo um grande significado para ele. Sua condi¢do se mantém inalterada. Na verdade, ndo se
alterou de qualquer modo significativo desde o dia em que foi encontrado tdo terrivelmente
dflito. Agradeco a Deus que ele tenha sido poupado, afinal, dado o triste destino tanto da
enfermeira Morrison, quanto do médico residente no atendimento. Embora, é claro, eu ache seu
sofrimento dificil de testemunhar, tenho sempre esperangas de uma melhora. Os pesadelos que
o acordavam com exaustiva frequéncia parecem ter diminuido, o que é uma misericordia. A
cegueira ele enfrenta com coragem, embora eu saiba que sofre por sua vista e todas as coisas
que ndo pode mais fazer.

Fala muitas vezes do Fitzroy, naturalmente, mas nunca dos eventos daquele dia terrivel.
Jamais foram encontrados quaisquer sinais do sr. Astredge, de sua irmd ou da dra. Hawksmith,
e a policia ndo consegue dar nenhuma explicacgdo satisfatéria sobre o que aconteceu. O pobre
Phileas também é incapaz de fazé-lo. Na verdade, duvido que reconhega a si mesmo. Claro que
ndo vejo proposito em pressiond-lo por maiores detalhes. Ndo hd nada a ser feito, e ele acha
dificil falar sobre as coisas que ocorreram. Sei que sente falta da dra. Hawksmith, e é
lamentavel que ela ndo possa ser localizada. Temo que o mistério nunca seja resolvido e devo
dedicar minhas energias para cuidar de meu marido em vez de perseguir as nogdes de um fogo-
fdtuo e suas teorias.

Por favor, mande minhas lembrangas a Louisa.

Sua boa amiga,
Constance Gimmel



Litha



12 DE MAIO — ECLIPSE LUNAR

No momento em que terminei a histdria de Eliza, Tegan estava bem atenta e com os olhos
brilhando. Eu podia ver que, mais uma vez, a historia acendera nela uma enorme curiosidade e
interesse pela magia.

— Entdo ela fugiu de novo? — perguntou.

— Fugiu. Simplesmente. Mas foi forcada a deixar o dr. Gimmel sem ao menos uma despedida
ou explicacao.

— E os outros? A enfermeira e Roland, eles morreram?

— Sim. Ndo havia nada que alguém pudesse fazer por eles.

Tegan saiu de sua cadeira e comegou a percorrer a sala, com a mente em chamas.

— Imagine — disse ela —, imagine ser capaz de fazer magia assim. Poder curar as pessoas.
Mudar de forma. — Ela se interrompeu e olhou para mim. — Matar pessoas. £ uma coisa
poderosa. Uma coisa perigosa mesmo.

— Pode ser, em maos erradas.

— Bem, esse Gideon soa como um pesadelo completo. Mas por que Eliza precisa fugir dele o
tempo todo? Por que tem de se esconder? Ela certamente poderia ter derrotado Gideon se
estivesse pronta, montando uma armadilha ou coisa assim?

— Lembre-se, Gideon foi seu tutor. Ele a instruiu na arte. Ele conhecia todos os truques ou
armadilhas possiveis. Ele saberia, antes mesmo de ela fazer o que Eliza estava planejando. E por
isso que muitas vezes o Unico caminho para ela era o subito desaparecimento, antes que ele
tivesse a chance de deté-la. — Parei para observar Tegan e dei a sua mente a chance de se
recompor. Ela continuou a me questionar por algum tempo, até que finalmente levantei minha mao
e a silenciei. — Tenho uma pergunta para vocé agora, Tegan — disse eu.

— Sim?

— Vocé esta pronta, realmente pronta para se tornar minha aluna e aprender a arte? Esta pronta
para dedicar tempo e pensamento e concentrar-se na busca da magia? Esta pronta para fazer
sacrificios, trabalhar duro, ser atenta, estudiosa e séria em seus propositos? Vocé esta pronta para
proteger o conhecimento que receber, obedecer aos caminhos da feiticaria para usar o que
aprender apenas para o bem? Vocé esta, Tegan?

Ela parou de andar e se colocou a minha frente. Levantei-me. Ela encontrou meu olhar sem



hesitacdo e, pela primeira vez, nao se remexeu, tagarelou ou pulou como um gafanhoto, de um
pensamento para o proximo. Ela respirou lentamente.

— Sim, estou pronta — falou. — Estou.

— Entdo seja bem-vinda, Tegan — disse eu e estendi os bracos para ela.

Ela deu um sorriso radiante de felicidade e atirou-se para mim. Enquanto a envolvia, eu me
perguntava quanto tempo fazia que sua prépria mae a abracara.

12 DE JULHO — LUA NOVA

E dificil acreditar que ja se passaram tantos meses desde a tltima vez que escrevi. E que verdo
tem sido este! Nao me lembro de um periodo em minha vida em que tenha me sentido tdo em paz e
ainda assim tdo produtiva. Tegan tem conduzido seus estudos com grande entusiasmo, como acho
que eu sempre soube que ela faria. Devora o conhecimento da mesma forma que uma mulher
faminta devoraria um banquete. Sua mente é rapida e ela é destemida. Uma ou outra vez, tive de
censura-la por sua falta de paciéncia, mas entdo, sendo este também um defeito que carrego, ndo
estou em posicdo de ser dura. Seu romance continua, mas ainda ndo fui apresentada a seu amante.
Pode ser que tenha levado a sério o que falei sobre prioridade e prefira ndo ter a distracdo de
envolver o homem no que estamos fazendo por aqui. Ou pode ser que ela apenas ndo tenha
contado a ele e ndo saiba como explicar. De qualquer maneira, estou contente de ter a atencao
exclusiva dela enquanto esta comigo. O tempo que gasta em outro lugar nao é da minha conta.

Decidi que havia chegado a hora de iniciar formalmente Tegan na arte. Senti que o ato de se
dedicar aos habitos wicca, e a solenidade do ritual iriam ajuda-la a levar seus estudos a sério e
sentir que realmente pertence a algo maior. Embora muitas vezes conduzida sob uma lua nova,
escolhi a lua cheia do hidromel ha algumas semanas. Este € tradicionalmente visto como um tempo
de metamorfose; entdo, que ocasido melhor para o momento de mudanca de Tegan, de
transformacao, de garota em jovem feiticeira do bem?

Esperamos até que a noite houvesse se desenrolado pela paisagem e nos encaminhamos para o
circulo de pedra no bosque. Emprestei a Tegan uma de minhas vestes, um bonito traje de seda
pesada que ganhei dos membros de um cla em Mumbai, mais de um século atras. A visao dela
vestida com aquelas roupas quase me fez perder o folego.

— Estou bem? — perguntou.

— Vocé esta maravilhosa.

Um leve rubor coloriu seu rosto. Senti seu nervosismo e peguei a mao dela.

— Venha — disse eu e a conduzi através do jardim até o bosque.

Durante as semanas anteriores, Tegan, sob minhas instrugdes, estivera reunindo itens para seu
amuleto: uma concha da praia de Batchcombe, uma pena de filhote de martin-pescador, uma
delicada casca de ovo e um casulo de borboleta vazio. Ela os enrolou em musgo, amarrou-os com



alguns fios de seu cabelo e os colocou em um pequeno saco de veludo que escolhera com esse
proposito. Quando chegamos ao circulo, ordenei-lhe que posicionasse o amuleto na pedra lisa
para o leste. Acendi uma vela, que deveria queimar completamente antes que o saquinho fosse
retirado. Apds a cerimonia, seu amuleto se tornaria a primeira parte de suas proprias ferramentas
wicca de protecao.

Tegan comecou a andar ao redor do circulo, cantando, invocando os espiritos dos elementos,
acendendo velas nos quatro pontos cardeais. Sua voz estava hesitante, diferente do que lhe era
caracteristico.

A feiticeira, a magia, o fogo sdo um so. A feiticeira, a magia, a terra sd@o um sé. A
feiticeira, a magia, o ar sdo um so. A feiticeira, a magia, a dgua sdo um so.

Levei-a até o centro do circulo, bati meu bastdo firmemente no solo seco por trés vezes e
gritei:

— O circulo esta fechado! — Levantei meus bracos. Nds duas erguemos os rostos para o céu
noturno de deslumbrante claridade e quietude. — Oh, Deusa! — clamei. — Uma postulante se
apresenta perante vocé. Ela quer se juntar a nos, para se tornar uma possuidora da arte. Ela tem
vontade forte, mente clara e coragdo aberto. Sua alma é livre do mal, e ela pretende usar a arte
apenas para o bem dos outros. Peco a vocé que a ouca. Que a cure. Que a transforme. — Voltei
meu olhar para Tegan e demos as mios. — Recite comigo o Designio da Wicca, crianga. Fale de
coragao. Aprecie as palavras enquanto as pronuncia e certifique-se de que acredita em cada uma.

E, assim, falamos juntas:

Obedecer a Lei Wicca vocé deve, com perfeito amor e perfeita confianga. Viva e deixe
viver; justamente tome e justamente ofereca. Tenha olhar suave e toque leve, diga pouco e
ouca muito. Em sentido hordrio, passe pela lua crescente...

Observei enquanto o poder e a sabedoria das palavras iluminavam o rosto de Tegan, e ela
apertou mais forte minhas maos. Quando terminamos, perguntei a ela:

— Qual é o credo das bruxas?

Ela respondeu com clareza, sua voz encorajada:

— Conhecer, ousar, querer, fazer siléncio.

— Vocé ira respeitar essas leis?

— Irei.

— E vocé promete honrar a Deusa, respeitar as tradi¢des wicca, usar a arte apenas para o
bem, rejeitando todos os pensamentos de vantagem ou autoengrandecimento?

— Prometo.

Entreguei a ela uma nova vela ptrpura palida e a acendi. Ela a segurou no alto.

— Agora? — perguntou ela.



Balancei a cabeca em confirmagao.

Ela respirou fundo e levantou a voz aos céus.

— Peco que desca, querida Deusa! Entre em meu corpo. Entre em comunhdo com a minha
alma. Esteja comigo enquanto dou este passo sagrado em direcdo a seus bracos e a irmandade da
arte.

Houve um siléncio absoluto. Nem uma folha se mexeu. Nada na floresta se agitou, fosse flora
ou fauna. Era como se cada coisa prendesse a respiracdo e esperasse. A chama da vela que Tegan
segurava no alto comecou a dancar e tremer, embora ndo houvesse nem mesmo o mais leve indicio
de vento. Ficou mais brilhante, mais azul e pulsante. Cresceu e ficou mais alta, sua luminosidade
fosforescente lancando um brilho etéreo que preencheu nosso circulo. Através daquela luz eu
podia ver a alegria e o espanto no rosto de Tegan. Ela deve ter se sentido intimidada, mas nao
vacilou. Segurou a vela com firmeza e permaneceu onde estava. De repente, 0 momento acabou, a
chama voltou ao normal, os sons da floresta puderam ser ouvidos mais uma vez.

Sorri para Tegan e ela sorriu de volta para mim.

— Esta feito? — perguntou ela.

— Esta. — Peguei a vela de sua mdo e a coloquei no centro do circulo. — Siga-me — disse a
ela.

Ela pisou cuidadosamente sobre as pedras e se permitiu ser levada até o riacho e ao pequeno
lago consagrado.

— Olhe — disse eu. — Olhe e veja seu reflexo, e saiba que vocé estd olhando para uma bela
jovem feiticeira.

Ela se inclinou para a frente, a emog¢do vencendo o nervosismo, e olhou para o espelho d’agua.

— Ah! — arfou. — Pareco igual... mas, de alguma forma, diferente.

Dei uma risada leve.

— O que vocé esperava?

— Nao sei. Alguma coisa. Nada, talvez. Isso é tdo estranho. E apenas o meu reflexo. Nao h4
nada de assustador ou esquisito, mas... estou mudada. Ha alguma coisa. — Ela se virou para mim.
— Eu sinto — disse ela, com lagrimas de alegria transbordando de seus olhos. Ela veio até mim e
envolveu-me em seus bracos com firmeza, abracando-me apertado. — Obrigada! — sussurrou por
entre meus cabelos. — Obrigada!

24 DE JULHO — NOITE SEM LUAR

Estou achando cada vez mais dificil segurar minha irritacdo. Os continuos atrasos de Tegan e a
falta de compromisso com o que combinamos estd me fazendo questionar seriamente a aptidao
dela para a arte.



19 DE AGOSTO — LUA MINGUANTE

Vejo agora que tenho, de forma um tanto estipida, subestimado a seriedade da relacdao de Tegan
com seu namorado misterioso. No comeco, ela chegava atrasada para algumas de nossas sessoes,
sem folego e apologética. Mas, entdo, comecou a perder todos os encontros. Agora sinto que nao
posso contar com ela para manter nossos compromissos e, quando se digna a assisti-los, fica
distraida.

25 DE AGOSTO — NOITE SEM LUAR

As coisas ndo podem continuar como estdo. Tentei levantar a questdo da falta de compromisso que
sinto nela, mas, de alguma forma, o assunto sempre se desvia para o namorado, e Tegan fica na
defensiva. Vejo que, se pressiona-la, posso perdé-la completamente. Vou ter que dar um tempo e
esperar que a chama inicial da paixdo se aquiete logo para que Tegan seja capaz de assumir uma
visdo a longo prazo de como investe seu tempo e energia.

2 DE SETEMBRO — LUA EM LIBRA

Uma surpresa esta manha, e ndo muito agradavel. Eu estava ocupada com a horta, retirando os
galhinhos de feijdo, quando ouvi o portdo da frente ranger. Passos percorreram o caminho, dois
pares de pés, jovens e inquietos. Tegan apareceu ao lado da casa, corada de prazer e orgulho, a
mao apertando a de um jovem alto e bonito.

— Elizabeth, este é lan — disse-me, olhando para ele.

Ele é mais velho do que eu esperava, nao é um adolescente, nio mesmo! Tem, no minimo, seus
vinte e poucos anos, eu acho. Ndao é um garoto, mas um homem. Com certeza, inadequadamente
maduro para Tegan. Seu cabelo cor de areia e olhos azul-claros sdao inegavelmente atraentes. Tem
um rosto agradavel e a fala macia. Em suma, ndo hd nada a se opor em sua aparéncia ou que possa
ser causa Obvia para alarme. Mas Tegan nao sabe praticamente nada sobre ele. Ele ndo é, como eu
tinha imaginado, membro de uma familia que se mudou recentemente para a area. E um solitario,
que vive em um barco estreito no canal e tem uma motocicleta. Ele se apresenta em troca de
doacgOes para sobreviver, por isso ndo tem um local de trabalho. Nenhum amigo. Nenhum passado
também, ao que tudo indica. Admito que parece aberto e educado, e é encantadoramente atencioso
com Tegan, mas por que se interessaria por ela, afinal? Ela é uma crianca. Estou ciente de que
algumas mocas da idade dela sdo mundanas e femininas, mas Tegan ndo é. E a menina ja esta
totalmente aos pés dele, a ponto de eu mal conseguir manter uma boa conversa com ela. Tegan
tagarelava sobre estilo de vida cigano de Ian e sobre como ele toca bem o violdo e sobre como
seu barco é incrivel. Enquanto ela falava, eu o observei. Ele sorria para ela, parecendo gostar de



seus gorjeios de menina.

— Elizabeth?

Tegan interrompeu meus pensamentos, e percebi que o estivera encarando. Eu me recompus e
ofereci um cha. Fiquei aliviada quando eles recusaram, dizendo que haviam planejado uma
viagem até Pasbury na motocicleta de Ian. Acenei para eles, fingindo alegria, mas fiquei
preocupada com Tegan — ela é tdo, tdo jovem —, afinal, o que sabe sobre homens?

8 DE SETEMBRO — LUA MINGUANTE

Tegan ja perdeu duas de nossas sessoes. Esta manhd eu me obriguei a caminhar ao longo do canal.
Estava certa de que encontraria Tegan com Ian no barco dele, e ndo estava mais disposta a deixa-
lo interferir nos estudos dela. Talvez me encontrar lembrasse a ela do nosso compromisso.
Carreguei meu bastdo e pedi a protecdo do deus sol antes de sair. Eram quase onze horas no
momento em que avistei o ponto de ancoragem de Ian. O barco em si parecia banal e silencioso. A
moto estava acorrentada ao convés. Aproximei-me devagar e fiquei muito assustada quando a
porta se abriu e Ian saiu.

— Elizabeth — disse ele, sua voz adocicada. — E 6timo ver vocé. Suba a bordo. Estou com
uma chaleira no fogo.

— Achei que eu precisava de uma caminhada — disse eu. — Tegan esta com vocé?

— Sim, ela ainda estd na cama. — Ele viu a minha reacdo e fez uma pausa para que eu me
acostumasse com a informacdo antes de continuar. — E um amor de menina, ndo é? — Sorriu.

Eu queria aproveitar o momento para dizer alguma coisa sobre o quanto o tempo de Tegan era
valioso e que ela tinha outras obrigacoes além dele. Se o rapaz realmente se preocupava com ela,
era possivel que eu o convencesse a deixa-la usar mais de seu tempo para se dedicar a seus
interesses. Abri a boca para falar, mas fui silenciada por um barulho vindo de dentro do barco.
Tegan surgiu, com o cabelo desgrenhado e seminua; obviamente tinha acabado de levantar da
cama. La estava ela, recém-saida do calor dos bragos dele, uma garota arrebatada por seu
primeiro amor. Ela ndo estaria pronta para ouvir uma palavra que fosse contra aquele romance;
nao iria querer ver seus sentimentos diminuidos de jeito nenhum. Eu me senti derrotada antes
mesmo de comecgar.

— Voceé ndo deveria estar na escola? — perguntei.

Seu rosto ficou sério.

— Vocé veio me investigar? Foi para isso que vocé veio? Para me dizer que eu deveria estar
na escola? Vocé ndo se incomoda se eu faltar um dia ou outro para cuidar de seu jardim ou fazer
coisas para sua barraca na feira, ndo é? — Ela ja erguera o queixo em desafio. Eu sabia que ela
poderia estar brava com a minha reagdo inospita ao conhecer Ian.

— Fiquei preocupada com vocé, isso é tudo. Sua mae sabe onde voceé esta?



Tegan riu.

— Como se ela se importasse!

Percebi que, ao aparecer no barco, eu havia passado dos limites. Tinha sido escolha dela
manter-me distante de seu namorado, de modo que éramos partes distintas de sua vida. E verdade,
ela nos apresentara. Seria estranho se nao tivesse feito isso depois de um tempo. Mas eu podia
ver, ali de pé naquele embarcadouro, a confusdo e a angtistia no rosto de Tegan, que ela jamais
tivera a intencdo de que nds dois passassemos qualquer tempo juntos. Ela ndo queria que esses
aspectos importantes e dificeis de sua vida se fundissem. Percebi isso naquele momento, mas era
tarde demais. Invadira um espaco em que ndo era desejada, e, fosse razoavel ou ndo o meu
motivo, Tegan ficara furiosa comigo.

— Olhe, nada disso é da sua conta, esta bem? Vocé ndo é minha mae. Vocé nao é nada minha,
na verdade; entdo, mantenha seu nariz esquisito de bruxa longe daqui! — Ela voltou para o interior
do barco, batendo a porta.

— Parece que ela prefere ficar comigo — disse ele.

Ele se virou como que para ir atras dela. Eu ndo suportava a ideia de Tegan sozinha com
aquela criatura.

— Espere! — chamei por ele. Ele parou e olhou para mim, as sobrancelhas erguidas em
davida. Lambi os labios secos e ergui meu bastdo. — Se vocé machucar essa garota, vai se ver
comigo.

— Machucar? — Ian parecia genuinamente intrigado. — Sou louco por ela. Por que iria
machucar Tegan?

Na verdade, nao sei o que me fez dizer tal coisa. Mesmo para mim, soou estranho e
desnecessario.

Houve um momento de siléncio total. Sob seu olhar, minha respiracao ficou presa na garganta.

Um par de patos pousou ruidosamente atras do barco, interrompendo o momento. Vi quando
vieram pela agua com um respingo de penas e grasnando. Quando olhei para tras, lan estava
fechando a porta da cabine atras de si.

12 DE SETEMBRO — LUA CHEIA

Fiz o que pude para ser razoavel sobre as minhas reacoes a lan. Ele ndo dera nenhum motivo para
duvidar de seus sentimentos em relacao a Tegan e, ainda assim, tenho duvidas. Sera que todos
esses anos de perseguicdo, de olhar por cima do ombro, de fugir do terror do meu passado,
deixaram-me incapaz de enxergar racionalmente o perigo? Perdi a minha intuicdo de feiticeira,
que deveria me permitir detectar o perigo, ser alertada, sem confundir os sinais? Nao sou mais
capaz de encontrar um estranho solitario sem instantaneamente me sentir desconfiada e ameacada?
Temo que ja tenha me atrapalhado com a situagdo. Tegan ndo me visitou mais, e eu nao posso ir até



o barco novamente. Devo falar com ela. Se, pelo menos, ela voltasse ao curso de instrucdo, se
voltasse para mim, eu poderia manter maior vigilancia sobre seus passos. Esta noite vou escrever
um bilhete e posta-lo através da porta de sua casa. SO espero que nao esteja envolvida demais
Com Seu amante para me Ouvir.

14 DE SETEMBRO — ECLIPSE LUNAR

Minhas maos tremem ao escrever isso, mas preciso escrever. No trajeto para entregar a carta a
Tegan, passei pela loja do vilarejo, apenas para encontra-la em pé no balcao dos correios. Estava
sacando dinheiro de sua conta poupanga.

— 0Ol4, Tegan — disse eu, o mais casualmente que pude. Ela deu apenas um aceno de cabeca
em resposta. — Esta sozinha hoje?

— Ian esta se apresentando, se quer saber. Foi de moto até Pasbury esta manha. — Ela dobrou
as notas em sua bolsa.

— Bem, faz séculos que vocé ndo vai ao chalé. Por que ndo me acompanha de volta para uma
xicara de cha? Assei um pdo de passas.

— Olhe, ndo quero ser rude, Elizabeth, mas estou ocupada, ok? — Ela comecou a me empurrar
para passar. Interrompi sua passagem.

— Tegan, por favor, me escute. Ian...

— Pelo amor de Deus, nao quero ouvir! Por que vocé nao pode simplesmente ficar feliz por
mim? O que ha de errado com vocé? Vocé esta com ciime ou o qué?

— Nao, é que... — Fui detida no meio da frase pelo som do celular de Tegan chamando.
Nesses poucos segundos, meu mundo desabou. Senti o tempo correndo em minha mente, século
ap6s século, minha sanidade mental sendo sugada para dentro do vortice. Vi Tegan tirando o
telefone de sua bolsa, sorrindo. Vi seus labios se moverem, sabia que ela estava dizendo algo, mas
ndo conseguia discernir as palavras. Tudo o que eu podia ouvir era a misica vindo do telefone.
Uma cancdo que eu conhecia. Uma cangao que eu temia. A melodia de “Greensleeves”.

Fugi. Na verdade, ndo me lembro de como cheguei da loja até a minha cozinha. Nao! Nao pode
ser ele! Ndo agora, ndo aqui, nao tao assustadoramente perto de Tegan. E de mim. Pode até ser que
[an tenha algum segredo obscuro, que ele ndo seja a pessoa boa e gentil que Tegan imagina. Mas
certamente isso ndo significa que ele seja... Mesmo agora, ndo consigo me obrigar a escrever o
pensamento, totalmente formado. Nao devo ceder ao panico. Mas ndo, nao posso negar as
evidéncias de meus sentidos. Sinto-me incapaz de organizar meus pensamentos. Meu primeiro
impulso foi juntar minhas coisas e partir. Ainda tenho uma chance de evita-lo se eu partir antes
que ele saiba que o descobri mais uma vez. Seria simplesmente reunir 0s poucos pertences que me
interessam e desaparecer. Afinal, ja fiz isso muitas e muitas vezes. Ainda assim, estou surpresa em
me dar conta de que nao posso ir embora. Mesmo que eu esteja certa de que Gideon me enviou um



sinal de sua proximidade. Mesmo que eu, sem davida, precise encarar o fato de que ele esta por
perto me observando e agora usando Tegan para me atingir. Por quanto tempo ele estivera assim
tdo perto? E quais seriam as consequéncias da minha fuga? Deixar Matravers significaria deixar
Tegan. Se eu conseguisse fugir e ludibriasse Gideon mais uma vez, como ele reagiria? Em quem
ele descontaria sua firia e frustracdo? Ndo, ndo posso partir. Chegou a hora de enfrenta-lo. Nao
pPOSSO mais evitar.

30 DE SETEMBRO — LUA NOVA

Nao vejo Tegan desde a noite do eclipse lunar. Estou preocupada, é claro, embora ndo acredite
que ela esteja correndo um perigo real enquanto eu permanecer aqui. Encontrei sua mae na loja do
vilarejo esta manha. Parece que esta tudo bem. Ela conheceu Ian e disse que o achou um jovem
muito educado. Se ela soubesse a metade da verdade, o que ela faria, eu me pergunto. Parece-me
que tudo o que ela quer é se convencer de que Tegan ndo precisa de nada. E muito conveniente
para ela que a menina esteja tdo ocupada com seu novo namorado; alivia sua culpa por ter tao
pouco a oferecer. Nao é de surpreender que Tegan tenha se atirado nos bragos do primeiro homem
que demonstrou interesse, dada a falta de cuidados que recebe em casa.

Cheguei a conclusdo de que s6 ha uma forma de eu enfrentar Gideon e proteger Tegan ao
mesmo tempo. Devo conquistar ainda mais a confianca dela. Devo contar toda a verdade sobre
mim. SO entdo poderei ensina-la a se proteger, caso se prove necessario. Minha intencdo tinha
sido apenas instrui-la nos caminhos da feiticaria tradicional, para dar a ela as habilidades de uma
curandeira. Mas agora, agora que eu sinto a forte presenca de Gideon, preciso ir mais longe. Ela
deve aprender a arte adequadamente, pois apenas as artes das trevas sdo fortes o suficiente para
fazer frente a tal inimigo. De alguma forma, devo fazé-la entender. Ela precisa acreditar que sou
Eliza. Que sou Bess. E a tnica coisa que ira convencé-la disso tudo é a magia. Hd muito tempo,
desde que me agarrei as sombras, por todos aqueles anos obscuros e solitarios, evitei meus
préprios poderes. Eu realmente acreditava que colocé-los em pratica era errado. E claro, também
sabia que, ao usa-los, estaria revelando meu paradeiro a Gideon. A magia viaja. Ele teria sido
capaz de detectar o meu feitico a centenas de quilometros de distancia, talvez milhares. E, como
para toda feiticeira praticante, acessar as forcas magicas abre um portal de mao dupla. Enquanto
estou conectada a irmandade das feiticeiras, com a forca do submundo, com o poder da magia, por
todo o tempo essas mesmas entidades estdo conectadas a mim. Nesse momento, fico poderosa,
mas também vulneravel. Escolhi rejeitar esse poder, em parte por causa disso. O principal motivo,
no entanto a unica coisa que me fez dar as costas ao que eu poderia ter sido, foi minha propria
culpa.

Ainda acredito que fui a responsavel pela morte de minha mae. Ela poderia ter se salvado,
mas, ao fazé-lo, estaria me oferecendo em sacrificio aqueles que queriam vinganca. Evitou seu



proprio poder para que eu pudesse sobreviver. Como entdo eu poderia me permitir a gloria de tal
magia? E é verdadeiramente gloriosa. Tenho mostrado a Tegan apenas um vislumbre dessa
maravilha ao relatar a transformacdo de Eliza de imortal em bruxa completamente funcional.
Sentidos agucados e despertar sexual sdo apenas uma parte do que uma feiticeira realmente
poderosa vai experimentar. E eu me conheco como sendo da primeira ordem. Gideon viu isso.
Espero nunca descobrir que pacto ele fez com o diabo, mas ele viu em mim todos os seus sonhos
de companheira perfeita se materializarem. Por qual outra razdo teria me perseguido tdo
implacavelmente por todo esse tempo? Gideon vagava por esta Terra havia séculos antes do que
aconteceu com minha familia. Em mim, ele viu potencial para o que procurava. Uma igual. Ele
trabalhou essa matéria-prima, ele me ensinou e me guiou até que eu estivesse pronta. Entdao, pediu
a béncdo de seu mestre e minha transformacao. Naquela noite, na cadeia de Batchcombe, quando
pronunciei as palavras que ele me ensinara, a transmutacao se completou. Sua igual, eu disse?
Bem, agora veremos.

2 DE OUTUBRO — LUA CRESCENTE

Custaram-me todas as minhas escassas reservas de paciéncia esperar até este dia para procurar
Tegan. Acredito que minha tolerancia rendera dividendos. Obriguei a mim mesma a me manter
afastada por um tempo para que o temperamento de Tegan esfriasse. Deixei uma carta por debaixo
de sua porta ontem, pedindo a ela para vir me ver, para que eu pudesse me desculpar por me
intrometer ou dizer a ela como viver sua vida. Assegurei-lhe que gostaria apenas de esclarecer as
coisas entre nos. Prometi ndo levantar o assunto Ian nem meter meu nariz onde ndo era chamada.
Nunca mais imporia minha ajuda ou conselhos, a menos que me pedisse. Pelo bem da amizade,
pedi a ela que viesse. Tenho fabricado um tanto de cerveja de gengibre fresca, e poderiamos nos
sentar no jardim e beber, o que lhe daria a chance de ver como muitas das plantas que ela me
ajudou a semear agora estavam florescendo.

E claro que imaginei que uma carta assim talvez ndo fosse suficientemente persuasiva para
trazer a crianca até mim. E vital que ela venha. Para esse fim, achei melhor aplicar um feitico a
carta. De um tipo suave, concebido apenas para seduzir e persuadir, sem forcar ou assustar. Tegan
nao perceberda, mas vira ao meu encontro sem apresentar resisténcia.

5 DE OUTUBRO — SEGUNDO QUARTO

Que noite maravilhosa! Tegan chegou ao meu chalé um pouco depois das oito horas. Foi uma noite
excepcionalmente quente, a suavidade do dia ainda persistindo no jardim coberto. O jasmim
tempordo enchia o ar sossegado com seu perfume inebriante. Tegan estava um pouco cautelosa a
principio e deu a impressdao de que ndo poderia ficar por muito tempo. Eu a convidei a juntar-se a



mim na mesa debaixo da macieira, onde ja havia deixado um jarro de cerveja de gengibre e
biscoitos de améndoa.

— Nham, isso é muito bom! — disse ela, depois de engolir metade de um copo. Limpou a
boca com as costas da mio, por um momento parecendo preocupantemente jovem e infantil. N6s
nos sentamos e conversamos no jardim, lembrando o que ela havia plantado e como tinha
trabalhado duro ali, particularmente sobre os canteiros de ervas. Ela comecou a relaxar, mas
faldvamos sobre tudo e sobre nada. Eu havia prometido ndo abordar o assunto Ian e temia que
falar sobre minha propria histéria pudesse espantd-la novamente. Mas o tempo estava se
esgotando. Eu tinha que fazer alguma coisa.

— QOutro copo? — perguntei.

— Sim, vou aceitar, entdo. — Estendeu o copo.

Eu me movi como se fosse pegar o pesado jarro de vidro, mas depois parei. Sentei-me de
volta na cadeira, concentrando-me na cerveja de gengibre. Lentamente, o jarro comecou a se
mover. No inicio, apenas balancou um pouco, fazendo com que a bebida escorresse em seu
interior. Foi um movimento pequeno, mas suficiente para atrair a atencdo de Tegan. Ela assistiu
boquiaberta enquanto o jarro subia silenciosamente no ar, inclinando-se precisamente no angulo
desejado e derramando a cerveja em seu copo a espera. Isso feito, ele se acomodou de volta sobre
a mesa. Tegan permaneceu paralisada, o braco ainda estendido, olhando para o copo em sua mao.
Ela olhou para o jarro, depois para o copo e entdo para mim.

— Diga que vocé viu o que acabou de acontecer!

Assenti.

Seus olhos arregalaram-se ainda mais.

— Foi vocé! — disse ela. — Vocé fez aquilo!

Assenti novamente.

Tegan tomou um gole da bebida antes de colocar o copo de volta na mesa.

— Ah, meu Deus! Faca mais — disse ela —, faca outra coisa. Continue.

Entdo, eu me concentrei na bebida em seu copo, que comecou a borbulhar vigorosamente.
Tegan se afastou um pouco na cadeira. Em segundos, a cerveja turva se transformara em um
liquido espumoso azul que fervia e borbulhava até que a espuma comecou a se derramar sobre a
boca do copo e a cobrir a mesa.

Tegan gritou de espanto.

— Olhe para isso! E sensacional. Vocé pode me mostrar como fazer? Pode?

Ela se levantou, mergulhando os dedos nas bolhas azuis que agora desciam pelas laterais da
mesa. Bati palmas e o liquido azul desapareceu. Nem sequer uma bolha permaneceu. A bebida
voltara a ser cerveja de gengibre comum. Tegan pegou o copo um pouco nervosa, cheirando o
contetido. Levantei-me e encontrei seu olhar, minha expressao ficando séria.

— Fique aqui esta noite, Tegan, e eu lhe mostrarei maravilhas com as quais vocé apenas
sonhou. Se decidir vir comigo e testemunhar essas coisas, vocé devera fazé-lo com a mente



aberta, o coracao bondoso e a alma firme. Acima de tudo, ndo devera contar a ninguém as coisas
que vera. Vocé concorda?

— Sim! Sim! — replicou Tegan, seu rosto denunciando algo de seu proprio nervosismo.

Sorri, querendo que ela relaxasse. Andei em torno da mesa até ficar diante dela. Estendi a mao
e toquei seu cabelo.

— Ah, veja s6 — disse eu —, ha alguém que gostaria de acompanhar vocé nesta jornada. —
Por trés de sua orelha esquerda, produzi um camundongo branco e bigodudo. Tegan arfou enquanto
0 pegava na palma de sua mao.

— Ah, olhe para ele! Ele é lindo. — Ela sorriu para mim, relaxando novamente agora.

Fomos até o pequeno bosque atrds da casa e recolhemos lenha. Logo tinhamos uma fogueira
viva queimando no po¢o. Dei um tapinha no tronco de arvore caido ao lado dele e Tegan veio se
sentar a meu lado, ansiosa, sem pensar muito no que estava acontecendo, simplesmente deixando
acontecer. O camundongo branco sentou-se em seu colo, limpando o focinho com as patas
lambidas.

— Escute — disse eu. — O que vocé pode ouvir?

Ela virou a cabeca para um lado e para o outro.

— Bem, o crepitar da madeira no fogo. Um avido em algum lugar. Uma pomba, é isso?

— Bom. O que mais? Escute mais atentamente.

Ela franziu a testa, a cabeca tombada, escutando além dos primeiros sons audiveis. Quando
falou, foi em um sussurro.

— Eu... eu ouco uma respiracdo, muito rapida. — Ela olhou para o préprio colo. — E o
camundongo. Consigo ouvi-lo respirando!

— E o que mais?

— Um farfalhar. H4 algo ali naquelas urtigas.

— Chame até aqui — disse a ela.

— Como?

— Basta chamar.

— Venha ca — chamou ela, baixinho. — Pode sair. Esta tudo bem.

O farfalhar parou por um segundo, entdo as urtigas se abriram e um porco-espinho as
atravessou. Ele pos o focinho no ar e veio em nossa direcdo, tomando um caminho tortuoso ao
redor do fogo. Ele parou aos pés de Tegan, fungando em seus dedos, que apareciam para fora de
suas sandalias. Tegan riu.

— Ei! Isso faz cécegas.

Peguei um pedaco de biscoito de améndoa do bolso e o entreguei ao bichinho faminto. Ele
mastigou e, em seguida, saiu correndo em busca de uma lesma suculenta ou duas. Toquei o braco
de Tegan.

— Olhe atras de voce.

Ela se virou lentamente e ficou cara a cara com uma bela raposa. Ela balancou sua cauda,



claramente provocada pela proximidade do camundongo.

— Entdo, monsieur Reynard, comporte-se agora — disse eu. O animal choramingou e deitou-
se, rolando alegremente para expor sua barriga. Tegan inclinou-se e coc¢ou o pelo ruivo.

— Uau! Vocé é fabuloso. Olhe s6 para vocé.

A raposa tolerou as atencoes dela por alguns poucos momentos mais, antes de colocar-se
novamente de pé. Sacudiu o pelo para se arrumar e pulou na escuridao da noite.

Nesse momento, o crepusculo comecava a se aprofundar, e logo a escuriddo desceu
completamente. O rosto de Tegan brilhava, em parte pela luz refletida das chamas, mas
principalmente de admiracao.

— Ouga novamente — disse eu. — Fique muito quieta, feche os olhos e deixe que os sons
venham até voceé.

Ela obedeceu. O camundongo despertou, sentindo algo estranho no ar. Ele subiu pelo uniforme
escolar de Tegan e mergulhou em seu bolso. Tegan esperou com paciéncia admiravel. Finalmente,
inspirou rapidamente, seu corpo todo se enrijecendo.

— O que é isso? — sussurrou ela. — Que barulho € esse? Soa quase como... como vozes.

Sorri. Ndo tinha certeza se ela seria capaz de ouvi-las. Sempre acreditei que ela tivesse uma
sensibilidade que a ajudaria a se conectar, mas nunca se pode ter certeza, até que chegue o
momento, se uma pessoa € tao aberta e acolhedora quanto vocé espera que seja.

— Sdo vozes mesmo — disse eu —; muitas, muitas vozes. Nem todos podem ouvi-las. Vocé
tem sorte, Tegan. Elas confiam em vocé. Agora, abra os olhos.

Notei que ela hesitou, mas apenas por um instante. Quando levantou as palpebras, a visao que
a saudou fez com que suas mdos rapidamente cobrissem a boca para abafar um grito. Era,
inegavelmente, uma cena maravilhosa. A nossa frente, passando levemente pela fogueira e
formando um inquieto grupo diante de nés, havia, pelo menos, uma centena de fadas. Os seres
minasculos estavam reunidos em um espectro das mais brilhantes cores, suas asas rendadas
tremulando suavemente contra o calor do fogo. Todas eram de um tamanho ndo muito maior que o
de um melro, os pés delicados calcados com sapatinhos requintados, feitos sob medida. Elas se
acotovelaram em busca de uma posi¢ao melhor, todas ansiosas para ter uma visao mais clara do
novo humano que havia entrado em seu meio. Uma delas, talvez um pouco mais ousada que as
demais, voou e pousou no joelho de Tegan. Com infinito cuidado, minha aprendiz estendeu a mao,
com a palma virada para cima, e a fada pulou nela. A menina ergueu a criatura, que nao pesava
quase nada, até a altura de seu proprio rosto. Uma olhou para a outra, igualmente encantadas e
espantadas com o que viam. A fada disparou ao longo do brago de Tegan até chegar a sua orelha,
esticando-se para tocar o dragdo de prata que pendia contra o pescoco dela. Tegan rapidamente
soltou o brinco e o ofereceu a fada, que bateu palmas animadamente antes de aceitar o presente e
sair voando para mostra-lo a suas amigas. O grupo ficou tdo contente que comecou a dangar.
Assistiamos a asas de filigrana se agitarem e turvarem com a danga das fadas ao redor do fogo.
Por quase uma hora, tendo raios de luar como seus holofotes e o brilho do fogo refletindo suas



roupas iridescentes, elas nos mantiveram encantadas e seduzidas. Entdo, como se algum sinal
secreto houvesse soado, reuniram-se no tronco caido, acenaram adeus e desapareceram na
floresta. Tegan ficou olhando na direcdo em que se foram, por muitos minutos depois que a tltima
delas fundira-se as sombras entre as arvores. Finalmente, ela se virou para mim.

— Magico — disse ela, melancolicamente. — E realmente magico. E vocé é mesmo uma
feiticeira, ndo é?

Eu podia perceber os pensamentos que ela estava processando e trabalhando em sua mente
confusa.

— Eu sou — respondi —, mas ha mais uma ultima coisa que devo compartilhar com vocé. Sei
que vocé ndo estara verdadeiramente convencida sem isso, pois vocé deve acreditar, com certeza,
que todas as feiticeiras podem voar, ndo é?

Ela deu um salto, ficando de pé.

— Nao me diga que voceé vai voar?

— Nado, eu ndo — peguei a mao dela —, nos.

Antes que ela tivesse tempo de reagir, joguei minha cabeca para tras, balancei meu braco e...
estdvamos no ar. Tegan gritou com uma mistura de terror e prazer enquanto arremetiamos para o
céu noturno. Uma vez que alcangamos uma altura segura, parei.

— Apenas segure minha mao — disse-lhe. — Abra seus bracos, assim mesmo. Agora, venha
comigo.

Fazia muito tempo desde que eu voara pela ultima vez. Eu tinha esquecido a alegria pura que
isso causa. Meu coracao cantou com a liberdade, a leveza e a graca de deslizar pelo ar,
mergulhando baixo sobre as copas das arvores, rodopiando e mergulhando e subindo novamente.
Ouvi o riso de Tegan, incapaz de conter sua alegria. Passamos sobre o vilarejo adormecido e
atravessamos os campos ondulantes. Uma familia de morcegos veio investigar, juntando-se a nds
por alguns instantes. Uma coruja piou em alarme de um carvalho muito abaixo. Prosseguimos,
cortando o céu da noite, caindo e voltando em seguida, subindo cada vez mais alto, livres e
gloriosas como falcdes. Logo chegamos a costa. Puxei Tegan sobre a 4gua escura e apontei para o
mar liso. Golfinhos vieram a superficie. Voei baixo para que pudéssemos correr ao lado deles, os
respingos vindos do mar refrescavam nossos rostos. Finalmente voltamos, e eu desci no bosque,
ao lado da fogueira. Tegan deitou-se no chdo, ofegante de euforia e admiracdo. Lentamente, ela
ficou mais calma e se sentou.

— Como? — perguntou ela. — Como isso pode funcionar? Quero dizer, como qualquer coisa
dessas funciona?

Eu a encarei.

— Vocé ouviu a minha historia. Vocé sabe como eu me tornei o que sou.

Por um momento, ela lutou para assimilar a informagdo que eu acabara de dar. Pude ver que
sua reacao instintiva foi rejeitar essa ideia como fantasia, absurda, impossivel. Mas entdo, depois
do que havia acabado de testemunhar, acabado de experimentar... Ela ja sabia que havia coisas



muito além do que tinha, até entdo, aceitado como possivel neste mundo.

— Voceé é Bess, nao é? E Eliza?

— E muitas mais.

Ela balancou a cabeca lentamente, ndo negando a verdade, pois era capaz de enxerga-la, mas
como se para ajudar a organizar os pensamentos em sua cabeca.

— Tegan, vocé confia em mim?

Ela assentiu com a cabeca.

— Ha coisas que vocé precisa compreender. Coisas... sobre mim. E sobre outros que estao
ligados a mim. Ha perigo, Tegan. Perigo que vocé ndao pode ver, mas que € real.

— Por que eu estaria em perigo? Tenho vocé para me proteger — disse ela.

Senti lagrimas, as primeiras em muito, muito tempo, formando-se em meus olhos. Ah, como eu
queria manter essa garota segura! E por minha causa que ela estd em perigo. Eu ndo poderia falhar
com ela. Tinha que fazé-la entender o poder da forca que iriamos enfrentar. O mal. Para que ela
tenha alguma chance de sobrevivéncia, preciso trazé-la ainda mais para dentro de meu mundo.

— Vocé percebeu que ndao sou 0 que vocé pensava a principio. Que as aparéncias podem ser
enganosas. Ha outros que se apresentam como uma coisa e, ainda assim, sdao outra. Outro, em
particular.

— lan? Vocé quer dizer lan?

Concordando, balancei a cabeca.

— Mas eu o amo. E ele me ama.

— Assim como Eliza, como eu, uma vez acreditei que Simon me amava.

— Vocé esta dizendo que Ian é Gideon? — Ela balangcava vigorosamente a cabeca agora. —
Nao! Nao, eu nao quero ouvir isso.

— Voceé precisa.

— Nao vou!

— Tegan! — Ajoelhei-me ao lado dela, segurando seus ombros com forca. — Eu sei o quanto
isso doi.

— Nao, vocé nao sabe.

— Eu sei! Sei o que é amar e perder. Mas vocé deve aceitar a verdade, vocé precisa me ouvir.

Ela comecou a chorar.

— Por favor — disse eu em voz baixa, puxando-a para perto. — Ouca. — Joguei mais lenha
na fogueira e reanimei o fogo. — Ouca uma ultima histéria que vou lhe contar.



Passchendaele, Flandres, 1917

Desci do trem em Saint Justine, 12 quilometros a sudoeste de Passchendaele, no que era, na
verdade, nada mais do que uma parada. Em tempos de paz, poucos pés teriam passeado por suas
plataformas, aguardando seus trens raros e meio vazios. Agora, mesmo a noite, quando a maioria
das pessoas escolheria estar dormindo se pudesse, era um cenario de constante movimento, um
lugar de urgéncia e propdsito. Enquanto desembarcavam as tropas que retornavam e 0S Nao
combatentes, os feridos eram transferidos para dentro do trem, muitos deles em padiolas, outros
com muletas, todos esgotados das batalhas e concentrando sua visdo firmemente na direcdo de
casa. Junto com o pequeno grupo de cirurgides e enfermeiras, fui atravessando a confusdo
vertiginosa, saindo da estacdo e descendo a rua principal. Saint Justine era um vilarejo, nada
mais, e nada notavel, alids. Se ndo fosse por sua localizacdo na linha ferroviaria ou sua perigosa
proximidade com a frente de batalha, é provavel que eu jamais tivesse visto ou ouvido falar do
lugar. Em vez disso, ficou para sempre gravado em minha mente: um nome para me sacudir do
presente, um lugar indescritivelmente associado a dor e perda. As proprias palavras tém uma
sonoridade doce e fazem com que a boca sorria ao pronuncia-las: Saint Justine, Saint Justine.
Mas nunca em minha vida conheci um lugar mais vergado sob o peso do sofrimento e do desgosto
humanos. A rua principal, tal como era, oferecia algumas lojas vazias, um café, uma padaria
desprovida de calor ou de cheiros, uma igreja com seus vitrais cobertos de tabuas, uma escola
abandonada e um punhado de casas indescritiveis. As habitacdes se esgotavam no ponto em que a
rua subia uma pequena colina, do outro lado de onde o hospital provisério fora erguido. Ou, mais
corretamente, Posto de Evacuacdo (PE) nimero 13, Saint Justine. O niimero 13 parecia bastante
apropriado. O conjunto consistia de uma aldeia de tendas, toldos e barracas de madeira. Sob a lua
de verdo, a lona brilhava estupidamente, muito branca, e de forma inadequada. Se fosse possivel
isolar o barulho de pés em marcha, as ordens gritadas, os gemidos nas padiolas que passavam
apressadamente e o distante estrondo da artilharia pesada, seria possivel imaginar que alguém
tivesse encontrado uma enorme e calorosa exposicao agricola, as vésperas de sua abertura. Mas
era impossivel bloquear esses sons. Ainda posso ouvi-los, nas noites de insonia.

Encontrei a tenda grande que servia como recepg¢ao e, junto com uma jovem de aparéncia triste



chamada Kitty, que fazia parte da Enfermagem de Primeiros Socorros Yeomanry (EPSY),
apresentei-me para o servico a primeira enfermeira que encontrei: uma garota de ombros largos
cujo cabelo vermelho frisado escapava da frente de sua touca branca.

— Ah, caras novas. Espléndido! Espero que tenham dormido um pouco na travessia; vocés
ndo fardo isso com frequéncia por aqui. Sigam-me, vou levar vocés até o escritorio da irma —
disse ela, sem parar nenhuma vez em o seu passo apressado e um pouco grosseiro. — Meu nome é
Arabella Gough-Strappington, mas, por piedade, digam apenas Strap. A guerra pode acabar até
vocés terminarem de falar isso tudo.

No6s nos enredamos na incessante corrente de médicos, enfermeiras, atendentes, carregadores
de padiola e feridos andando. Strap percorria o caminho surpreendentemente rapido para uma
pessoa tao solida, seu uniforme de enfermeira prestes a explodir como um baldo cheio de vento.
Kitty e eu seguimos adiante em passos apressados.

— Nao se deixem assustar pela nossa querida lider — disse Strap sobre o ombro. — Ela
ladra, mas ndo morde. Contanto que vocés nao se permitam ser mordidas. — Ela riu de sua
prépria piada, os ombros trémulos enquanto suas gargalhadas abafaram os tiros da frente de
batalha.

Ela nos levou até a tenda menor, que abrigava o escritério da irma Radcliffe. Ela, que evitava
o titulo mais formal de comandante, era uma criatura formidavel. Exalava eficiéncia e bom-senso
pelos poros e tinha ao redor de si o ar de quem estava acostumada a obediéncia inquestionavel.
Estava atras de sua mesa, e nds paramos a sua frente. Apesar das introducoes de Strap, a irma ndo
demonstrou pressa em concluir as anotagdes que estava fazendo. Por fim, largou a caneta e olhou
para nos por sobre os 6culos de armacdo metalica. Deu um suspiro, como se ja estivesse
decepcionada com o calibre de suas novas recrutas. Consultou seu registro.

— Enfermeira assistente Watkins...

— Sim, irma. Kitty Watkins. — A menina ndo poderia ter mais de 25 anos, mas sua expressao
era cansada, como a de alguém de meia-idade.

— Com a EPSY desde 1916 — leu a irmd. — Demorou a atender ao chamado, ndo foi? — Ela
olhou para Kitty com espanto genuino.

— Sim, irma. Quer dizer, ndo, irmd. — Kitty rapidamente ficou confusa sob tal escrutinio, seu
sotaque londrino cada vez mais perceptivel. — Precisavam de mim em casa. Minha made estava
bem mal, sabe? E meu irmdozinho, bem, ele tem apenas 12...

— E sua mde esta recuperada agora?

— Nao, irma. Ela morreu, senhora.

Por um momento, a irmd Radcliffe ndo disse nada, e eu fiquei me perguntando se ela estava
prestes a fazer um comentario sobre a natureza ineficaz das habilidades de enfermagem de Kitty.
Em vez disso, simplesmente disse:

— Sinto muito por saber disso. Por favor, ndo me trate como “senhora”. Vocé ficara sediada
na Tenda de Evacuacdo. — Ela voltou sua atencao para mim. — E vocé é...?



— Enfermeira Elise Hawksmith, irma.

— Estou vendo que é uma enfermeira profissional. — Ela tirou os 6culos e olhou-me em cheio
no rosto, desafiando-me a manter o olhar. — E o que vocé considera serem suas competéncias
especificas, enfermeira?

— Venho trabalhando no centro cirturgico e no auditorio hospitalar do Saint Thomas, em
Manchester, por mais de dois anos. Aprecio muito o trabalho, irma. Mas é claro que ficarei feliz
em fazer o que quer que exijam de mim.

— De fato. — Ela recolocou os 6culos, fez duas marcas rapidas no registro e depois os tirou
novamente. — Vamos comecar na tenda de reanimac¢do. Veremos o quao “feliz” vocé sera por 14,
ndo é? Enfermeira Strappington, mostre a elas suas acomodacoes.

A manha chegou rapidamente. Kitty e eu encontramos o refeitério e entramos na fila para o
café da manhd. Recebemos um chd aguado e um mingau cinzento. Procurei por Strap, mas ndo
havia nem sinal dela. Gostaria de saber a duracao de seu turno. Ela estava trabalhando quando
chegamos e certamente deveria estar precisando de comida e descanso agora. Olhando os rostos
tensos e palidos a minha volta, pude ver a sombria determinacdo escrita sobre a triste resignacao.
Kitty também viu e estava mais deprimida do que nunca. Terminei de comer, tentei encorajar Kitty
com algumas palavras e me dirigi a tenda de reanimacdo. Nao demorou mais do que alguns
minutos ali dentro para que eu entendesse que a irma Radcliffe estava me testando. As tendas de
pré-operatorio e de cirurgia ofereceriam agdo, tratamento e esperanca. A ala permitia aqueles
ainda muito fracos para viajar que se curassem um pouco antes de sua jornada ou que recebessem
tratamento intensivo. A tenda de evacuacdo preparava 0s pacientes para a tdo esperada viagem de
volta para casa ou para retornar a frente de batalha. A tenda de reanimacdo era um limbo. Um
purgatério. Ali estavam os homens demasiado fracos para suportar uma cirurgia, por mais que
precisassem dela, tendo que se agarrar a vida e esperar por uma melhora em suas condi¢cGes, que
frequentemente ndo vinha. Ali, os horrivelmente queimados e os muito frageis para suportar o
barulho do hospital de campanha contorciam-se atras de lengdis e passavam por todos os tipos de
tratamentos dolorosos e, muitas vezes, ineficazes. Naquele lugar, os moribundos, que haviam
adoecido nas trincheiras enlameadas em uma terra de ninguém, cheios de medo, por dias sofrendo
suas feridas sozinhos e desassistidos, seriam colocados em camas aquecidas, em uma tentativa
desesperada de trazer o calor de volta aos seus coracdes que falhavam e suas carnes que
apodreciam. Logo aprendi que os homens morriam mais aqui do em qualquer outra parte do PE. E
eles morriam lenta e dolorosamente.

— Enfermeira Hawksmith! — A voz da irma Radcliffe sacudiu-me de meu torpor. — Nao
estou familiarizada com a maneira como as enfermarias sdo administradas no Saint Thomas, mas
aqui ndo ha tempo para ficar ociosa.

— Sinto muito, irma.

— O cabo Davies precisa trocar seus curativos. — Ela indicou a cama mais préxima com um
breve aceno de cabeca antes de passar por mim. — Quando tiver terminado ai, vocé deve ver o



soldado Spencer e o cabo Baines. H4 uma lista de curativos e tratamentos didrios fixada na sala
das enfermeiras, na entrada da tenda. Faca a gentileza de ler no minuto em que iniciar seu turno.
Espero ndo ter que lembra-la de suas fungdes novamente.

— Claro, irmd. — Busquei ataduras novas no armario no centro da sala e corri para fazer os
curativos.

O cabo Davies era um jovem baixo, de rosto corado, com um emaranhado de cabelos pretos e
os olhos azuis cintilantes entorpecidos pela dor pela fadiga.

— Nao deixe que a irma amole vocé, enfermeira — disse ele em um galés em suave cadéncia.
— Ela é a nossa arma secreta, sabe? Quando ndo sobrar mais nenhum homem na frente de batalha
dos inimigos, vamos manda-la no comando. Aqueles alemdes ndo terao chance. — Ele tentou rir,
mas isso fez com que tossisse horrivelmente, seu corpo todo entrando em dolorosos espasmos. O
esforco o deixou ainda mais fraco e quieto.

Verifiquei as anotagdes em sua ficha. O cabo Davies havia sido atingido por estilhacos durante
um bombardeio, quando estava em uma operacao noturna. Incapaz de se mover, ele se deitara em
um buraco cheio d’agua feito por uma bomba, durante trés dias e trés noites, até que os maqueiros
fossem capazes de alcanca-lo. Enquanto a maioria de seus ferimentos ndo era grave isoladamente,
o grande numero deles era incrivel. Quase todo o seu rosto escapara de danos, e seu capacete
metalico, sem duvida, salvara a sua vida, mas seu peito e abdome estavam crivados de cortes e
perfuracdes, muitos ainda com estilhacos pontiagudos de metal, uma vez que ele estava fraco
demais para suportar uma cirurgia. A maioria de suas costelas fora quebrada pela explosao, e um
pedaco maior do artefato havia esmagado a articulagcdo de seu joelho esquerdo, a tibia e a fibula.
Seu pé direito quase havia sido decepado no tornozelo. Ele alegara que fora a temperatura fria da
dgua barrenta que o salvara de ficar louco com a dor e, pelo angulo em que sua perna direita
ficara presa, fora isso que impedira que ele sangrasse até a morte. Na verdade, ele ainda dera um
jeito, cobrindo a ferida do tornozelo com lama para estancar o sangramento. Mas aquela mesma
lama e aquele mesmo frio que o mantiveram vivo eram agora responsaveis, sem esperanca ou
dividas, por mata-lo. A lama havia trabalhado juntamente com o metal em seus ferimentos para
infecciona-los, revirando a carne em torno de cada doloroso rasgo e corte roxo e inchado. A tnica
coisa que poderia evitar que o veneno em seu sangue O matasse era a pneumonia que sua
armadilha molhada lhe causara. As duas condi¢bes mortais estavam envolvidas em uma corrida
macabra para retirar a vida do pobre homem. Comecei a lenta tarefa de trocar seus curativos.
Apesar da agonia que ele deve ter experimentado, ndo se ouviu uma palavra de queixa ou mesmo
gemido enquanto eu tirava os trapos de sua pele iimida e purulenta. Nao pela primeira vez, fiquei
maravilhada com a capacidade humana de bravura, com a forca de espirito que alguns possuem. E
com a capacidade do homem de infligir sofrimentos tdo cruéis a seus irmaos.

Verifiquei os pacientes da lista que precisavam de troca de curativos. Cada soldado parecia
apresentar um conjunto de lesdes mais apavorante que o ultimo; alguns cegos e aterrorizados,
outros queimados e irreconheciveis, outros mais sem pernas e indefesos. E cada um suportava seu



sofrimento com uma firmeza calma que me humilhava. No inicio, fiquei imaginando se eles
pareciam tdo tranquilos porque estavam fracos demais para se queixar ou porque simplesmente
haviam desistido da luta e estavam esperando a morte. Mas, rapidamente, percebi que esse nao
era 0 caso, pelo menos nao para a maioria deles. Cada homem estava trancado em seu proprio
tormento pessoal, e s6 Deus poderia saber que terrores aqueles rapazes reviviam nos momentos
mais escuros da noite. Ainda assim, eram capazes de encontrar forcas para lutar. Era isso o que
significava ser um verdadeiro soldado, eu imaginava. Nao apenas ser capaz de lutar no campo de
batalha, mas ser capaz de derrotar os proprios demonios, e mais uma vez, e de novo e de novo, de
qualquer forma que fosse necessario? Havia muito poucos da tenda de reanimagdo que desejavam
morrer, e os que queriam dificilmente poderiam ser culpados por isso.

Ao fim de meu primeiro turno, cerca de doze horas ap6s eu ter desfeito o primeiro curativo,
parando apenas por meia hora para almogar uma sopa aguada, voltei mais uma vez ao cabo
Davies. Ele dormia de forma intermitente, sua respiracdo era superficial e irregular. De repente,
um feroz ataque de tosse o despertou. Lutou para se erguer e eu me apressei para ajuda-lo.
Inclinou-se para a frente, pigarreando sangue, lutando para puxar o ar para seus pulmoes que
estavam falhando. Quando finalmente caiu para tras em seu travesseiro, um gorgolejo medonho
acompanhava cada respiracao fraca. Ele olhou para mim, com os olhos cheios de panico, e
apertou minha mao.

— Nao!... — balbuciou ele.

— Shh, ndo ha necessidade de tentar conversar.

— Nao... — Ele tentou de novo, cada palavra arrancada de seu corpo com um esforco
hercileo. — Ndo deixe que eu me afogue!

Permiti que apertasse minha mao com muita forca e me forcei a olhar em seus olhos. Ele sabia
0 que viria a seguir. Horas, talvez dias, lutando para respirar, engasgando e vomitando e
sufocando, até finalmente se afogar em seu proprio sangue. Com cuidado, coloquei a mdo em seu
peito e puxei as cobertas, apertando-as em torno dele. Procurei algumas palavras de conforto, de
esperanca ou de confianca que eu pudesse lhe oferecer, mas nenhuma me ocorreu, pois nao havia
esperanca. Nos dois sabiamos disso.

Deixei sua cabeceira e sumi pela porta da tenda. J& estava escuro 1 fora e senti o ar
animadoramente limpo e fresco. Eu caminhava de cabeca baixa, sem saber onde estava indo,
querendo apenas me afastar do sofrimento na tenda de reanimacdo. Dobrei uma esquina e dei de
cara com Strap.

— Eu avisei! — Ela me pegou enquanto eu quase cambaleava. — Fique firme, garotona. Nao
vai se juntar as baixas agora, ndo é? — Ela me examinou com mais atencdo. — Vocé parece
esgotada. Venha comigo, vamos nos sentar e fumar uns cigarrinhos. — Ela me conduziu por tras da
cabana das enfermeiras até o degrau de uma porta dos fundos, raramente usada. Sentamo-nos, sem
nos importarmos que a madeira imida e a lama pudessem molhar nossos uniformes, sem nos
importarmos com nada além da necessidade de uma pausa. Ela tirou um mago de cigarros do



bolso e o ofereceu para mim. Vendo minha hesitacao, disse:

— Vocé pode, sim, vamos 14. E a tinica coisa que todos nés podemos fazer aqui. — Ela riscou
um fésforo e me inclinei para a frente. Ficamos ali sentadas, fumando em siléncio por um tempo.
Esfreguei minhas témporas, imaginando como ela conseguia parecer tao alegre com os desafios
que devia enfrentar dia apds dia. Meu cansa¢o ndao passou despercebido.

— Nem preciso perguntar o que vocé achou da reanimacao — disse ela. — Posto miseravel.
Fiquei 1a por alguns meses. Foi um bendito alivio ser designada para o pré-operatorio, ndo me
importo de lhe dizer.

— Alguns deles sdo tao jovens.

— Bebés. Meros bebeés.

— E nés podemos fazer tao pouco.

— Sinto dizer que é melhor soprar os pedacos dessas pessoas do que recostura-las. Essa é a
triste verdade. — Ela se recostou no batente da porta. — Foi sempre assim, suponho.

— Pelo menos no pré-operatério ha uma chance — disse eu, um tanto enjoada depois da
terceira tragada na fumaca do cigarro. — Na reanimacdo, bem, a maior parte deles nem chega até
a sala de cirurgia. Para alguns deles seria melhor...

— Nao diga isso! — Strap ficou furiosa de repente. — Diga qualquer outra coisa que queira,
mas nunca, nunca, jamais diga o que vocé ia dizer. Estamos aqui para curar, para ajudar esses
homens a se recuperarem.

— E vocé realmente acredita que isso é o melhor para todos? Que devemos remenda-los e
envia-los para casa, ndo importando o estado em que estejam, ndo importando o qudo terriveis
suas... existéncias serao?

— Claro que sim. Eu preciso. Caso contrario, qual é o sentido disso tudo? — Sua voz baixou
novamente. — Qual diabos é o sentido disso tudo?

Olhei para suas feicoes fortes e abertas, e fiquei pensando na lucidez de seu pensamento. Em
seu senso de proposito, em sua resolucdo. Pensei no garoto queimado na cama do canto e no
sofrimento initil do cabo Davies, e ndo conseguia concordar com ela. Vida a qualquer custo? Eu
gostaria de compartilhar sua paixdo, mas ndo era capaz. Seria porque eu considerava alguns
sofrimentos intolerdveis ou porque enxergava, inimeras vezes, a vida como uma maldi¢dao? Eu,
que vagara por este planeta por séculos, observando a incessante luta, a batalha e o esfor¢o que as
pessoas sofriam. Poderia ser a morte uma coisa tdo terrivel? Nao havia momentos em que era uma
coisa adequada? Ou sera que penso assim porque isso me foi negado? Eu ndo tinha certeza.

Strap se levantou, apagando o toco do cigarro com seu pé.

— Vamos la — disse ela, animada. — Melhor colocar alguma comida goela abaixo. Prepare-
se, 0s horrores da reanimagdo nao sao nada comparados ao que é servido como cozido por aqui.

Assim que entramos no refeitério, o cheiro da comida nos atingiu. Era tdo vil que eu me
perguntava como alguém podia se sentar naquele saldao e realmente comer a mistura viscosa de
carne rancosa e molho salgado que derramaram sobre nossas tigelas.



— Eu gostaria de dizer que vocé se acostuma — disse Strap, arregacando as mangas —, mas
seria cruel lhe dar falsas esperancas. Apenas reze para que os pacotes que virdo de casa sejam
entregues logo e, por piedade, escreva a qualquer um que conhega que possa nos enviar Bovril e
biscoitos.

Uma hora depois, quando meu estdomago lutava para reter a revoltante ceia que eu infligira a
ele, rapidamente me lavei com 4gua fria, tirei meu uniforme e me arrastei até a cama usando a
roupa de baixo. Eu ndo tinha energia para procurar meu pijama e ndo tinha nenhum desejo de
gastar meu precioso tempo de sono com isso. Essa provou ser uma decisdao sabia. Meus olhos nao
estavam fechados por mais de uma hora quando fui rudemente acordada por Kitty.

— Acorde, Elise! A irma disse que todas tém que se apresentar em cinco minutos. Ande logo,
vamos!

— O que esta acontecendo? — perguntei, esfregando os olhos. Strap terminou de amarrar as
botas e se levantou.

— Ataque frustrado. H4 um comboio de ambuldncias vindo para cad. Temo que precisaremos
de todas as maos disponiveis.

Enfiei meu uniforme e corri atrds dela. A irma Radcliffe estava fora da cabana das enfermeiras
distribuindo ordens.

— Enfermeira Strappington, enfermeira Hawksmith, recepc¢do. Rapido, por favor.

Strap olhou para mim.

— Ah, meu Deus — murmurou ela —, vocé estd sendo jogada em um pogo sem fundo, hein,
garotona? Nao importa. Mantenha a calma e ndo espere milagres. Vocé vai precisar disso. — Ela
empurrou um mago de cigarros em minha mao.

— Certamente ndo havera tempo para fazer uma pausa...

— Nao sdo para vocé, boba, sdo para os homens. Na maior parte do tempo, é tudo o que eles
querem. E, na maioria das vezes, é tudo o que vocé pode fazer por eles, de qualquer maneira.

Eu estava prestes a segui-la quando senti que estava sendo observada. E claro que passei a
vida toda olhando por cima do ombro, ouvindo passos estranhos e geralmente ficando alerta para
qualquer possibilidade de ter sido encontrada. E o que se espera de uma criatura que se tornou
uma presa. Mas, quando eu chegara a Flandres, ja fazia muito tempo desde que sentira sua
presenca pela ultima vez. A presenca de Gideon. Eu atribuia aquilo, em grande parte, ao fato de
que eu estava me mudando cada vez mais frequentemente. E a ndo estar usando a minha magia. Por
quaisquer razoes que fossem, acreditava ndo ter chegado nem perto de estar na companhia dele
por décadas. E, mesmo naquele momento, quando eu detivera meu passo por causa da sensacao
esmagadora dos olhos de alguém presos a mim, estava certa de que ainda nao era ele. Esse
espirito era poderoso, mas completamente benigno. Movi minha cabe¢a minuciosamente e vi a
agitacdo de pessoas se espremendo a minha volta. Logo o descobri. Era um jovem soldado, alto e
de ombros largos. Um oficial, seu uniforme sugeria. Usava um bigode mais cheio do que a
maioria, e seus olhos eram gentis. Inclinou-se sobre uma bengala, mas parecia muito saudavel e



forte. Ele ficou imével, olhando diretamente para mim. No meio de todo aquele caos e medo, era
um pontinho de calma. De paz. Olhei para ele e experimentei uma inesperada e confusa saudade
da casa de minha infancia em Wessex. Intrigada, continuei a observa-lo, isto é, observei-me sendo
observada por ele. Na escuriddao e a uma distancia de cerca de vinte metros, era dificil enxergar
seu rosto com clareza. Ainda assim, ndo senti como se o estivesse vendo, afinal, e muito mais
como se estivesse ligada a ele. Ficamos os dois sem acdo, presos naquele estranho encontro, até
que ouvi a irma gritando meu nome e fui incentivada a me mover. Tropecei no meio da multidao de
ajudantes e enfermeiras correndo em direcdo a recepcdo. Quando olhei para trds, o soldado
desaparecera.

Dormi tao mal que, por volta das cinco horas da manha seguinte, desistira de tentar. Esgueirei-me
para fora do dormitério e sai do posto de evacuacdo, afastando-me do som da artilharia. A
escuriddo estava apenas se tornando a palidez da madrugada, o que me permitiu enxergar bem meu
caminho. Em pouco tempo, ja estava longe do vilarejo e escolhi caminhar através dos campos sem
cultivo e ainda intocados pela guerra, exceto por seu estado de negligéncia. Era uma felicidade
estar livre da loucura das tendas e de seus tragicos ocupantes. Ali, eu podia me convencer de que
a vida normal, seja 14 o que isso fosse, continuava. E continuaria, além do caos que reinava
apenas a alguns quilometros de distancia. Encontrei uma cancela coberta de musgo e me sentei
nela para ver o sol nascer. A luz comecou a mudar, tingindo de ambar a paisagem plana que se
estendia diante de mim. As primeiras aves do dia comecaram a cantar. Havia cotovias, corvos e
tentilhdes. Na relva, papoulas e caléndulas disputavam a atengdo, tdo limpas e coloridas e
desavergonhadamente bonitas. Ah, como eu precisava lembrar ao meu coragao cansado que a vida
continuaria. Que ainda existiam coisas boas a serem descobertas, mesmo naquele lugar assustador.
E, entdo, eu me vi chorando. Pelos homens cujos olhos estavam permanentemente fechados e
nunca iriam testemunhar tal formosura novamente. Pelas mdes em casa, que haviam perdido seus
meninos e nunca mais veriam alegria em nada. Pela inutilidade de tudo isso. Pela minha propria
inutilidade. Finalmente, ndo podia mais ignorar aquela pequena voz em minha cabeca. A antiga
voz, a voz que eu silenciara e me recusara a ouvir depois do que acontecera no Fitzroy. Eu
prometera a mim mesma que daria as costas a minha magia. Nunca mais atrairia Gideon até mim
usando-a ou submetendo outras pessoas inocentes ao poder maligno dele. E, assim, eu vivia uma
vida pela metade, uma mentira, uma existéncia tensa e entorpecida, negando o que eu realmente
era. Eu sabia, quando me sentei ali, naquela cancela rodeada de beleza e bondade, sabia que nao
poderia mais fingir. A bravura dos feridos me humilhou. Que tipo de covarde seria eu ao colocar
minha prépria seguranca acima da deles? Que tipo de mulher seria eu se nao fornecesse ajuda e
cuidado onde isso era tdo necessario? Que tipo de feiticeira seria eu se ndo usasse todo o meu
dom para curar? Parei de chorar e levantei meu rosto para o sol. Deixei que seus raios quentes



banhassem minhas fei¢oes. Recebi sua energia. Respirei o doce ar do campo.

— Que seja — disse em voz alta. — Que assim seja.

Quando voltei ao PE, era tarde demais para tomar café da manha; entdo, fui direto para a tenda
de reanimacdo. Enquanto me aproximava, estranhos sons me chegavam aos ouvidos: gritos
sobrenaturais sufocados que fizeram minha pele arrepiar. O cabo Davies estava preso em um
pesadelo delirante.

Olhei a tenda a meu redor. Nenhum dos outros pacientes me olhava. Todos estavam claramente
muito afetados pelo sofrimento de seu camarada. Na cama atras de mim, outro soldado sussurrou
entre os dentes cerrados:

— Faca com que se cale, enfermeira — implorou. — Pelo amor de Deus, faca com que se
cale!

Passei meu turno em um borrdo de confusdo e ansiedade. Sabia o que precisava fazer, mas
estava ciente dos riscos e das consequéncias que poderia enfrentar se fosse descoberta. Esperei
por um tempo. As seis em ponto daquela noite, o doutor terminara suas rondas, e eu observava a
irmd Radcliffe atravessar o campo em direcdao a seu escritorio. Eu e outra enfermeira, uma
mocinha nervosa da Home Counties, ficamos a s6s com os pacientes.

— V4 e jante um pouco — disse a ela. — Posso terminar o que falta por aqui.

— Tem certeza?

— Esta muito tranquilo esta noite. Posso dar conta. Va. Se vocé for rapida, pode ser que ainda
consiga um pao fresco para comer com sua refeicdo.

Ela ndo precisou de mais persuasao e desapareceu como se tivesse molas nos pés. Verifiquei
que os pacientes estavam confortaveis e acomodados, e depois posicionei calmamente as cortinas
ao redor da cama do cabo Davies. Peguei suas anotacoes e li seu primeiro nome. Danny. Nao
Daniel, mas Danny. Alguém que era um filho, um marido, um pai, talvez. Danny Davies, de um
lugar muito, muito distante com montanhas e relva verde-azulada e nuvens rapidas no céu. Olhei
para o homem na cama, tremendo e chiando, e pensei em como era cruel que tivesse que sofrer
tanto e tdo longe de casa. Eu me ajoelhei ao lado dele. Estendi a mdo e peguei a dele na minha.
Ele se mexeu e olhou para mim. Nao estava dormindo, apenas fechando os olhos contra o horror
de seu doloroso mundo de vigilia.

Encontrei seu olhar e me aproximei mais.

— Eu ndo posso curar vocé, Danny. Sinto muito, mas ndo tenho o poder de desfazer o que foi
feito ao seu pobre corpo. Nao posso transforma-lo novamente no belo jovem que vocé ja foi, pelo
menos nao aqui. Mas posso ajuda-lo. Posso por um fim ao seu sofrimento. Danny, posso envia-lo a
um lugar maravilhoso, um lugar livre da dor, um lugar de felicidade e amor, um lugar onde vocé
pode ser inteiro novamente. Vocé compreende?

Danny olhou para mim, lutando para manter os olhos abertos. Por um momento, nao respondeu;
entdo, de forma quase imperceptivel, mas muito distintamente, balangou a cabeca.

— Isso é realmente o que vocé quer, Danny? Diga-me. Preciso saber se é esse o seu desejo.



Sua respiracdo ficou mais rapida. Sua boca se moveu dolorosamente. Por fim, em uma
expiracdo densa, aparentemente de seu coragao, veio uma unica e veemente palavra:

— Siiiim!

Assenti e me endireitei. Fechei os olhos, mas mantive minha mao suavemente sobre a dele o
tempo todo. Lentamente, eu me concentrei e direcionei minha alma. Olhei para o meu interior, para
as profundezas de minha propria esséncia, procurando, procurando. Buscando o tesouro ha muito
enterrado. Gradualmente, algo comecou a se agitar. Hesitante a principio, e depois com crescente
forca e velocidade, senti a magia dentro de mim, brotando, preenchendo meu ser mais uma vez.
Ela corria por minhas veias, carregava meu sistema nervoso, era bombeada por meu coracdo. Ela
me envolveu. Eu podia sentir que brilhava com o poder e a maravilha dela. Era tdo bom me sentir
completa novamente, depois de tanto tempo adormecida e sozinha. Abri os olhos. Danny estava
me observando de perto, mas nao vi medo em seu rosto. Deixei minha cabeca cair para tras e
comecei a sussurrar um encanto. De maneira suave, a principio; depois, o mais alto que ousei, sem
perturbar os homens dormindo do outro lado das cortinas. Repeti o encantamento de novo e de
novo, colocando toda a saudade dos meus anos secos e estéreis em cada palavra. Imediatamente,
meus chamados foram atendidos. Elas haviam se juntado a nds. O turbilhdo de névoa verde ficou
mais espesso e mais brilhante, de modo que logo eu podia ver os rostos e as formas mutantes de
minhas irmds. Danny moveu a cabeca, tentando acompanhar o movimento giratério das belas
figuras que dancavam ao redor e acima dele. Apertei sua mdo, confiante de que ele ndo sentiria
dor. O ar se encheu de um perfume quase insuportavel de rosas. Ele olhou novamente para mim,
com espanto em seus olhos.

— Nao tenha medo, Danny. A Terra do Verao é um lugar glorioso. Va agora. Seja livre. Seja
forte e feliz novamente.

Minhas irmas giraram sobre ele cada vez mais rapido até que formaram um redemoinho
vibrante e subiram. Ali, entre elas, eu vi o espirito de Danny se levantar também. Ndo essa casca
miseravel, esse homem arruinado que estava diante de mim. Era aquele outro Danny, inteiro,
vibrante e jovem mais uma vez. Ele olhou para mim e sorriu, um sorriso com tanta alegria que me
fez chorar. Eu soube, naquele instante, que fizera a coisa certa. O que quer que estivesse por Vvir,
quaisquer que fossem as consequéncias, era isso o que eu deveria ter feito. Nao havia outro
caminho a percorrer. De repente, num piscar de olhos, eles se foram. O pequeno espaco estava
silencioso e quieto outra vez. O corpo de Danny estava vazio. Soltei sua mao sem vida e corri
para fora da tenda.

No dormitério das enfermeiras, encontrei todas elas dormindo. Sentei em minha cama, meu
coracao ainda palpitando, minha mente vibrando e meu corpo formigando. Pela primeira vez em
muito tempo, eu me senti adequadamente viva. Fiquei sentada por quase uma hora, incapaz de me
dedicar as tarefas mundanas como me despir e ir para a cama. Eu sabia, de qualquer forma, que
nao seria capaz de dormir. Estava perdida em memorias redescobertas, em amizades e vinculos
refeitos, a felicidade da magia preenchia todo o meu ser mais uma vez. Fiquei tdo distraida que



ndo notei a irma Radcliffe entrar no dormitério até que ela ficasse de pé, bem na minha frente.
Assustada, saltei para ficar de pé também, convencida de que meu estado alterado ndo passaria
despercebido. Severa, ela me olhou por um momento, sua boca fechada e tensa.

— Enfermeira Hawksmith — disse ela, numa voz ainda mais severa que o habitual —, venha
ao meu escritorio, por favor. Agora mesmo.

Nao seria exagero dizer que a irma marchou comigo até seu escritério. Eu me preparei para o que
estava por vir. Presumi que a morte do cabo Davies havia sido descoberta. Imaginei que alguém
dissera algo sobre eu ter me sentado ao lado dele logo depois do fim do meu turno. Serd que os
outros pacientes tinham ouvido sons estranhos vindos de tras das cortinas? Poderiam ter visto as
apari¢oes ou ouvido meus encantamentos? Ndo administrei nenhuma droga. Certamente nao
haveria nenhuma evidéncia que sugerisse que eu estivera envolvida com sua morte. No entanto,
mesmo em seu estado extremamente fragil, ndo se esperava que Danny morresse tao rapidamente.
A irma Radcliffe sentara-se atras de sua escrivaninha e, para minha surpresa, pediu que eu me
sentasse também.

— Tenho observado vocé de perto desde sua chegada, enfermeira — disse ela. — Admito que
considero alguns de seus métodos, vamos dizer, pouco ortodoxos. No entanto, vocé provou ser
trabalhadora, diligente, competente e, possivelmente o mais importante de tudo, capaz de manter
sua sanidade.

Fiquei surpresa. A tltima coisa que eu esperava era um elogio de qualquer espécie da irma.

— Obrigada, irma — disse eu.

— Em tempos de paz, essas seriam qualidades que eu esperaria de todas as minhas
enfermeiras, sem excecdo. No entanto, estes ndo sdo tempos de paz. Sdo circunstancias
extraordinarias, e muitas das meninas aqui nunca teriam pensado em desenrolar uma atadura se
ndo fosse pela guerra. Dizer que a maior parte delas ndo é enfermeira por natureza ja é o
suficiente. Na verdade, existem poucas aqui que eu considero merecedoras do titulo. Mas
devemos fazer o melhor com o que temos. Com esse objetivo, meu trabalho é fazer com que o
atendimento especializado seja concedido aqueles que necessitam, e isso muitas vezes significa
sobrecarregar minhas melhores enfermeiras com uma pressao consideravel.

Ela fez uma pausa e eu me perguntei se ela estaria esperando que eu dissesse alguma coisa.
Como eu ainda ndo tinha ideia do rumo que seu discurso iria tomar, entdo permaneci sentada,
quieta e em siléncio.

— O que resulta — continuou a irma — em um dilema. Devo, a qualquer custo, manter minha
equipe mais habil aqui no PE, onde sei que seus talentos serao bem utilizados? Ou deveria, como
me foi solicitado, abrir mdo de um valioso par de maos treinadas para prestar apoio a um hospital
de campanha lamentavelmente desprovido de mao de obra?



— Um hospital de campanha? Quer dizer, na frente de batalha?

— Exatamente. — Ela puxou uma carta do belo monte de papéis sobre sua mesa e a estudou.
— O pedido veio do préprio comandante. Ele ndo pede gentilmente.

— Isso costuma acontecer? Enviar enfermeiras para tdo perto do campo de batalha?

— Nao, ndo costuma. Entretanto, em breve havera uma grande ofensiva. Nao estou entregando
nenhum segredo ao lhe dizer isso, como vocé ja deve ter ouvido falar do bombardeio aliado dos
ultimos dias. Ele antecede a ordem de atacar. Acredita-se que esse possa ser o impulso final. Tal é
a natureza do nosso fogo de artilharia, que é considerado um risco para os nossos proprios
homens minimiza-lo. Pesadas baixas nao sao antecipadas. No entanto, o numero de soldados
envolvidos € grande, e considera-se que os agentes de satide precisam de mais apoio. Todos os PE
foram convidados a enviar alguém. — Ela olhou por sobre a carta. — Bem, enfermeira
Hawksmith, vocé se considera a altura da tarefa?

— E claro que sim, irmi. Estou disposta a fazer o que for necessario. Estou lisonjeada por ter
sido convidada.

— Nao fique. Eu teria enviado a enfermeira Strappington, mas nés simplesmente ndo podemos
abrir mao dela aqui. Vocé é a proxima melhor opc¢do. Esteja com suas coisas preparadas pela
manhd. Vocé sera levada em uma das ambuldncias, juntamente com os suprimentos médicos
solicitados. Agora, va dormir um pouco.

Levantei-me.

— Obrigada, irma — disse eu. — Nao vou decepciona-la. — Eu tinha quase chegado a saida,
quando ela disse:

— S6 mais uma coisa, enfermeira. O cabo Davies faleceu esta noite.

Fiquei feliz por estar de costas para ela. Recompus minhas fei¢cdes para formar a expressao
mais neutra que fui capaz de fazer e me virei.

— Sinto muito em saber disso, irma — disse eu.

— Sente mesmo? Vocé realmente lamenta, enfermeira? Eu me pergunto. — Ela olhou para mim
através de olhos estreitados e depois retomou sua papelada. — Agora se apresse.

No dia seguinte, eu disse um breve adeus a Kitty e a Strap, e subi no banco da frente de uma
ambulancia. O capd do veiculo tinha um corte profundo. O motorista contou-me com orgulho
sinistro que era uma cicatriz provocada por um estilhaco de um encontro perigosamente préximo
com uma bomba alema. Prendi minha bolsa debaixo dos pés e agarrei-me a carroceria, no lugar
onde deveria haver a porta da caminhonete cuja frente era aberta, enquanto chacoalhdvamos para
longe de Saint Justine e em direcdo a frente de batalha. Rapidamente, deixamos as estradas e nos
juntamos a faixa grosseira que servia como elo entre a estacdo ferroviaria e a linha de frente. Era
a principal rota de todos os suprimentos, bem como o caminho mais direto usado para o transporte
de feridos até o hospital, e também era o trajeto das tropas que iam se juntar aos batalhdes nas
trincheiras. Enquanto a ambulancia se aproximava do local da artilharia aliada, o som das armas
ia se tornando assustador. E, quanto mais nos distanciavamos do vilarejo, mais sinistra a paisagem



ficava. Desapareciam os campos com touceiras e as sebes cheias de passaros. Desapareciam,
também, todos os sinais da atividade rural comum. Uma combinacao cruel de vagoes, bombas,
botas e chuva fora de época havia tornado os baixios um deserto lamacento. Tudo o que podia ser
visto era um lamacal marrom-acinzentado crivado de buracos de bombas alagados. A lama foi
dividida com trincheiras e entradas para abrigos subterraneos em zigue-zague. Em pontos
aleatdrios, restavam trechos de arame, tudo o que sobrara do avanco do exército: uma linha
anterior desenhada em um mapa em algum lugar, que era traduzida em uma ferida na pele da
paisagem, recortada e farpada e coberta pelo sangue de jovens soldados. A chuva que vinha
caindo de forma constante por muitos dias ndo mostrava sinais de que iria parar. Mesmo assim,
nao conseguira lavar as manchas que aquela matanca deixara sobre a suave paisagem, nem havia
esperanca de que pudesse limpar do chdo o fedor da morte, que tudo impregnava. O cheiro era
devastador. Apertei a mao contra a boca, espantada porque nenhum dos soldados que passava
parecia notar o odor insuportavel que enchia minhas narinas e ameacava fazer-me vomitar. Fui
forcada a concluir que eles ja ndo o detectavam, tdo acostumados estavam ao mau cheiro. Era o
odor da 4gua estagnada e da vegetacdo em decomposicao, de p6lvora e fumaca, e, acima de tudo,
o cheiro de carne em decomposicdo. Eu o sentira tantas vezes antes, e de tantas maneiras. A
ovelha morta atras da cerca. O cadaver da peste deixado muito tempo em uma casa. O vagabundo
abandonado se desintegrando em um beco. O necrotério do hospital em um dia quente. Nao havia
engano.

Por fim, a ambulancia parou.

— Isto é o mais longe que vou — disse o motorista. — Estou descarregando os suprimentos
médicos aqui, e eles serdo transportados até a frente para o hospital de campanha. Se esperar um
pouco, vocé pode seguir adiante.

Desci desajeitada da caminhonete, com minha mascara de gas amarrada por cima do pesado
casaco, e fiz o melhor para ficar fora do caminho enquanto os homens reuniam caixas e macas. O
motorista ndo fez nenhuma tentativa de esconder sua ansia em partir e, assim que o dltimo item foi
entregue, acelerou o veiculo que engasgava e foi embora.

— Fique por perto! — Um sargento se dirigiu a mim enquanto passava. — Olhe por onde anda
agora, enfermeira. Ndo queremos perdé-la, ndo é? A direita, rapazes! Vamos levar este lote para o
médico o mais rapido que pudermos agora.

Ainda estavamos a alguma distancia das trincheiras mais importantes, mas nao havia estradas.
Em vez disso, pisdvamos em uma complexa rede de assoalhos. As ripas de madeira foram
revestidas com uma camada de lama escorregadia e seguia, por vezes, em angulos impossiveis.
Algumas das trilhas afundaram e oscilaram enquanto faziamos o percurso hesitantes, e eu fiquei
surpresa ao ver equipes com cavalos e mulas usando esses caminhos improvisados enquanto
puxavam vagoes com suprimentos e até armamentos. Os animais se arrastavam estoicamente para
a frente. A exposicdo constante deve ter feito com que se acostumassem a cacofonia e as luzes
piscantes em torno deles. Isso ou a extrema fadiga. Ficamos de lado para deixar uma equipe



passar. As bocas dos cavalos espumavam, e seus flancos castanhos estavam lustrosos com o suor
do esforco de seu trabalho. Seus cascos deslizavam na traicoeira superficie, mas eles ainda se
inclinavam em seus arreios, aticados gentilmente pelo condutor que montava o maior dos quatro.
Dois artilheiros montavam a parelha que trazia o equipamento. Atras do carro, caminhava um
oficial. Seu andar era confiante e animado, mas desnivelado por algum motivo. Quando ficamos a
mesma altura, eu o reconheci, era o soldado que tinha visto fora da tenda da recepc¢ao. Ele me viu
e parou. Surpreso, sorriu, e percebi que eu sorria de volta. Depois de um momento, percebemos
que estavamos sendo observados.

— Perdoe-me, enfermeira — disse ele. — Boas maneiras estdo em falta aqui no destacamento
avancado. — Ele riy, no limiar de sua voz, e percebia-se o traco de suas origens caledonias. —
Tenente Carmichael, Nono Batalhdo, Regimento Royal Scouts, surpreso, mas encantado em
conhecé-la.

Ele me estendeu a mao, e eu a aceitei.

— Enfermeira Hawksmith. Fui enviada pelo PE de Saint Justine para prestar assisténcia no
hospital de campanha.

— Ah, é assim que estdo chamando?

— Perdao?

— Nao é bem um hospital. E mais um posto avancado de primeiros socorros, na verdade. Mas
VOCé é exatamente 0 que eles precisam, tenho certeza. Eu mesmo a levarei até 1a. Vocé vai gostar
do médico encarregado. Parece que qualquer ventinho poderia derruba-lo, mas o homem é uma
fortaleza. Nao poderia querer mais.

Comecei a caminhar ao lado dele, embora tivesse que diminuir meu ritmo para fazé-lo.

— Certamente, vocé deve estar se recuperando, tenente. Sua perna...

— Esta perfeitamente bem, muito obrigado por sua preocupacdo. Nunca poderei me tornar um
velocista, mas ainda posso vagabundear pelas urzes do amanhecer até a noite. Parece um teste de
aptiddao bom o suficiente para um homem como eu.

Ele parou abruptamente, levantando os olhos para o céu. Parecia ouvir algo que eu nao
escutava. Em um segundo, langou-me ao chdo e atirou-se sobre mim. Apenas quando me estatelei
sobre as placas ouvi a bomba se aproximando. O bombardeio aleatério foi rapido e implacavel.
Apertei os olhos e joguei as mios sobre a minha cabeca, em um reflexo ineficaz, enquanto o metal
mortal rasgava o ar e explodia a poucos metros de onde haviamos nos encolhido. O barulho da
bomba foi substituido pelo grito dos cavalos. Ficamos de pé. Trés soldados jaziam mortos, tendo
recebido a maior carga da explosdo. Foi sua falta de sorte que os matou, e nossa sorte que
decretou que deveriamos viver, nada mais. Os cavalos aterrorizados fugiram e se lancaram pelas
tabuas, arrastando sua pesada carga até a lama. Um deles recebera um estilhago no peito e jazia
deitado, sem vida, enquanto os outros trés se debatiam e relinchavam na agua cheia de lodo que ja
os cobria quase até a barriga. Os dois artilheiros subiram até o canhdao. O condutor agarrou-se as
costas de seu cavalo, freneticamente tentando acalmar o animal em panico. Suas palavras se



perderam no barulho e caos enquanto os cavalos mergulhavam e rugiam em desesperadas
tentativas de escapar da lama que os sugava.

— Saia dai! — gritou o tenente Carmichael para o homem. — Wlte escalando ao longo da
arma!

— Preciso desamarrar os cavalos, senhor! — respondeu o condutor, estendendo a miao para
tatear as correntes e arreios, que ja estavam submersas.

— Nao ha tempo. — O tenente organizou os outros soldados, formando uma corrente humana
até os artilheiros, que agora se ajoelhavam sobre o fim da carroca com a arma, apenas o cano dela
visivel acima da lama liquida que a arrastava para baixo. — Deixe os cavalos, condutor, é uma
ordem! Venha agora, homem, enquanto ainda ha uma chance de alcangarmos voce!

O jovem soldado balangou a cabeca.

— Nao, senhor! Eu ndo posso deixa-los, senhor!

O peso da arma afundando acelerava a descida dos cavalos condenados na lama. A luta fora
em vao. Em poucos instantes, apenas suas cabecas — olhos revirando, narinas rosadas e
distendidas — permaneciam acima da linha da agua pastosa.

O tenente Carmichael pegou uma escada de mao proxima.

— Cabo, segure a ponta da escada — disse ele, empurrando-a sobre a lama a sua frente. Ele
subiu sobre ela, apoiando seu peso, e engatinhou em direcao ao condutor petrificado. Alcangou-o
assim que o cavalo piloto foi finalmente engolido pelo lodo. Seu tltimo e exausto grunhido fora
substituido por um doloroso siléncio, perturbado apenas pelo constante ruido da artilharia. O
oficial agarrou o braco do jovem soldado e o arrastou até a escada. Chocado demais para
protestar, o condutor ficou deitado ao lado dele, tremendo, enquanto os artilheiros e dois outros
soldados lutavam para arrastar a escada de volta em seguranca. O tenente sentou-se nas tabuas e
segurou o rapaz solucante em seus bracos, os dois cobertos em uma camada de lama, as lagrimas
do jovem soldado fazendo trilhas, limpando seu rosto coberto de sujeira.

Em siléncio, as pessoas retomaram suas fungdes. Os soldados mortos estavam proximos o
bastante para serem recuperados e foram levados para receberem um enterro apropriado. Nao
havia, milagrosamente, mais vitimas. O tenente Carmichael instruiu os artilheiros a levar seu
condutor de volta a sua unidade nas reservas. Ele ficou diante de mim e segurou minhas maos.

— Vocé esta bem? — perguntou.

— Nao estou ferida. Derrubei minha bolsa. — Comecei a procurar em volta. Ele a viu e a
recolheu. Pegando-me pelo brago, guiou-me ao longo de um trecho curto de tabuas que levava a
uma das trincheiras.

— Venha comigo — disse ele —, o médico pode esperar um pouquinho mais. Tenho um pouco
de conhaque no meu abrigo.

Descemos por um lance de degraus irregulares e escorregadios até a trincheira. Fiquei
surpresa com o quanto era profunda e estreita. Como os homens podiam passar horas e horas, dia
apos dia, muitas vezes noite apos noite, em tais lugares indspitos, molhados e fedorentos? Embora



a trincheira tivesse centenas de metros de comprimento, era em zigue-zague, para melhor proteger
seus ocupantes das explosdes. Isso me permitia ver apenas uma curta distancia a frente. O efeito
era claustrofébico e, ao mesmo tempo, oferecia escassa protecdo. De fato, se uma trincheira fosse
atingida diretamente por uma bomba, como a que acabaramos de ver, certamente nio haveria
esperanca de sobrevivéncia para ninguém dentro dela. Um jovem soldado estava acocorado ao
lado de um pequeno fogdo, totalmente concentrado em agitar o cozido em uma panela de estanho
improvisada. Outro estava recostado aos sacos de areia, tocando suavemente uma gaita. Um
movimento chamou minha atencdo para o chdao. Um rato, maior do que qualquer outro que eu ja
tivesse visto, afundado entre os escombros. Era gordo e lustroso, e parecia muito saudavel. Achei
estranho, num primeiro momento, sabendo o quanto as ra¢des eram escassas na frente de batalha e
como 0s suprimentos eram zelosamente guardados. Em seguida, percebi a terrivel verdade. Nao
havia escassez de alimento para essas criaturas. Na verdade, havia uma oferta ilimitada de carne,
recém-abatida por franco-atiradores, fogo de barragem ou metralhadora, imediatamente
disponivel naquela terra de ninguém. Naquele momento, eu podia ver que a estreita passagem
estava cheia de roedores, muitos arrepiados de lama, outros cobertos de sangue coagulado. Lutei
contra a ansia de vomito e segui o tenente por outro curto lance de degraus abaixo. O abrigo era
surpreendentemente seco por dentro, com tabuas no chdo, quatro beliches, um armario, uma mesa e
cadeiras no centro do espaco. Pouca luz do lado de fora chegava até ali; por isso, duas lamparinas
pendiam, presas por pregos nas vigas, balancando com cada estremecimento da terra agredida
acima. Enquanto meus olhos se acostumavam a penumbra, pude distinguir dois vultos, um de pé ao
lado da mesa e outro reclinado em uma das camas inferiores.

— Por favor, sente-se. — O tenente Carmichael puxou uma cadeira para mim, tirando o boné
para espana-la. — Ah, este é o tenente Maidstone, e aquela criatura preguicosa logo ali é o
capitdo Tremain. Esta é a enfermeira Hawksmith. Pegue o RCD, Maidstone.

— Isso é 6timo! — disse o oficial bigodudo. — Companhia e coquetéis. Quase posso me
imaginar de volta a Berkshire.

O capitdo agitou-se e lentamente se levantou de seu beliche. Era alto e magro, mas movia-se
rigidamente, como se a vida nas trincheiras tivesse enferrujado suas juntas.

— Aqui vamos nés — disse Maidstone. — RCD, ou Raramente Chega ao Destino, como
chamamos. Copos, por favor.

Nos trés estendemos canecas de lata enquanto ele servia o conhaque. Fizemos de conta, na
verdade, que viviamos em um mundo onde as pessoas se encontravam para tomar aperitivos pouco
antes do jantar. Se ao menos fosse possivel bloquear o barulho distante da artilharia. Se ao menos
fosse possivel dar um fim ao fedor de carne podre que invadia nossas narinas. Bebemos em
silencio. O tenente Carmichael sorriu para mim. O tenente Maidstone me olhava descaradamente,
fazendo-me pensar que nao via uma mulher fazia muito tempo. O capitdo Tremain estava um pouco
perto demais para o meu gosto. Entdo, para meu espanto, ele se inclinou ainda mais para perto,
fechou os olhos e respirou profundamente. Ele estava realmente me cheirando! Essa esquisitice



nao passou despercebida. Maidstone gargalhou.

— Estou lhe dizendo, Tremain, vocé esta querendo levar um tapa! — disse ele.

— Hummm — murmurou ele, abrindo os olhos lentamente. — Valeria a pena.

Maidstone riu um pouco mais. Olhei de relance para o tenente Carmichael e fiquei
tranquilizada ao notar que ele ndo achara o incidente nem um pouco divertido. Nem eu. Mais do
que isso. Eu estava inquieta. Uma sensagdo gelada pairava sobre meus ombros e me provocou um
arrepio involuntario. O ridiculo da situacdo me impressionou. Afinal, depois de tudo o que eu
acabara de testemunhar na frente de batalha, depois de todos os horrores que via todos os dias no
PE, por que agora estava tdo perturbada com a inofensiva impertinéncia de um homem? Como se
eu precisasse de uma resposta a minha pergunta, da trincheira, do lado de fora do abrigo, vinha o
lamento dos acordes da gaita do jovem soldado. Distorcidos pela parede de lama e pela distancia,
mas, ainda assim, eram inegavelmente os acordes da cancao que invariavelmente provocava medo
em meu coracao.

4

A chuva piorou. Nao fazia frio e ndo havia vento soprando; a d4gua simplesmente caia incansavel e
impiedosa sobre o solo encharcado e sobre os soldados cansados das batalhas, cujo mundo fora
reduzido a alguns quilometros de terra sangrenta. O tenente Carmichael acompanhou-me ao longo
dos caminhos mais sinuosos da rede de assoalhos até meu novo posto. Explicou que eu deveria
esperar ali pelo oficial médico e que ele mesmo me chamaria de volta naquela noite, para ter
certeza de que eu estava sendo bem-tratada. Nao houve nenhum impulso dele no sentido de se
oferecer como meu protetor, mas nao protestei. Na verdade, fiquei feliz em pensar que o veria
novamente. Eu ja estava alterada pela presenca dele, afetada de uma maneira que tinha quase
esquecido que existia.

O hospital de campanha era, na realidade, nada mais que uma casamata alema abandonada. Eu
nao podia crer que aquele quarto escuro e apertado seria tudo o que teriamos. Era certamente uma
estrutura solida e, so de observa-la, podia-se ver que resistira a muitas explosdes, mas era muito
pequena. Ainda estava apenas observando, sem palavras, quando o oficial médico responsavel
chegou, bloqueando a preciosa luz que passava pela porta. Ele era, como o tenente me dissera, um
homem magrinho, com mechas rebeldes de cabelos grisalhos e bigodes ralos. Suas feicdes magras
e a aparéncia cadavérica ndo ajudavam a inspirar confianca de que ele seria capaz de cuidar de si
mesmo, muito menos de outras pessoas. No entanto, havia, de fato, um niicleo de ago no homem.

— Ah, reforcos! — declarou ele ao me ver, agarrando minha mao para sacudi-la com vigor
surpreendente. — Capitdo Young, excepcionalmente satisfeito em conhecé-la.

— Enfermeira Hawksmith — disse eu. — Lamento dizer que ndo sou a cavalaria, mas...

— ... é infinitamente mais bem-vinda e, sem diivida, mais ttil — assegurou-me. Ele soltou
minha mdo e caminhou a passos largos pelo interior da caixa de concreto. — Tivemos sorte de



conseguir este lugar — afirmou ele. — O tltimo posto avancado de socorros que arrumei ficava
em uma trincheira. Tudo muito espremido, de modo que tivemos um trabalho dos diabos para
receber e liberar as macas, e alguns sacos de areia e um pouco de madeira ndo sdo o suficiente
para manter as bombas longe das pessoas. — Ele deu um tapinha nas paredes asperas com
orgulho. — Isto funcionard muito bem. Eles podem jogar até a pior bomba que tiverem sobre nés e
ndo terdo sucesso. Ironico, realmente, que devamos nos beneficiar das habilidades de engenharia
do inimigo.

— Nao é um pouco pequeno? — perguntei.

— Comparado a qué? Nao, ndo se preocupe com isso; espaco pode ser uma faca de dois
gumes. Quanto mais espaco vocé tem, mais macas pode aceitar e mais baixas se acumulam em
torno de vocé. Assim, temos que distribui-los de forma rapida e precisa. Sem hesitar. Vocé nao
hesita, ndo é, enfermeira? Nao. — Ele mesmo respondeu sua prépria pergunta. — Posso ver que
ndo. Nao haverd tempo para isso. Estamos aqui para limpar as vias aéreas e estancar o fluxo de
sangue o suficiente para permitir que os feridos sobrevivam a viagem até o PE. Pura e
simplesmente isso. Nao ha tempo para frescuras e floreios. Esqueca a limpeza de ferimentos.
Feche-os e mande-os embora.

— Mas, certamente — protestei —, o risco de infeccao...

— ... é consideravelmente menor do que o risco de uma bomba cair na cabeca de um ferido, se
comecgarmos a formar fila deles na porta. E ndo va oferecer morfina a eles como se fosse um doce,
0 que quer que aconteca. Guarde-a para os que nao podem ficar sem ela.

Eu me perguntava como poderia decidir uma coisa dessas e me imaginei recusando a aliviar a
dor de um soldado agonizante. Fechei os olhos brevemente. Havia coisas que eu poderia fazer.
Havia outros remédios a minha disposicao. E eu sabia que iria usa-los para aliviar o sofrimento.
Assim como os utilizara para ajudar o cabo Davies.

— Vocé estd bem, enfermeira? — perguntou o capitdo Young. — Vocé ndo é dada a desmaios?
Nao é enjoada, espero?

— Estou perfeitamente bem, doutor.

— A ultima coisa de que precisamos é de mulheres desmaiando por toda parte...

Foi minha vez de interrompé-lo.

— Asseguro que nao tenho nenhuma intencdo de desmaiar. Mesmo que tivesse, duvido que
haveria espaco para isso.

Ele me olhou com espanto, falhando totalmente em perceber a piada no comentdrio e
aplaudindo minha légica.

— Isso mesmo, enfermeira, isso mesmo. Sem desmaios, entdo. Excelente, excelente. Agora, se
vai me auxiliar, precisamos organizar nossos suprimentos. Tudo deve estar a mdo, entende?
Organizacao € a chave.

Meu abrigo estava situado a apenas poucos metros da casamata e ainda tinha resquicios dos
soldados alemdes que haviam fugido quando os aliados ganharam alguns metros de terreno,



avancando em direcdo a Flandres. Havia uma lata de biscoitos de fabricacdo alemd; a crianca
representada na embalagem desfrutava um dos brétchen havia muito tempo consumidos. Sob a
cama superior, havia uma fotografia rasgada de uma jovem mulher. Na quietude do abrigo, em um
momento incomum de 6cio, com a mente vagando, percebi uma agitacdo em meu sexto sentido:
uma inquietacdo que intui mais do que pensa. Eu ndo deveria estar surpresa. Estava em uma
situacdo, um momento e um lugar muito impregnados pelo sangue do sacrificio, que ecoavam os
gritos dos feridos e moribundos, que estavam muito carregados de sofrimento, de tal forma que era
de se esperar que o poder do mal sempre estivesse presente também. Ha uma energia sombria que
cerca os campos de batalha, que se alimenta da violéncia e da crueldade da guerra. E uma forca
assustadora e potente. E aquele que pratica as artes das trevas se beneficia delas. Estremeci,
tentando afastar a ideia de que Gideon seria atraido para aquele lugar. Naquele momento, senti
muita falta de minhas colegas enfermeiras do PE. Ouvindo passos leves na escada atras de mim,
virei-me e encontrei uma mulher pequenina, seu sobretudo arrastando na lama, sua touca de
enfermeira ameacando escorregar sobre seus olhos.

— Ah, ol4, querida — disse ela. — Eles me disseram que ja havia uma enfermeira aqui. Sou
Annie Higgins. — Ela estendeu sua mdo elegante.

— Elise Hawksmith. Vocé foi enviada por algum PE?

— Isso mesmo, meu bem, o de Beaumonde. — Ela desabotoou seu casaco e procurou por
algum lugar onde pendura-lo. — Seja sincera, esse lugar é um pouquinho sombrio, ndo é? Nao
importa. Suponho que ndo vamos ficar aqui por muito tempo. — Ela se sentou na cama mais baixa
e olhou para cima. Tinha uma aura de maternidade e aconchego. Era consideravelmente mais velha
que qualquer uma das enfermeiras que eu havia encontrado na frente de batalha até entdo, e eu me
perguntava quais eram as suas razoes para estar ali.

— Fico feliz que esteja aqui — disse-lhe, sentando-me ao lado dela. — Tenho o
pressentimento de que ficaremos extraordinariamente atoladas de trabalho.

— Bem, devemos fazer o nosso melhor. Nio se pode fazer mais do que isso. E o que meu Bert
sempre diz.

— Bert é o seu marido?

— Isso mesmo, querida. Vinte e cinco anos de casados no ultimo meés. Ou teria sido, se Deus o
tivesse poupado. — Ela olhou para mim e depois baixou os olhos para o colo. — Eu o perdi em
Somme. Ainda ndo me acostumei a falar dele no passado. Ainda sinto que ele estd comigo, se
entende o que quero dizer.

Assenti.

— E por isso que estd aqui? Por causa dele?

— Ele fez a parte dele. Parecia justo que eu fizesse a minha. Veja vocé, eu nao teria vindo
enquanto Billie, o nosso garoto, ainda estava aqui. Ele tinha de ter alguém em casa a quem
escrever, ndo é? Mas agora ele se foi também. — Ela ficou em siléncio.

— Eu sinto muitissimo — falei. — Perder o marido e o filho...



— Nao fui a primeira e ouso dizer que ndo serei a ultima. Nao seria titil ficar sentada em casa,
sentindo pena de mim mesma. — Ela invocou um sorriso valente. — E melhor me manter ocupada.
Ajudar como eu posso.

Ela olhou para mim, e, em seus tracos suaves e delicados, vi a tristeza que enfrentara, o
sofrimento e o sentimento insuportavel de perda. Eu sabia que ela seria, de fato, um conforto para
os jovens soldados feridos. Sabia também que eles, de alguma forma, a consolariam em seu luto.
Uni minha mao a dela.

— Faremos o nosso melhor, entdo, vocé e eu — falei. — O nosso melhor.

Era quase meia-noite quando recebemos nossas racdes e arrumamos nossas camas de forma
que ficassem toleraveis. Annie deitara-se na cama de baixo e caira imediatamente em um sono
profundo. Eu estava prestes a me recolher quando ouvi a voz ja familiar chamando por mim, e o
tenente Carmichael estava na porta do abrigo.

— Espero ndo estar incomodando. Queria ter certeza de que vocé tem tudo de que precisa —
disse ele, tirando o quepe enquanto entrava no quartinho umido.

— Bondade sua se incomodar, tenente — disse a ele —, mas temos sido bem-cuidadas. A
enfermeira Higgins ja estd dormindo. — Indiquei a silhueta adormecida sob o cobertor cinzento.

— Ah, bem — disse ele mais calmamente. — Isso é muito bom, entdo.

Vendo-o hesitar, dei um passo para o lado.

— Nao quer ficar por alguns instantes? — perguntei. — Tenho certeza de que ndo conseguirei
dormir, com a artilharia tao proxima.

Ele permitiu-se um ligeiro sorriso e se juntou a mim no banco baixo.

— Nao tenho certeza se eu seria capaz de dormir sem ela — disse ele. — Cresci acostumado
a esse barulho.

— E uma cancéo de ninar muito curiosa.

— Nao é mesmo?

Reparei que ele conseguira limpar um pouco da lama de seu uniforme, e uma parte devia ter
sido lavada pela chuva. Ainda era dificil tirar de minha mente a imagem dele abracando o jovem
artilheiro que solucava.

— Foi muito corajoso o que fez quando os cavalos ficaram presos — comentei. — Estou certa
de que aquele pobre soldado jamais teria deixado os animais se vocé nao estivesse la.

— Os buracos das bombas sdo armadilhas mortais. Vi homens sumirem neles em instantes.
Tanques também. Engolidos. Aquilo ndo é maneira de morrer.

— Existe alguma boa maneira?

— Suponho que eu tenha de acreditar que sim. Caso contrario, como poderia, em sa
consciéncia, pedir aos meus homens que subam ao topo da colina amanhda? A maioria nao vai
sobreviver ao ataque, vocé sabe.

— Mas o bombardeio... certamente as defesas do inimigo estdo enfraquecidas, nao?

— Deveriam. Entdo, de novo, eles podem recuar e esperar que paremos. Podem perder



algumas posicOes, mas nada de muita importancia. Nao sabemos nem ao menos se o arame
farpado ainda esta 1a. Se estiver, estaremos encurralados. E nés ja perdemos toda a possibilidade
de elemento surpresa. Mesmo se avancarmos sob uma barreira rastejante, eles saberdo, assim que
a artilharia pesada silenciar, que estamos nos preparando para atacar. — Os nés de seus dedos
empalideceram enquanto ele apertava seu quepe do exército. Por um momento, nenhum de nos
falou. — Vocé sabia — disse ele, afinal — que eu realmente acredito que os soldados aqui
morrem mais por afogamento do que por qualquer outro motivo? Imagine so, tdo longe do mar. Sei
que é diferente nos postos de evacuacao e que, quando voltam para casa, muitos sofrem terriveis
feridas das quais jamais se recuperam. Mas vocé ndo vé o que acontece 14 fora, nos postos
avancados, com nada além de pantano e agua fedorenta. Por causa dos equipamentos, mais do que
tudo. As mochilas sdo tao pesadas, e as armas, e as mascaras de gas, e s60 Deus sabe 0 que mais
que eles ndo ddao um passo sem carregar. Se sao atingidos por tiros ou estilhacos, isso nao
importa; a menos que sejam arrancados de seus pés, eles quase sempre caem por terra. De frente
ou de costas, ndo faz muita diferenca. E comecam a afundar assim que atingem o chdo. Alguns
desmaiam. Outros simplesmente ndo conseguem se mover. Entdo, eles se afogam. Assim mesmo.
Em alguns centimetros de agua podre. Leva dias para que os carregadores das macas reinam todos
depois de uma explosdo. Alguns jamais sdo recuperados. Eles simplesmente afundam. E, cada vez
que ganhamos um pouco deste terreno dos infernos, n6s andamos sobre eles. Estamos fazendo isso
ha semanas. Se alguém pisa um pedaco de terra firme, é grande a chance de haver uma vitima
aliada sob seu pé. E um pensamento perturbador. Repugnante.

Eu me senti profundamente triste por ele e queria muito tomar sua mao, segura-la e dizer a ele
que tudo ficaria bem. Mas ndo podia. Por um tinico motivo: teria sido uma mentira. Ele estava em
perigo, tanto quanto qualquer um de seus homens, possivelmente mais. Nao havia garantia de que
nos veriamos outra vez. Eu ndo podia me permitir ampara-lo com palavras vas de encorajamento e
otimismo. Mas havia outra coisa que me fazia recuar. Percebi que, se tivesse sido qualquer outro
soldado sentado ao meu lado, compartilhando seus medos da batalha que vira, eu ndo teria
hesitado em tomar suas maos nas minhas. Eu ndo confiara, durante toda a minha vida, no poder de
cura do toque? Mas, com esse soldado, havia mais a ser considerado. Havia meus sentimentos
crescentes em relacdo a ele. A forma como o som de sua voz me fazia perder o félego. A maneira
como meu corpo se agitava sob seu olhar. O modo como eu ja havia passado tantas horas
pensando nele, imaginando-o, querendo estar perto dele. E o fato de que a proximidade dele me
fazia sentir como se eu tivesse voltado para casa. Lembrei-me de como eu tinha pensado na casa
de minha familia em Batchcombe, quando o vi pela primeira vez. Em sua companhia, tive a
sensacdo de estar em um lugar ao qual eu pertencia. Uma sensacdo que era tdo forte e tdo
desconhecida para mim que eu a temia.

— Nao vamos falar da guerra — disse eu. — Fale-me sobre sua casa. Conte-me sobre sua
vida antes de toda essa loucura. Vocé falou de vagabundear pelas urzes.

— Vocé se lembra de eu ter dito isso? Que estranho. No meio da confusdo, vocé se lembra das



urzes.

— Conte. Por favor.

Eu podia ver a tensdao desaparecendo de seu corpo enquanto ele comecava a descrever sua
casa nas montanhas escocesas. Os musculos tensos ao redor de sua boca estavam relaxando e seu
belo rosto perdendo o olhar assombrado.

— Nossa propriedade é chamada de Glencarrick. E um lugar verdadeiramente notdvel. A casa
é feita de pedra e é ridiculamente grande, mas absolutamente magica. Foi construida no século
XIV, e suponho que ndo seja mais quente para se viver agora do que era na época, mas adoro
aquele lugar. Das torres na ala oeste, vocé pode enxergar por quase trinta quilometros de distancia
em qualquer direcdo. Se olhar para o sul, vé o vilarejo de Glencarrick Ross; tudo ali pertencia
originalmente a propriedade. Ao norte e ao leste estdo as colinas e as charnecas abertas, a mais
bela paisagem que vocé poderia desejar. E, se vocé virar o rosto para o oeste, juro que podera
saborear o sal do mar que fica para além do horizonte azul. No verdo, quando a urze estd em sua
melhor fase, o ar é preenchido com a musica de cotovias e magaricos, e abelhas de nossas
colmeias fazem um espléndido mel das flores que visitam. Ha cervos vermelhos, é claro, e lontras
no rio préoximo, e a lebre da montanha mais rapida do mundo. Eu costumava cacgar, todo mundo
cacava. Duvido que eu consiga pegar em uma arma de novo depois disso tudo. — Ele fechou os
olhos e recostou-se contra a adspera parede do abrigo. — Quando as coisas ficam muito ruins por
aqui, toda vez que temo ndo ser capaz de cumprir o que é exigido de mim, fecho os olhos e viajo
de volta a Glencarrick. Se escutar com cuidado, posso ouvir os abutres piando e as cotovias
zunindo. Posso sentir o cheiro molhado das samambaias de outono ou saborear as ameixas das
arvores selvagens que crescem atras da casa.

Ele se sentou, quieto como uma pedra, prendendo a respiracdo. Eu o observei e
compartilhamos o desejo de estar naquele lugar. De repente, seus olhos se arregalaram, e ele
olhou diretamente para mim.

— Gostaria de poder levar vocé até 1a — disse ele. — Um dia.

— Talvez vocé possa. Um dia.

— Sabe, gostaria muito que vocé me chamasse de Archie. Tudo bem para vocé?

— Tudo perfeitamente bem — respondi. — E vocé pode me chamar de Elise.

— Elise? — Ele pareceu surpreso. — Estranho. Eu nunca teria adivinhado que era esse o seu
nome.

— Nao? Que nome voceé teria escolhido para mim?

Ele pensou por alguns segundos e entdao disse:

— Bess. Um nome bem escocés. Sim, definitivamente Bess. O que é, o que foi? O que esta
errado? Se aborreci vocé, por favor, perdoe-me...

— Nao. — Lutei para me recompor, sabendo que meu rosto devia ter mostrado minha
surpresa, meu choque diante da escolha dele. Talvez eu tenha ficado com medo e, assim ainda, ao
ouvir meu nome, meu verdadeiro nome, na voz suave de Archie... Eu ndo estava assustada. Longe



disso. Eu soube de imediato que gostaria de ouvi-lo repetir e repetir varias vezes. — Vocé nao me
aborreceu — tranquilizei-o. — Pelo contrario. — Sorri para ele, o mais sincero sorriso que dava
a alguém em muito tempo. — Bess esta 6timo — disse-lhe. — Muito bom mesmo.

5)

Ainda estava escuro quando Annie e eu nos levantamos e fomos até o hospital de campanha
assumir nossas posicoes. O dr. Young ja estava la, andando ansiosamente de um lado para o outro
no pequeno espaco. Subitamente, logo antes de amanhecer, os tiros pararam. O siléncio que
substituiu o estrondo das armas era ainda mais aterrorizante do que os proprios tiros. Havia tanta
intensidade nele, tanto sentimento de expectativa e de pavor. Annie apertou minha mao.

— Boa sorte, querida — disse ela.

O dr. Young desdenhou:

— Nao deveria depositar suas esperancas na sorte, enfermeira. Para comecar, a falta de
material foi o que nos trouxe até aqui. Confie em suas habilidades, esse é o meu conselho.

Suas ultimas palavras nao foram abafadas nem mesmo pelo som dos assobios agudos e
chamados urgentes. A ordem para ir até o topo fora dada. Lembro-me de experimentar algo como
um arrepio ao ouvir as vozes de nossos soldados se erguerem em seu grito de guerra e
imediatamente me senti enojada diante da resposta. Por alguns segundos, ouviu apenas o som
daqueles gritos determinados e de seus proprios disparos de rifle. E, entdo, as metralhadoras
dispararam. Vi o rosto do dr. Young ficar sombrio.

— Eles deveriam ter sido atingidos. — Ele verbalizou o que todos nds estavamos pensando.
— As metralhadoras deveriam ter sido destruidas pelo bombardeio. Ndao deveria haver mais
nenhuma.

Mas havia. Logo o ar se agitou com o ruido continuo das armas mortais, a medida que elas
reduziam o avango das tropas em seu territorio. Mal tivemos tempo de registrar qual seria o
impacto disso quando as primeiras vitimas comegaram a chegar a entrada da casamata.

— Enfermeira Higgins! — O dr. Young bradou ordens enquanto trabalhava. — Vocé ndo esta
arrumando aquele soldado para um desfile. Ponha aquela atadura miseravel no lugar e passe para
o préoximo. Ndo temos tempo para acabamentos caprichosos. Maqueiros! Este esta pronto para ir,
e aquele ali. Levem-nos e voltem. Havera muitos mais! — disse ele, a mao esquerda lutando para
estancar um jorro de sangue arterial que ameacava acabar com a vida de um cabo
lamentavelmente jovem a sua frente. Minutos depois, a casamata lotara, e as baixas estavam sendo
deixadas de fora. Sai para tratar um homem com uma lesdo na perna e outro que recebera uma bala
no ombro. Ouvi o dr. Young gritando meu nome.

— Enfermeira Hawksmith, por favor!

Entrei correndo.

— Fique aqui dentro, enfermeira.



— Eu estava so tentando...

— Bem, ndo tente. Vocé ndo ser4 Util para ninguém se uma bomba cair na sua cabeca. E por
isso que as vitimas aqui sdo tratadas com rapidez, assim havera espaco para mais. Vocé nao deve
atender pacientes fora destas paredes. Nenhuma de vocés. Esta claro?

Asseguramos a ele que estava. Ainda assim, foi dificil me concentrar no trabalho sabendo que
havia homens perigosamente feridos deitados na lama, indefesos, a apenas alguns metros de
distancia. Um atirador apertou meu braco quando eu me abaixei para atar um ferimento em sua
cabeca.

— O arame! — ofegou ele, os olhos arregalados. — Ah, meu Deus, o arame.

— Shhh, fique quieto. Logo vamos tirar vocé daqui.

— Eles ficam presos nele. Como coelhos em armadilhas. Quanto mais lutam para se livrar,
mais ele corta. Eles se tornam alvos faceis. Tommy Barret perdeu os bracos. Eu os vi atirando
logo depois. Que chance ele tinha, preso naquele arame? Que chance?

— Dr. Young, poderia me dar um pouco de morfina para este soldado? Ele tem um ferimento
na cabeca e precisa ficar quieto, mas esta muito agitado...

— Se tivesse sobrado, eu lhe daria, enfermeira.

— Acabou?

— Meia hora atras. Ha um pouco de conhaque, mas va com calma com ele.

Em alguns momentos era quase uma béncdo nao ter tempo de conversar com as vitimas; afinal,
que palavras eu poderia oferecer a elas? Calei a boca e segui o exemplo do dr. Young. Hora apds
hora, aplicamos curativos rudimentares, talas e ataduras. Distribuimos agua e conhaque. E o
pesadelo seguiu adiante. Mais e mais soldados eram deixados do lado de fora da casamata.

— Por que ndao param com isso? — perguntou-me Annie. — Por que eles continuam a envia-
los ao topo se nao ha mais esperanga?

O dr. Young virou-se para ela.

— Fique quieta, por favor! Se esses rapazes preferem ndo questionar as ordens, isso nao lhe
diz respeito. Ha um artilheiro logo ali, prestes a perder o braco se vocé nao cuidar dele.
Enfermeira Hawksmith, ajude aqui, por favor.

Ele se posicionou em nossa mesa de cirurgia improvisada. Sobre ela jazia um soldado de
idade e patente indeterminadas, de tdo coberto de lama que estava. Ndo gritava ou se queixava,
mas sua respiracao era rapida e superficial, e seu corpo estava rigido de dor. Vi que fora atingido
por estilhacos e tinha um ferimento no estdmago.

O dr. Young encostou seu rosto ao do paciente.

— Ha um pedaco horrivel de metal em vocé. Ele precisa sair. Posso fazer isso aqui ou vocé
pode esperar até chegar ao PE. A questdo é, quando vocé chegar 1a, podera ja estar em apuros.
Preciso que vocé saiba que ndo temos mais morfina. Bem, o que vai ser?

Com grande esforco, o soldado conseguiu falar:

— Melhor tirar, senhor. Se ndo se importa.



— Bom homem. Vocés ai — chamou os dois maqueiros —, segurem ele para mim, por favor?

O medo passou pelo rosto do soldado enquanto os homens se aproximavam.

— Isso ndo sera necessario — falei.

O dr. Young lancou-me um olhar.

— Ele deve ficar imével, enfermeira.

— Ele ficara. Espere s6 um momento. — Segurei a mao do jovem na minha. — Olhe para mim
— disse a ele —, tudo o que precisa fazer é olhar para mim. — Bloqueei todo o resto e me
concentrei apenas em seu rosto. Meu olhar encontrou o dele, inquieto, e se fixou. Apertei sua mao
contra o meu coragao. — Percebe como ele bate lentamente? Seu coracdo pode fazer o mesmo.
Permita. Ndo pense. Ouca apenas a minha voz. Sinta somente o pulsar da vida através da sua mao.
Eu o protegerei. — Enquanto eu falava, balancava levemente de um lado para o outro, sem piscar,
sem deixar de olhar diretamente nos olhos dele. Logo sua respiracdo tornou-se mais lenta e seus
préprios batimentos ficaram mais regulares. Seus olhos perderam o foco, mas ndo se fecharam.
Seu corpo estava relaxado.

Voltei-me para o dr. Young.

— Agora ele esta pronto — informei.

Os maqueiros esperaram por instrucoes. O dr. Young hesitou por alguns segundos antes de
dispensa-los. Ele pegou um bisturi e fez uma incisdo na carne ao redor do ponto de entrada do
metal. O soldado ndo se abalou e permaneceu calmo. O dr. Young olhou para ele, depois
continuou. Em poucos minutos, ele havia aprofundado o corte o suficiente para expor o estilhaco.
Ele o extraiu com um par de pingas cirtrgicas e rapidamente suturou a ferida. Eu delicadamente
soltei a mio do soldado e acariciei seu rosto. Ele piscou algumas vezes e depois sorriu para mim.

— Certo — disse o dr. Young. — Vamos leva-lo para o PE. Muito bem, enfermeira. — Voltou-
se para mim. — Eu ja tinha ouvido falar sobre hipnotismo, é claro, mas nunca tinha visto sendo
utilizado. Confesso que, até hoje, eu me descreveria como um cético. Sé até hoje.

— Fico feliz que eu tenha ajudado.

— Fique por perto. Talvez eu precise dos seus talentos novamente antes que o dia termine.

A batalha parecia infindavel. Por mais que tentdssemos acompanhar o fluxo de feridos, fomos
inundados. O dr. Young tornava-se cada vez mais cruel, decidindo quem podia permanecer e quem
poderia de fato ser admitido, em primeiro lugar. Ele gritou com um cabo que ajudava um homem
que mancava e sangrava profusamente na entrada.

— Apenas 0s que estiverem em macas!

— Ele estava em uma, senhor, mas uma bomba o derrubou e matou 0os maqueiros — explicou o
soldado. O dr. Young resmungou em voz alta, mas examinou ele mesmo o ferido. A proximidade
das bombas era uma preocupacao crescente. Uma delas caiu tdo proximo que sacudiu as paredes,
e, por um momento, temi que o teto pudesse ruir sobre os pacientes. A estrutura suportou, pelo
menos, aquele ataque, e as explosOes pareciam estar preocupantemente mais proximas.

— Certamente estamos atras da linha de batalha — sussurrei para o médico. — Por que os



inimigos desperdicariam suas armas?

— Naturalmente, conhecem a posicao de todas as instalacdes que um dia ja foram deles —
disse-me ele —, e naturalmente sabem que iriamos coloca-las em bom uso.

— Quer dizer que estdao mirando propositalmente em nos?

O chdo estremeceu mais uma vez em resposta a minha pergunta.

Eu quase ndo tive tempo para pensar em outra coisa que nao as tarefas que tinha em maos; mas,
ainda assim, as imagens de Archie se formavam repetidamente em meu pensamento. Tentei segura-
lo ali, como se isso fosse afasta-lo do perigo. Cada vez que um oficial era trazido para dentro, eu
prendia a respiracdo. Aquele terrivel dia estava chegando ao fim, quando vi um rosto que
reconheci. Era o capitdo Tremain, que eu conhecera na trincheira de Archie e que havia me
incomodado tanto. Ele tinha um ferimento a bala acima do joelho esquerdo, e suas mios estavam
profundamente dilaceradas — suponho que pelo arame farpado —, mas ndo corria perigo. Cobri
suas feridas e me atrevi a perguntar sobre Archie.

— Nao o vejo desde que saimos — falou. — Estdvamos posicionados a certa distancia. —
Ele observava meu rosto por todo o tempo enquanto eu trabalhava, e senti o familiar formigamento
na parte de tras do meu pescoco. Mesmo naquela situacdo, ele tinha a audacia de me encarar, de
me cobicar. Precisei me forcar a terminar suas ataduras. Levantei-me.

— Tente ndo se mover — disse a ele. — Vamos envia-lo linha abaixo com os préximos
maqueiros disponiveis.

Voltei minha atencdo para um soldado no canto da sala, que tossia muito. Vi que ele havia
levado um tiro no abdome em um angulo crescente, e era provavel que seus pulmodes estivessem se
enchendo de sangue. Ajoelhei-me diante dele e peguei sua mao. Ele balbuciou e engasgou, lutando
para respirar, cada espasmo provocando mais dor sobre seu corpo arruinado. Testemunhar sua
angustia era de cortar o coracdo. Eu sabia que ele estava perdendo o ar, e ndo havia nada a fazer
para salva-lo. Coloquei meus labios perto de sua orelha e sussurrei.

— Shh, ndo tenha medo. S6 me escute. Vocé ndo vai sentir nenhuma dor. Nenhuma dor. Durma
agora, um sono profundo e reparador. Durma. Durma.

Enquanto eu falava, seus acessos de tosse cessaram, suas palpebras piscaram e depois se
fecharam. Sua respiracdo tornou-se suave. Ouvi um som borbulhante vindo de dentro do peito
dele, mas o homem ndo lutou ou sofreu. Ele simplesmente dormiu, como iria continuar a fazer até
que seu corpo fracassasse e sua alma estivesse finalmente livre. Levantei-me, virei para o outro
lado e descobri que o capitdo Tremain estivera me observando. Passei por ele. Ele agarrou meu
pulso.

— E um remédio forte que vocé tem ai, enfermeira — falou, avaliando-me de cima a baixo. —
Forte mesmo.

Soltei meu braco de seu alcance. Eu estava prestes a responder ao comentario dele, quando
notei Annie se esgueirando para fora. Assim como eu, ela estava preocupada com os feridos
deixados sem atendimento e necessitando de cuidados. Olhei para o dr. Young, mas ele ndo notara



sua saida. Olhei novamente para o capitao Tremain.

— Eu ficaria grata... — comecei, mas a expressao no rosto dele me fez parar. Eu sabia que as
bombas estavam caindo cada vez mais perto e, para mim, o assovio daquela em particular nao
fora diferente dos outros. Para o ouvido mais experiente do capitdo Tremain, fora muito diferente.
Ele me agarrou novamente e me jogou no chao ao lado dele assim que um morteiro explodiu bem
na entrada da casamata. O rugido da explosdo logo foi seguido por uma tempestuosa nuvem de
poeira de concreto. Todos na casamata comegaram a tossir. Assim que a poeira se dissipou, ouvi o
dr. Young gritando.

— Enfermeira Hawksmith? Vocé esta ferida?

Eu me levantei, endireitando o capitdo Tremain; sua perna ferida estava lhe causando muita
dor, tornando dificil para ele mover-se sem ajuda.

— Estou bem, doutor — gritei de volta.

— As paredes aguentaram, e o teto também, gracas a Deus. Onde esta a enfermeira Higgins?

Naquele instante, lembrei-me de ter visto Annie deixando a seguranca do hospital. Corri para
fora. Havia corpos mutilados e feridos gemendo por toda parte. Annie jazia ao lado de um jovem
atirador. Afundei no chdo ao lado dela.

— Annie? Annie?

Lentamente, ela se moveu, abrindo os olhos.

— Sei que o dr. Young nos disse para permanecer la dentro — disse ela —, mas esses pobres
garotos... — sorriu. — Tao parecidos com Billie. Eles sé precisam de um pouco de cuidado. Um
toque materno, sabe?

Concordei com a cabeca.

Seus olhos se estreitaram e uma ruga franziu sua testa.

— Fizemos o nosso melhor, ndo é? — perguntou.

— Ah, sim, Annie. Nosso melhor — falei e vi o brilho da vida abandonando aqueles olhos
bondosos.

Trés exaustivas horas mais tarde, o ataque chegara ao fim. As metralhadoras ficaram em
siléncio. Quando a tltima maca era carregada para fora da casamata, o dr. Young falou comigo.

— Va com eles, enfermeira. Nao hd mais nada a ser feito aqui. — Observando meu rosto,
lendo corretamente o desespero que crescia ali, ele apertou meu braco. — Nado ha mais nada a ser
feito. Vocé salvou muitas vidas aqui, hoje. Algumas vocé pode ajudar — ele engoliu em seco, sua
voz falhando —, e outras... — Ele balangou a cabeca e deixou a frase inacabada.

Acompanhei os feridos, andando pelas tibuas sobre a lama, até as ambulancias que
aguardavam. Eu ja ouvira falar de pessoas que ficavam anestesiadas pelo choque causado por
experiéncias terriveis. Como eu desejava tal alivio para a dor em meu coragao. Tentei dizer a mim
mesma que eu fizera tudo o que podia, e, por um lado, pelo menos sabia que isso era verdade. Eu
usara minhas habilidades como enfermeira, usara minha fortaleza de mulher e usara minha magia
do jeito que uma feiticeira deve usar — para aliviar o sofrimento e curar. Enquanto os exaustos



soldados se arrastavam penosamente passando por mim, procurei entre seus rostos, mas ndo
encontrei Archie. Estaria vivo?, eu me perguntava. De alguma forma, acreditava que sim, mesmo
sabendo que as chances estavam contra aquela suposicdao. Tantos haviam morrido. Ele
provavelmente estivera conduzindo seus homens aquelas armas terriveis, até aquele arame
impiedoso. E, ainda assim, algo dentro de mim me assegurava de que ele estava vivo. Era como se
eu estivesse ciente da chama de sua vida, ligada a ela de alguma forma, e ela ainda ardia e
brilhava.

Subi a bordo da ultima ambulancia. O motorista ligou o motor e comegou a se mover. E entdo,
acima do ruido do fragil veiculo, ouvi meu nome sendo chamado. Meu nome de verdade.

— Bess! Bess! — Archie apareceu ao lado da ambulancia. O motorista pisou no freio
relutantemente.
— Seja rapido, senhor — disse ele a Archie. — Esses rapazes ndo precisam ficar aqui por

mais tempo além do que ja ficaram. — Ele apontou a cabeca em direcado aos feridos, na traseira.

— Um momento, cabo. S6 um momentinho. — Ele agarrou minhas maos. — Bess, gracas a
Deus voceé esta salva.

— Archie! Eu sabia que vocé estava vivo. Eu simplesmente sabia disso.

— Ainda vou levar vocé para passear naquelas colinas cobertas de urzes, espere e veja se nao
vou. — Ele sorriu.

A ambulancia comecou a andar. Archie mancou ao lado dela, minhas maos escorregando das
dele.

— Vou encontra-la no PE — gritou para mim. — Assim que puder!

Inclinei-me para o lado de fora da caminhonete e acenei para ele até que as linhas das tropas
obscureceram minha visdo e ele ficou perdido em uma confusdo caqui. Sentei-me em meu lugar e
divaguei sobre a capacidade que o coracdao humano possui de experimentar tanto o desespero
quanto a alegria em um mesmo e inico momento.

6

No alojamento das enfermeiras no PE, houve grande comoc¢do pela entrega de algumas
correspondéncias. Trés dias depois de minha experiéncia no hospital de campanha, eu ainda
precisava recuperar meu senso de realidade, de normalidade, e estava sendo dificil compartilhar
da alegria que as outras estavam gozando com a chegada de suprimentos de Bovril, biscoitos e
bolos vindos de casa. Strap ficou em frente ao fogdo, aquecendo seu amplo traseiro e mastigando
um biscoito de gengibre. Kitty estava sentada em sua cama, lendo e relendo uma carta de seu
irmdo mais novo. Eu fiquei sentada em minha prépria cama, presa em algum lugar entre o alivio
de estar distante da frente de batalha e a inquietacdo por causa da saudade que sentia de Archie.
Eu tentara me concentrar em meu trabalho, mas tudo parecia mandar meus pensamentos de volta
para ele. Um lembrete particularmente forte era o fato de o capitdo Tremain estar na tenda da



enfermaria. Seu ferimento estava cicatrizando depressa, porém nao rapido o suficiente para mim.
Eu achava dificil estar na presenca daquele homem, embora ndo conseguisse compreender
totalmente o motivo. Embora ele me deixasse desconfortavel, eu estava certa de que ele ndo era,
de fato, uma ameaca. Eu ndo sentira nada de Gideon nele e, ainda assim, havia algo inquietante. Eu
continuava recordando o ocorrido na trincheira, com Archie, Tremain e o tenente Maidstone.
Experimentara uma forte sensacdo de perigo, mas por qué? O préprio Tremain continuava a fazer
comentarios inoportunos e inapropriados, e eu estava totalmente ciente de que ele testemunhara
alguns dos meus métodos pouco ortodoxos de cura no hospital de campanha. Esforcei-me ao
maximo para evita-lo e esperei que ele fosse logo enviado para casa de licenga para se recuperar
completamente de seu ferimento. Pelo menos, eu podia me apegar a esperanca de ver Archie
novamente em breve. Recebera um bilhete dele e estavamos planejando passar nossos dois dias
de folga juntos no préximo sabado. A simples ideia fazia-me sentir como uma adolescente tola.
Tais momentos de alegria melancé6lica ndo poderiam existir sem um preco a pagar, e fui apanhada
imediatamente pela culpa. Como eu poderia estar criando expectativas de riso, de divertimento e
até mesmo de amor, quando tantos haviam morrido ou estavam sofrendo? Seria correto? Strap viu
minha expressao em um momento de descuido.

— Meu Deus, Elise. Vocé parece nitidamente indisposta. Aqui, pegue um destes. Nao ha nada
melhor para levantar o animo por estas bandas — disse ela, oferecendo seus preciosos biscoitos.

Aceitei um, sem muito entusiasmo.

— Obrigada.

— E entdo, ja teve noticias do seu soldado?

Eu ja havia mencionado o nome de Archie e contado a ela sobre nosso encontro na frente de
batalha. Era contra minha natureza compartilhar esse tipo de informacao com qualquer um, mas eu
estava sentindo tanta saudade que falar sobre ele era uma forma de trazé-lo para junto de mim,
mesmo que apenas por alguns instantes. Olhei por cima do ombro para me certificar de que nao
podia ser ouvida.

— Ele enviou um bilhete.

— Um bilhete, é? Bem, ja é alguma coisa.

— Ele tem quarenta e oito horas de licenga, comecando no sabado.

— E vocé ndo tem nada a ver com isso, claro, ja que esta plenamente ciente das regras que
proibem enfermeiras de sair com oficiais.

— Claro.

— E porque sabe que, se a nossa querida lider perceber um indicio que seja de uma liga¢do
entre uma enfermeira de sua equipe e um homem de uniforme, as consequéncias serdo muito
desagradaveis.

— Extremamente desagradaveis, posso imaginar.

Ela saiu de perto do forno e sentou-se a meu lado.

— E entdo, vocé vai se encontrar com ele? — sorriu ela.



— Vou pegar o trem para Gironde, trés paradas a sudoeste daqui. Devo esperar por ele na
plataforma e ele vai me encontrar.

— Ah, um encontro as escondidas! Isso é ridiculamente romantico.

Meu proprio sorriso se desvaneceu.

— Ou talvez apenas ridiculo.

— Mas, por qué?

— Ah, eu ndo sei, isso ndo parece certo. Sair para me divertir, sorrateiramente, esquecendo o
motivo de estarmos aqui, em primeiro lugar. — Corri a mao por meus cabelos e deixei meus
ombros esmorecerem. Strap nao estava entendendo nada.

— Agora escute aqui, enfermeira Trabalho-Até-Cair Hawksmith — disse ela —, se alguém
aqui merece umas horas de descanso, esse alguém é vocé. Faco questdo de insistir que faz vocé
muito bem em se divertir e esquecer completamente o porqué de estarmos aqui. E ai mesmo que
esta a graca de tudo isso! Minha nossa, garota, vocé nao sabe quando relaxar e aproveitar. A
ultima vez que sai sorrateiramente por ai, foi invadindo o dormitério da escola. Aproveite ao
maximo, é o meu conselho. E volte para contar a nés, criaturas mal-amadas, todos os detalhes. Ou,
no minimo, conte para mim. Estou vendo que vocé ndo ira querer que eu espalhe seus
pecadilhos...

— Pecadilhos! — ri. — Strap, vocé é um balsamo. Se pudéssemos engarrafar o que quer que a
deixa assim, tdo incansavelmente alegre, n6s esvaziariamos as enfermarias.

— Biscoitos de gengibre — declarou ela, mordendo outro. — Legioes poderiam viver apenas
com isto, eu juro.

No6s rimos juntas, e eu percebi que fazia muito tempo que ndo ouvia o som de minha prépria
risada.

Os dias se arrastaram até que finalmente a tarde de sdbado chegou. Eu ndo tinha roupa
nenhuma, além de meu proprio uniforme, e, pela primeira vez, senti falta de ter algo bonito para
vestir. Lavei meu cabelo, enxaguando-o com um pouquinho do meu precioso 6leo de rosas e pedi
um batom emprestado a Kitty. Embora eu tivesse desvalorizado a ocasido o tanto quanto podia, as
outras devem ter percebido meu entusiasmo e provocavam-me impiedosamente, até que consegui
escapar. Eu embalara alguns itens para pernoitar em uma pequena sacola que Strap me emprestara,
ndo querendo chamar atencdo para o fato de que estava planejando me ausentar por dois dias. E
noites. O trem das sete para Gironde estava cheio de soldados de folga e voluntarios nao
combatentes, todos com a intencdo de passar um tempinho longe da crueldade da guerra. Alguns se
dirigiam para a costa, para tomar um barco de volta para casa. Outros, assim como eu, estavam
prontos para passar algumas horas tdo longe de Saint Justine quanto seus passes permitissem ir.

Encontrei um assento na janela e fiquei olhando a paisagem deserta enquanto a locomotiva
soprava e bufava para longe da frente de batalha. A cada quilémetro que passava, o interior
parecia mais normal, mais pacifico. Sob o sol poente, plantacdes cresciam, animais pastavam e
corvos rodeavam arvores imponentes, preparando seu poleiro noturno. Comecei a sentir o



entusiasmo se agitando dentro de mim. Nao apenas pela ideia de rever Archie, mas também por
perceber que havia esperanca, que tudo poderia ficar bem de novo algum dia.

No momento em que chegamos a Gironde, ja estava escuro. Percorri a plataforma, afastando-
me do grupo de pessoas procurando a saida. Abriguei-me nas sombras e esperei. Senti um aperto
em meu estdmago enquanto o fluxo de pessoas se esvaia até restar um ultimo filete e o tltimo dos
passageiros desapareceu. Ainda ndo havia sinal de Archie. Sera que ele viria, afinal? Sera que eu
estivera me iludindo a respeito da sinceridade dos sentimentos dele por mim? Entdo, de repente,
eu o vi. Ele saiu do trem com cuidado, sua perna lesada forcando-o a inclinar-se acentuadamente
para o lado. Ele ficou sozinho na plataforma. Sai do canto escuro onde estivera esperando. Ele me
viu e imediatamente sorriu, correndo na minha direcdao. Por um momento, ficamos nos encarando
silenciosamente. Por fim, Archie comecou a rir e me ofereceu seu braco.

— Bem, enfermeira Hawksmith — disse ele —, eu diagnostico excitacdo nervosa e prescrevo
dois copos grandes do melhor vinho local que pudermos encontrar. O que me diz?

— E o remédio perfeito. — Tomei o braco dele e deixei que me guiasse em direcdo a cidade.

— E — continuou ele — também prescrevo o excelente cassoulet de madame Henri, seguido
por uma xicara ou duas do melhor café que se encontra fora de Paris. Como vocé acha que nés, os
pacientes enfraquecidos, vamos nos sair com isso?

— Acho que o prognostico é bom, e o tratamento deve ser repetido em intervalos frequentes.

O Café Hemri ficava em uma rua lateral da pequena praca que constituia o centro da
cidadezinha. Passamos sob o toldo e abrimos a porta para uma cena acolhedora de aconchego, luz
e alegria. Estava claro que Archie ja estivera ali antes, pois mounsieur Henri o saudara como a
um filho querido e nos conduzira a uma mesa confortdvel em um canto. O café ja estava quase
lotado, e tivemos que nos espremer por entre 0s outros clientes e comensais. Mounsieur Henri
puxou a cadeira para mim e nos entregou nossos cardapios com um floreio.

— O que recomenda esta noite, Albert? — perguntou Archie.

Monsieur sacou seu bloquinho e lambeu a ponta do lapis. Quando falou, seu sotaque grunhiu, e
ele engoliu as palavras.

— Abh, tenente Carmichael, recomendo fortemente o cassoulet. Madame Henri mesma o
preparou e estd — ele fez uma expressdo de éxtase — magnifique!

— Cassoulet sera, entdo.

Monsieur Henri recolheu os carddpios e foi embora, gritando instrucdes urgentes para o
garcom idoso nos trazer vinho tout de suite.

Archie inclinou-se para a frente.

— Espero que ndo se importe de eu haver escolhido por vocé — disse ele, baixando a voz. —
O fato é que todo o restante do cardapio est4 em falta desde que a guerra comecou. E cassoulet ou
nada, receio. Mas vocé ndo ir4 se decepcionar. E sempre excelente.

— Magnifique, imagino.

— Justamente.



O garcom trouxe tacas e uma garrafa de vinho, que abriu com algum esforco e, em seguida,
colocou ao lado de Archie.

— Como foi que vocé descobriu este lugar? — perguntei.

— Um colega oficial me trouxe aqui, na minha primeira folga. Se tenho que ficar longe de
casa, ndo ha outro lugar onde eu prefira estar. Vocé gosta daqui?

Observei meu entorno. As paredes eram pintadas de um vermelho profundo, mas estavam
quase totalmente escondidas por um conjunto de pinturas vitorianas, a maioria a 6leo. Alguns
quadros mostravam paisagens da regido, outros pareciam ser retratos de clientes frequentes, e
havia um particularmente grande de monsieur e madame Henri sobre a porta para a cozinha. O bar
fora polido e gasto por milhares de mangas, enquanto os que as vestiam clamavam por vinho,
absinto ou café. Do teto alto pendiam trés candelabros impressionantes de vidro escuro sobre o
centro da sala, os quais combinavam com as luminarias que iluminavam os cantos. A esquerda do
bar ficava um pequeno piano. Havia duas mesas sob a janela, ocupadas por um pelotio de
soldados inebriados. A julgar por seus uniformes e sotaques, eram australianos. A maioria dos
convivas era composta de soldados, exceto por um casal idoso no canto mais distante e um
grupinho de garotas francesas de rosto jovial sentado no centro da sala, fingindo ndo notar os
olhares descarados de admiracdo dos homens. Todo o espaco estava preenchido pelo burburinho
de pessoas se divertindo, pela emocdo do flerte, pelo cheiro de café, vinho e col6nia, e por uma
sensacao concreta de joie de vivre. Aquela era a Franca como sempre fora e sempre seria. Aquilo
estava a milhares de quilometros da brutalidade que se instalara a distancia de apenas uma curta
viagem de trem. Compreendi o que Strap dissera: seria um pecado alguém nao aproveitar tal lugar.
A oportunidade de se divertir normalmente, com interacdo humana amigavel, deveria mesmo ser
celebrada e saboreada até a ultima gota.

— Gosto muito — disse a Archie enquanto ele me servia vinho. Olhei para ele enquanto
levava minha taca aos labios. — Nao consigo imaginar outro lugar onde gostaria de estar.

— Nem eu.

— Nem mesmo Glencarrick?

— Neste momento, ndo. Este momento ja estd perfeito. Brindemos a ele. Que fique para
sempre gravado em nossas memoérias, independente de quanto tempo isso possa significar.

Bebemos nosso brinde, nossos olhares perdidos um no do outro. Senti que Archie tinha a
capacidade de me conhecer ao olhar para mim, de enxergar as profundezas do meu ser. Havia algo
maravilhosamente reconfortante nessa percepc¢ao. Era como se toda a soliddo dos longos anos que
eu vivera fosse aliviada ao ter os olhos dele sobre mim daquela maneira. Como se ele tivesse lido
meus pensamentos, sua expressao ficou mais séria. Archie pousou sua taca.

— Acho que devo explicar uma coisa — falou. — Eu era apenas uma crianca e muito apegada
ao meu pai, mas é com a minha mde que eu mais me assemelho. Meu pai ja se foi, infelizmente.
Sinto sua falta terrivelmente, assim como minha mde. Ela nunca deixara Glencarrick. Suponho que
isso seja parte da razdo para o lugar significar tanto para nés dois — era onde ele estava. Onde



ele estd. Enfim, minha mae é uma pessoa realmente singular. Ela foi criada em Edimburgo, mas se
mudou para as Highlands, onde foi apresentada a meu pai. Eles se amaram desde o momento em
que se conheceram. — Ele parou e sorriu para mim, e entdo continuou. — Acho que meu pai
soube imediatamente que havia algo diferente nela. Ele ndo se importava. Ele a aceitava
exatamente como ela era. Embora houvesse gente na familia que a julgasse um pouquinho...
esquisita. Mas logo ela se estabeleceu em Glencarrick e todos a adoraram. Eles foram bem
receptivos aos seus... talentos incomuns. — Ele bebeu outro gole de vinho. — O fato é que minha
mde é uma médium. Ela ndo faz segredo disso, ndo da desculpas ou explicacdes. Ela simplesmente
tem uma habilidade para se comunicar com os espiritos que passaram para o além, como diz.
Nunca tive medo disso, nem mesmo quando crianga. Cresci em meio a sess0es meditinicas e com
estranhos aparecendo na porta, pedindo a ajuda de minha mde para entrar em contato com seus
entes queridos que se foram. Ela nunca mandava ninguém embora. Quando eu era bem pequeno
ainda, com cerca de 8 ou 9 anos, suponho, minha mae enxergou algo em mim também. Eu tinha o
dom. Foi ela quem primeiro notou quando eu falei sobre o garotinho que me visitava todas as
noites. Meu pai acreditava serem sonhos ou um amigo imaginario. Suponho que ele niao estava
disposto a admitir que havia outro membro “esquisito” na familia, ndo a principio. Mas minha mae
logo soube que meu amigo era um espirito. Um fantasma, se preferir. Ele foi o primeiro de muitos.
Depois disso, passei a me encontrar regularmente com todo tipo de pessoas nas horas de
escuriddo. A maioria delas vivera em Glencarrick em alguma época. As vezes, eu ajudava minha
mée a contatar os parentes e amigos das pessoas. Como disse, isso nunca me assustou. Eramos
simplesmente assim.

Ele parou de falar quando monsieur Henri chegou com os pratos fumegantes de cassoulet.

— Madame, aqui esta. Espero que aprecie sua refeicao.

— O cheiro esta maravilhoso — disse eu.

— Tenente Carmichael, bon appétit.

— Obrigado, Albert.

Assim que ele deixou a mesa, ambos olhamos admirados para nossa refeicdao. Depois de
semanas de racdes e comidas horriveis a que estivéramos submetidos, a refeicdo a nossa frente
era mesmo magnifica. Eu podia detectar a manjerona, o alecrim, o alho e as cebolas doces por
entre os tomates e feijoes e pedacos de coelho e salsichas. Nunca fora tdo saboroso esperar por
um prato de comida. Mas eu realmente desejava que Archie continuasse. Nao queria que o
momento de confidéncias fosse perdido.

— Prossiga — disse eu —, vocé estava me contando sobre sua mae. Sobre vocé. Por favor,
nao pare.

— Sabe que nunca contei nada disso a ninguém? A nenhum dos homens. Ninguém. Mas eu
queria lhe contar. Queria que vocé compreendesse. Queria que vocé visse que eu — hesitou ele
—, que eu entendo vocé.

Naquele momento, foi como se o resto do lugar ndo existisse mais. Eu ndo prestava atencao a



mais nada, exceto ao homem muito especial sentado a minha frente. E ao significado real do que
ele estava dizendo. Ele me conhecia. Ele sabia o que eu era! Nao teria de me esconder ou fingir.
Nao teria de tentar explicar ou me desculpar. Sua habilidade de enxergar o que outros ndao podiam
ver, de se conectar com o outro mundo, significava que eu estava nua diante dele. Eu ndo era a
enfermeira Elise nem mesmo Bess. Bem, eu era sim, mas ndo apenas elas. Eu era tudo o que
sempre fora. Elizabeth Anne Hawksmith. Nascida quando o mundo era muito mais novo.
Transformada de simples curandeira em imortal. De uma vez por todas, para o bem ou para o mal,
uma feiticeira. Meu coracdo comecou a cantar diante dessa alegria. Antes que pudesse deté-las,
lagrimas escorreram por meu rosto. Lagrimas de pura felicidade.

— Tenha cuidado. — Archie me ofereceu seu lenco. — Albert ficara ofendido se vocé
adicionar mais sal ao seu ja perfeito cassoulet.

— Voceé ndo... me despreza?

— Despreza-la? — Ele balangou a cabeca e esticou a mio sobre a mesa para tomar a minha.
— Meu amor, minha doce e querida Bess. Eu a adoro. Vocé tem meu coracdo completa e
totalmente. Por todo o tempo.

Deixei que ele apertasse minha mao. Ele sorriu para mim.

— Vamos 14 — disse ele —, vamos comer.

Tinhamos apenas comec¢ado a mexer em nossa refeicdo divina quando vi a atencdo de Archie
ser tomada por alguém que entrava no café. Seu rosto ficou um pouco sombrio, e eu me virei e vi o
tenente Maidstone entrando no recinto, acompanhado por dois outros oficiais. Ele nos viu e
aproximou-se de nossa mesa, sorrindo.

— Carmichael, seu azardo. — Ele deu um tapa nas costas de Archie e sorriu para mim. —
Bem, bem, enfermeira Hawksmith, se bem me lembro. Que bom vé-la novamente.

— Tenente Maidstone, espero que esteja bem.

— Excelente, minha querida. Excelente. Hum, isso parece bom. Ouvi falar deste lugar, mas é a
primeira vez que venho aqui. Acho que vou pedir um pratdo desses para mim.

— Reg, meu velho! — Um grito veio de um de seus acompanhantes que ja estava diante do
bar. — Nao seja timido com esse seu dinheiro, venha e pague pelas bebidas.

O tenente Maidstone sorriu e fez uma pequena reveréncia.

— Divirtam-se, criangas — disse ele, antes de dar as costas e cruzar as mesas até o bar.
Archie parecia estranhamente aborrecido com a apari¢ao de seu amigo.

— Qudo longe uma pessoa precisa ir para ter um pouco de privacidade nesta guerra
miseravel? — divagou em voz alta.

— Ele é muito alegre — falei. — Suponho que vocés sejam bons amigos, jogados juntos
naquelas trincheiras. — Peguei uma garfada de feijoes.

— O tenente Maidstone ndo é meu amigo — disse ele calmamente.

Fiquei surpresa. Olhei por cima do ombro. O tenente estava envolvido em uma animada
conversa com monsieur Henri, que parecia feliz o suficiente por falar com ele. Havia algo de



arrogante nele, é verdade. E recordei o jeito como ele e o capitdo Tremain olharam para mim na
trincheira. Lembrei-me de como me senti nervosa. Julgara que apenas o capitdio me deixara
nervosa, mas claramente Archie vira algo no tenente Maidstone. Parei de comer e comecei a me
concentrar nele, para sintonizar minha intuicao de feiticeira, mas Archie chamou minha atengdo de
volta para ele.

— Nao quero apressa-la — falou, seu humor nitidamente alterado —, mas podemos comer e
sair logo daqui? Sei de um lugar onde poderemos ficar juntos. S6 nés dois.

— Sim, é claro — disse eu. — Adoraria. Mesmo.

Terminamos nosso jantar em um siléncio cheio de uma curiosa tensao oriunda ndo unicamente
da expectativa da noite que se anunciava.

Archie chamou monsieur Henri e, depois de muitos sussurros conspiratérios, fomos levados para
fora através da cozinha, até uma porta nos fundos. No pequeno quintal atrds do café, o corpulento
dono do restaurante puxou uma lona e revelou uma motocicleta brilhante. Ele entregou as chaves
para Archie e teve prazer em explicar os menores detalhes da moto para ele. Archie amarrou
minha sacola a traseira e me ajudou a subir. Com trés chutes determinados, o veiculo rugiu de
volta a vida. Agarrei-me a Archie, aninhando-me as suas costas fortes e acolhedoras. Quando
saimos de Gironde e tomamos a estrada que levava ao sul, eu ndo poderia estar mais feliz. Nao
tinha ideia de para onde estdvamos indo ou quanto tempo nossa jornada demoraria. Confiava em
Archie completamente. Estavamos juntos, estavamos longe da guerra, tinhamos um tempo precioso
a nossa frente e, por enquanto, podiamos ser totalmente egoistas. Nada mais importava. Viajamos
ao longo de estradinhas cada vez mais estreitas através dos campos sombrios. Meia hora deveria
ter se passado quando Archie virou a motocicleta por um acidentado caminho de fazenda.
Passamos pela casa principal, sacudindo por entre o patio de pedras. Um cdo com artrite latiu em
alarme, mas a porta da frente permaneceu fechada. Desviamos dos sulcos e buracos do caminho
cada vez mais irregular até chegarmos a uma casinha instalada entre um pequeno amontoado de
arvores de vidoeiro prateado. Era uma casa térrea de pedra, com um telhado fortemente inclinado
e uma chaminé robusta, de onde subia uma fumaca fantasmagorica pelo frio ar noturno. Archie
parou a moto e desligou o motor. O siléncio do lugar era glorioso e pontuado por nada mais que
uma coruja piando por aqui e uma raposa latindo acola. Archie pegou minha sacola e abriu
caminho para a baixa porta de madeira, que ndo estava trancada. Atravessei a porta e inspirei a
fumaca da madeira e o cheiro de flores cortadas. Archie levantou uma lampada a 6leo da lareira e
colocou um fésforo aceso no pavio. O quarto se iluminou e entrou em foco. A lareira fora acesa
havia algumas horas, e um fogo queimava brilhante e quente no enorme centro dela. Uma mesa de
pinho escovada no meio do pequeno quarto ostentava um vaso de rosas e uma caixa de
mantimentos. Havia duas cadeiras de madeira ao lado dela, bem como uma cadeira de balanco e



uma poltrona de couro desbotada, perto do fogo. No canto mais distante, havia um lavatério com
jarro e bacia, e um espelho pendurado na parede. Além disso, via-se uma cama de ferro com um
grosso colchdo de penas e uma colcha de retalhos.

— Nao é o Ritz, receio dizer — falou Archie, acendendo uma vela em um suporte de bronze e
colocando-o sobre a mesa —, mas é nosso pelo resto do fim de semana. Ninguém vai nos
perturbar. O fazendeiro é um primo de Albert.

— E maravilhoso — disse eu —, muito maravilhoso. — Um pensamento me ocorreu, fui
incapaz de me conter e perguntei: — VOCé... vocé ja esteve aqui antes? Com alguém?

— Na&o com alguém. — Ele balangou a cabeca e depois se aproximou de mim, tomando
minhas maos nas suas. — Eu juro a vocé, ndo sou dado a convidar belas enfermeiras jovens para
casinhas remotas na calada da noite. Estive aqui apenas uma vez anteriormente, e sozinho.
Precisava muito de um tempinho longe da frente de batalha, mas tinha apenas alguns dias de
licenca. Queria um lugar tranquilo. Um lugar onde pudesse deixar minha mente descansar, mesmo
que por pouco tempo. Mencionei meu desejo a Albert. Ele é um bom homem e ofereceu-me este
lugar. Quando eu disse que queria visitar a casa novamente, dessa vez com uma amiga, bem, ele
arrumou tudo para mim. E animador, ndo é, encontrar esses pequenos atos de bondade no meio de
toda essa miséria?

Sorri para ele, balangcando a cabeca.

— Mal posso acreditar que é tudo para nds. — Dei uma volta pelo quarto, tocando o dintel
aspero sobre a lareira, parando para cheirar as vistosas rosas, entregando-me ao calor e a
tranquilidade do lugar. — Sé nos dois.

— S6 nos dois. Agora — ele esfregou as maos juntas e espiou dentro da caixa de mantimentos
—, vamos ver que gostosuras monsieur Henri nos reservou.

A caixa trazia pao fresco, um queijo redondo, alguns tomates, ovos vermelhos, magas, um pote
de mel e até mesmo alguns preciosos graos de café. Além dessas delicias maravilhosas, havia um
saca-rolhas e duas garrafas de vinho tinto. Archie sorriu, segurando uma delas contra a luz.

— Vou procurar tagas — disse ele, comecando a busca pelo Unico armario do quarto.

Desabotoei meu casaco, tirei-o dos ombros e o coloquei sobre uma das cadeiras. Sabia
exatamente onde queria me sentar, mas alguma coisa fez com que eu hesitasse. Eu me aproximei da
cadeira de balango lentamente, como se ela pudesse comecar a se mover de repente. Percebi que
Archie me observava. Ele deve ter achado meu comportamento estranho. Para ele, era apenas uma
cadeira. Para mim, era uma lembranca poderosa de minha mae, que ali, naquela casinha que era
tdo parecida com a casa de minha infancia, emoc¢des ha muito abafadas ameagavam me oprimir.
Timidamente, toquei a madeira lisa. A cadeira se moveu e rangeu por um instante: ao menor dos
toques, o mais leve sussurro de um som. Sentei-me e recostei nas barras redondas de madeira do
encosto. Lentamente, deixei a cadeira se mover. O movimento acelerou suavemente sem demora. A
luz das chamas ao lado ficava ligeiramente turva enquanto eu balangava para a frente e para tras.
Olhei para Archie, de pé, com as tacas na mao, esperando uma reagao minha.



Ele sabe, pensei, ele sabe tanto sobre mim.

Sorri novamente, ciente de que eu ndo o fazia com tanta frequéncia ou tdo genuina felicidade
ha muito, muito tempo. Na mesma hora, senti-me culpada por estar me divertindo quando tantos
outros estavam sofrendo, e a alguns quilémetros dali. Eu somente podia imaginar contra quais
emocoes conflitantes Archie estivera lutando.

— E dificil, nio é — perguntei —, esquecer os outros? Afastar todo o horror da guerra para
longe da mente e apenas... estar aqui.

Ele assentiu, contemplando o vinho escuro em sua taga e soltando seu peso na velha poltrona
de couro.

— Tive sorte — disse ele —, durante as minhas primeiras semanas aqui, eu tive um 6timo
comandante. Brunswick, era seu nome. Ele notou que eu ndo estava tirando minhas folgas.
“Afaste-se daqui sempre que puder” ele me aconselhou. “Afaste-se e ndo deixe que os
pensamentos daqui acompanhem vocé. E a tinica maneira de permanecer saudavel.” Ele estava
certo. Estd morto agora, é claro, mas isso ndo o torna menos sabio. Aprendi a fazer exatamente o
que ele recomendou.

— Acho que é um excelente plano. Nada de guerra até partirmos. Concorda?

— Chega de guerra. Vamos brindar.

Naquela noite, bebericamos nosso vinho e conversamos durante toda a madrugada. Falamos de
nossas infancias e de nossas vidas antes de conhecermos Passchendaele. Eu estava ansiosa para
ouvir mais sobre a familia dele, suas origens, sobre ele. O que ele dissera no café voltou a minha
memoria, e eu desejava, precisava saber mais.

— Vocé disse que costumava ajudar sua mde, assisti-la em seu trabalho como médium. Que
voce tinha o dom. Vocé ainda tem?

Archie permitiu que um sorriso triste alterasse suas feicoes.

— Acho que agora seria mais uma maldicao do que um dom. Aqui, neste caos, onde almas
torturadas viriam para me ver se eu fosse capaz de vé-las, eu me pergunto: O que diriam a mim?
— Ele balangou a cabeca. — Tenho certeza de que ndo suportaria. — Parou para servir mais
vinho em meu copo e reabastecer o seu proprio. Quando continuou, sua voz estava rouca de
emoc¢ao. — Eu tinha 15 anos quando deixei de me comunicar com os espiritos que ja haviam feito
a passagem. Simples assim. Foi como se uma luz dentro de mim se extinguisse. Eu me senti
desolado, como se tivesse perdido minha familia. Consegue entender isso?

— Consigo, sim. Perder essa ligacdo... Como ndo sentir uma enorme solidao? Mas por qué?
Por que as coisas mudaram? E por que naquele momento, vocé sabe?

Ele balancou a cabeca.

— Minha mde me disse que tinha algo a ver com a minha transi¢dao para a idade adulta; essa
foi a tnica explicacdo que ela pode me dar.

— Ouvi dizer que criancas sdo naturalmente mais suscetiveis. Mais sensiveis as vibracoes em
outros planos do que em nosso mundo comum de vigilia. Ao tornar-se adulto, vocé deu um passo



além do alcance deles. E, no entanto, sua mae...

— Minha mae é uma mulher excepcional. Claramente, sou um ser inferior. Minha conexao era
ténue. Meu dom apenas era viavel enquanto era reforcado pela minha sensibilidade da infancia.
Nao poderia suportar minha brutal transformacao em um homem.

— Mas vocé ainda mantém alguma sensibilidade. Deve ter. De que outra forma saberia...
sobre mim?

— Eu teria de ser cego para ndo ver que vocé é uma pessoa verdadeiramente extraordinaria,
Bess. A luz irradia de vocé. Uma energia poderosa.

— Ela é poderosa, certamente. Embora esse poder nem sempre seja uma forca pela qual eu
seja grata. — Virei-me e estudei as chamas do fogo baixo. O calor consumira uma tora de aveleira
e expunha um velho prego de cobre, de forma que linguas de cor verde dancavam por entre as
chamas de cor laranja. — Algumas vezes, eu me sinto amaldicoada. Quando deixo que os “e se”
se revirem dentro de mim. E se eu tivesse sido capaz de salvar minha mae de algum modo? O que
poderia ter acontecido se eu tivesse sido forte o suficiente para resistir a Gideon? Poderia ter
levado uma vida simples, com um marido, uma familia, uma casa onde viver e amar e me sentir
segura? — Fechei os olhos por um breve instante, mitigando a dor familiar. Quando os abri de
novo, percebi o quao fortemente minhas palavras haviam afetado Archie. — Sinto muito — disse
eu. — Nao devo ficar melancélica. Ndo aqui. Nao agora. Suponho que eu esteja me deixando
levar por esses pensamentos por sua causa. Porque, de alguma forma, sei que vocé me entendera.
Porque vocé entende um pouco do que € ser...

— Diferente?

— Sim, mas ndo sé isso. Mais do que isso. Ser ligado a alguma outra coisa, a algo
maravilhoso e, ainda assim, ndo pertencer completamente ao outro lado também. Como se
estivéssemos suspensos entre dois mundos.

Archie concordou.

— Eu sei, meu amor — disse ele suavemente. — Eu sei. Mas nao é de todo mal, é? — Ele se
inclinou para a frente, com os olhos brilhando de curiosidade e admiracdo. — Digo, o que eu
tinha, o que era capaz de fazer, era especial, sim, mas era insignificante comparado ao que vocé
pode fazer, ao que vocé é. Compreendo o que vocé diz sobre estar sd, realmente compreendo. E
parte meu coracao pensar em vocé, por todos esses anos, sem ninguém ao seu lado, sem ninguém
em quem confiar, com quem compartilhar seus dons e sua vida. Isso é muito duro, Bess. Mas, bem,
ha a magia!

Eu sorri, seu entusiasmo pueril melhorando meu humor.

— Sim — concordei. — A magia € espléndida. Sentir a magia correndo nas veias, sentir meu
ser habitado por ela de forma tdo plena, mente, corpo e alma; bem, ndo hd nada que eu possa
comparar a isso. E como estar ligada a uma energia tio infinita e tio antiga... Sou um canal para
essa forca, nada mais. Mas, naquele momento em que sou abengoada, eu reconheco. E, sim,
quando sinto o encanto e vejo o bem que pode proporcionar, e sei que sou parte dessa bondade,



entdo nao me sinto mais s6. Pelo mais breve dos instantes, ndo sou solitaria. Seria impossivel me
sentir isolada nesse momento.

— Parece uma béncgao.

— E é. E sim. Ainda que...

— Vocé pague um alto preco por ela.

A tranquilidade estabeleceu-se entre nés, e ficamos em siléncio por um tempo. Nao era
preciso dizer mais nada. Era a primeira vez, desde a morte de minha querida mae, que eu
acreditava ser completamente aceita, por tudo o que eu era, por outro ser humano.

Conversamos e escutamos um ao outro até que a ultima das toras tivesse se consumido em um
brilho vermelho; depois, Archie pegou minha taga vazia e me puxou para si. Ficamos em frente ao
fogo que se extinguia, abracando-nos como se nada pudesse nos separar. Ele levantou a mao até
meu rosto e tocou a faixa branca de cabelos. Conscientemente, afastei-me um pouco, mas ele
balancou a cabeca e deixou que seus dedos tracassem uma linha até os grampos que a prendiam na
parte de tras. Delicadamente, livrou meus cabelos do penteado e observou-os cairem sobre meus
ombros. Ele se inclinou e beijou levemente a trilha branca, aquela brilhante faixa que ele sabia
que simbolizava a magia que corria dentro de mim. Deslizou a mao sob meus cabelos até minha
nuca, enquanto com a outra segurava com firmeza minha cintura. Pousou seus labios nos meus e
trocamos 0 beijo mais doce de toda a minha longa vida. Ali, no calor das brasas, despimos um ao
outro, lentamente e com infinito cuidado. As sombras da lampada e da vela reduzida preenchiam
as depressdes e profundezas de nossos corpos, e as pocas irregulares de luz emprestavam um
brilho para a curva de um ombro ou o angulo de um quadril. Archie me ergueu e levou até a cama.
O frescor do linho me fez ofegar, mas nao estive ciente dele por muito tempo. Archie provou ser o
mais imaginativo e excitante dos amantes. Nele, achei o equilibrio ideal entre ternura e
agressividade, que resultava no sexo mais requintadamente intenso e satisfatério. Adormecemos
com os bracgos entrelagados, os coracoes unidos, envoltos pela suave harmonia da antiga casa e de
nosso amor profundo.

Na manha seguinte, quando acordei em nosso aconchegante leito, Archie havia desaparecido.
Um sobressalto de medo sacudiu-me antes que meus ouvidos sintonizassem o som do machado
rachando a lenha do lado de fora da casa. Sai da cama, envolvendo-me na bela colcha. Abri a
porta para a luz alegre do sol e um céu da manha pintado de azul-bebé. O ar estava fresco como no
outono e despertou meu cérebro sonolento. Archie estava de costas para mim, perto da pilha de
toras, levantando o machado metodicamente enquanto cortava blocos de carvalho e freixo para o
fogo. Eu estava prestes a chama-lo, mas me detive. Em vez disso, enviei meus pensamentos até
ele, silenciosamente.

Vou preparar um café, vocé quer um pouco?

Ele parou de rachar a madeira, virou-se e sorriu para mim. Largou o machado e andou na
minha dire¢do. Teria ele me ouvido? Teria minha voz soado dentro de sua cabeca ou era apenas
uma coincidéncia ele ter escolhido aquele momento para deixar sua tarefa e vir até mim? Chegou



perto e gentilmente afastou os cabelos de meu rosto.

— Nao antes de leva-la de volta para a cama e fazer amor com vocé outra vez — disse ele, em
resposta a minha pergunta. Isso estava muito além de qualquer expectativa que eu pudesse ter
alimentado sobre a nossa capacidade de nos conectarmos um ao outro. Ah, que alegria! Pulei em
seus bracos, e a colcha de seda escorregou de meus ombros. Archie riu enquanto me carregava
para a casa.

Foi algum tempo depois, quando estavamos sentados em frente ao fogo renovado, bebericando
o café amargo, que uma ideia tremenda e fantdstica me ocorreu. Uma ideia tdo grande em seu
significado, tdo potencialmente transformadora para nés dois que, por um momento, me tirou o ar.
Durante alguns instantes, fiquei sem saber como dar voz aquele pensamento. Ali estava Archie, na
poltrona de couro surrado, despreocupado depois de fazermos amor, reanimado pelo banho de
agua fresca e o café forte, sem qualquer nocao do que eu estava prestes a sugerir. Ou ele ja sabia?
Quanto, com que frequéncia e com que sucesso ele podia entrar em minha mente e discernir meus
pensamentos se eu ndo o estimulasse a isso? Terminei meu café e fui me ajoelhar aos pés dele,
pegando suas maos nas minhas. Ele observou meu rosto iluminado.

— Bem? — perguntou, esperando pelo que quer que houvesse claramente me inspirado. Se ja
sabia, ndo disse e deixou que eu mesma encontrasse as palavras.

— Junte-se a mim — sussurrei e depois falei mais alto: — Junte-se a mim! Seja como eu. Dé o
passo que eu dei séculos atras e torne-se imortal. Fique comigo por todo o tempo. Posso fazer isso
por vocé, por nos. Pense nisso, meu amor. Chega de despedidas, chega de morte. No6s dois
compartilharemos nossas vidas, sem termos de ser solitarios novamente. — Levantei-me, soltando
suas maos, entusiasmada demais para ficar parada. — Imagine o que isso poderia significar, o que
poderiamos fazer. E sempre teriamos a sua casa maravilhosa para viver, longe do resto do mundo.
Ninguém poderia nos incomodar la: vocé mesmo disse que o pessoal da vizinhanca ama sua
familia. Eles ndo questionariam a nossa longevidade. Eles ndo a temeriam, ndo como 0s outros.
Nao vé? Essa pode ser a resposta. — Eu estava animada com essa possibilidade, transformada
pela ideia de compartilhar esse amor para sempre e nunca mais ter de ficar sozinha e assustada de
novo. Archie se levantou e me abracou. — Mostrarei a vocé tais encantamentos — disse-lhe. —
Ensinarei a vocé tudo o que sei. Vocé esta em sintonia, tem a centelha da magia, a sensibilidade
para o outro mundo; tudo isso ja estd dentro de vocé. Vocé ndo pode imaginar a felicidade de
preencher o seu ser com a forca da magia, com o dom da cura e da vida eterna. Juntos seremos
felizes. Estaremos seguros. — Fechei os olhos e descansei minha cabeca em seu peito, o coracao
dele batendo suavemente contra meu timpano. — Deixe-me fazer isso por vocé. Por nos dois —
falei.

Ele beijou minha cabeca e descansou os labios contra meus cabelos. Quando finalmente falou,
sua voz estava fraca e rouca de emocao.

— Oh, minha Bess, minha amada, amada Bess — murmurou ele, segurando-me com mais forca
ainda —, sinto muito, mas ndo posso fazer o que estd me pedindo. Nao posso.



Recusei-me a acreditar em meus ouvidos. Fiquei apertada contra ele, desejando que ele
dissesse as palavras que mudariam minha existéncia além dos limites.

— Mas... Archie, pense em como poderia ser. Quao maravilhoso. Quao magico. Nos dois...

— Eu sei, eu sei; mas, ainda assim, eu nao posso, Bess.

Nesse momento, eu me afastei. Minha esperanca e alegria foram rapidamente substituidas por
magoa e raiva.

— Quer dizer que vocé pode, mas nao quer — disse eu. — Por que ndao? Eu pensei, acreditei
que vocé me amava. Que vocé ndo queria nada além de estar comigo.

— Eu amo, realmente amo.

— Entdo, o que nos impede? Que razdo vocé pode ter para nao querer que fiquemos juntos?

— Quero que fiquemos juntos, meu amor. E assim deve ser. Mas ndo sou o que vocé é. Nunca
poderei ser. Nem todas as li¢des ou feiticos podem mudar isso. Sim, eu mesmo tenho um dom, a
capacidade de enxergar através do véu que separa este mundo e o outro. Sou grato por esse dom.
Eu o aprecio. Mas ndo é magia, Bess. Sou um homem comum com um dom extraordinario. Nao sou
um feiticeiro. Nao posso me modificar a ponto de ndo me reconhecer mais apenas para me tornar
0 que VOCé quer que eu seja. Sou o que sou. Vocé é o que é. E eu amo vocé por isso.

— Mas estd ao seu alcance, Archie, sei que estd. Vocé tem sensibilidade e conexao suficientes
com o além, e sua made, e sua propria habilidade de ouvir meus pensamentos. Tudo o mais que é
necessario é a minha feiticaria e a sua vontade. Juntos, poderemos fazer isso acontecer.

— Meu amor, eu ndo duvido nem por um segundo do poder maravilhoso de sua magia. Sei que
0 que vocé esta sugerindo é possivel. Nao, por favor, tente entender. Eu amo vocé por quem e pelo
que vocé é. Aceito o abismo que existe entre nos. Sei que vocé também me ama. Mas a mim, Bess.
Eu, este humilde mortal. E é assim que quero que vocé me ame. Como sou. Ndo como uma...
criacdo sua. Nao modificado de forma que eu mesmo ndao me reconheca. Se eu aprendi alguma
coisa com essa guerra suja e miseravel, é que devemos ser fiéis a nés mesmos. Nossos egos
primdrios, basicos e imperfeitos. Nao posso me juntar a vocé na feiticaria, Bess. Desejo que
partilhemos nossas vidas como somos agora. Estou preparado para aceitar as consequéncias. Eu
me entrego a vocé completamente pelo tempo que pudermos ter. E ndo importa que seja muito ou
pouco, estarei contente por ter podido amar voceé.

— Como vocé pode falar de amor sabendo que terminard em morte? — Naquele momento,
expressei minha raiva, incapaz de resistir a tempestade de emoc¢des em mim. — Vocé ficara feliz,
entdo, de envelhecer enquanto eu permaneco jovem? De definhar e morrer enquanto eu continuo
vivendo, incapaz de ajuda-lo, incapaz de salva-lo? Vocé me condenaria a soliddao atroz que tenho
sido obrigada a viver por toda a minha vida adulta, quando ha uma alternativa?

— Nao ha, Bess, ndo para mim.

— Entdo ndo é amor o que vocé sente por mim! Nao pode ser!

Corri da casa e ndo parei até chegar a um freixo no outro lado do cercado. Ali, ajoelhei-me no
chdo e me permiti chorar. Parecia que justamente quando eu acreditava ter encontrado a solucao



para a tortura da soliddo, para a deriva sem amor que era a minha vida, minhas esperancas foram
frustradas. Eu estava muito angustiada por enxergar claramente o sentido no pensamento de Archie
e a sabedoria do que ele dizia. Apenas mais tarde pude aceitar que ele estava certo.

Ouvi passos leves atras de mim. Archie estava perto, mas nao tentou me tocar.

— Bess.

Fiquei onde estava. Lentamente, ele se ajoelhou ao meu lado.

— Bess — disse ele novamente, com tanta ternura, tanta saudade em sua voz, que eu nao
poderia ficar com raiva por muito mais tempo. Virei-me e me aconcheguei em seu abraco
caloroso.

— Pelo tempo que pudermos ter, entdo — sussurrei.

— Sim, meu amor, pelo tempo que for.

8

De volta ao PE, fui capaz de trabalhar com mais entusiasmo e energia do que nunca. Eu havia
relutantemente aceitado os termos de Archie para nosso relacionamento e futuro. Sabia, é claro,
que ele estava certo: somos o que somos. Menos alterada, fui capaz de reconhecer que o amava
pelo que ele era e ndo iria querer muda-lo, transforma-lo de uma forma tdo significante.
Sobreviveriamos a guerra e poderiamos voltar a Glencarrick e teriamos um futuro juntos. Era isso
que importava. Nesse meio-tempo, havia muito trabalho a ser feito. Fiquei aliviada ao descobrir
que, durante a minha auséncia, o capitdo Tremain fora dispensado e enviado de volta para casa.
Archie ouvira tudo o que eu contara sobre Gideon e me alertara de que sentira uma presenca
estranha entre seus homens. Alguém diferente. Alguém sombrio. Eu o assegurara de que estava
sempre atenta. E, ainda que tivesse suspeitas em relacdo a Tremain, ndo acreditava que ele fosse
Gideon. Talvez fosse, afinal, apenas um homem com modos que eu considerava ofensivos, nada
mais. Ainda assim, era dificil esquecer o fato de que “Greensleeves” estava tocando quando o
conhecera.

Na manha de terca, Strap, Kitty e eu fomos destacadas para cuidar dos leitos da tenda que
servia como enfermaria. Muitos dos feridos tinham voltado para casa, de forma que havia menos
de dez pacientes para atendermos, e a irma Radcliffe enxergara nisso uma oportunidade de
virarmos os colchdes, esfregarmos armarios e cuidarmos dos afazeres negligenciados nos
periodos mais movimentados.

— Aqui, isso deve anima-la — disse Strap com um sussurro fingido, segurando um pedaco de
papel dobrado. — Um dos motoristas de ambulancia me entregou e pediu que chegasse até voceé.

Peguei o bilhete e 0o desdobrei, meu coracao disparando diante do pensamento em Archie.
Strap se afastou cuidadosamente enquanto eu lia a curta mensagem.

Bess, meu amor, encontre-me na antiga escola esta noite.



Seis horas. Sempre seu, AC.

Fiquei surpresa. Nao era tipico de Archie programar algo tdo em cima da hora. Ele sabia
muito bem o qudo dificil era para mim furtar-me de algumas horas no PE e encontra-lo sem ser
descoberta. Mas, bem, as vezes ele obtinha uma dispensa de ultimo minuto. Olhei para o relogio.
Quase passava das cinco. Enfiei o bilhete no bolso e olhei para Strap.

— Suponho — disse ela sacudindo um cigarro para fora do pacote — que uma pessoa que tem
trabalhado tdo duro mereca um pouco de tempo livre. — Deitou-se em sua cama, de botas, com o
cigarro entre os dentes, e fechou os olhos. — Suponho que seja justo e adequado — disse ela.

A velha escola tinha um aspecto ligubre sob a garoa que pingava em suas paredes cinzentas. O
portdo para o patio estava destrancado. Eu o abri com um empurrdo e atravessei o espago vazio,
abandonado hé tanto tempo que ndo havia nenhuma marca de amarelinha feita de giz ou de tinta
remanescente, apenas os ecos fantasmagéricos das vozes infantis. Quando cheguei ao portao
principal do edificio, hesitei. Certamente deveria estar trancado. Olhei para tras, mas ndo havia
ninguém por perto. O clima deprimente e o ataque aéreo impediam as pessoas de deixarem suas
casas, a menos que fossem obrigadas a fazé-lo. Peguei na enorme alca de bronze e me surpreendi
quando o trinco se abriu com facilidade. Empurrei o portdo e entrei. O sagudo era arejado e
iluminado apenas pela luz acinzentada que vinha da entrada atras de mim. Continuei até a primeira
porta que encontrei, que estava entreaberta. Ela rangeu alto quando a abri mais. Encontrei-me
diante do que deve ter sido a sala de aula principal. Era grande o suficiente para acomodar
dezenas de criancgas e toda iluminada pela luz poeirenta filtrada pelas altas janelas. Havia um
palco em uma das extremidades, diante de um quadro negro impressionante. Todas as mesas e
cadeiras haviam sido retiradas, sem duvida, remanejadas para fins bélicos ou queimadas como
lenha pelos moradores desesperados. No canto da sala, havia um piano vertical e, a direita do que
parecia um grande mével com gavetas, as portas se abriam para revelar prateleiras vazias. Os
saltos de minhas botas soavam ruidosamente contra o chio de madeira polida. Caminhei
lentamente até a lousa e corri os dedos pela superficie rugosa. O que teria acontecido com todas
aquelas criancas?, eu me perguntava. Onde estariam agora?

Meus pensamentos foram abruptamente interrompidos por uma musica vinda do piano. Virei-
me. O instrumento estava posicionado em tal angulo que eu s6 podia ver a parte de tras dele, e o
pianista estava completamente oculto. A muisica ndo era nenhuma que eu reconhecesse, mas apenas
notas, escalas e arpejos. Abri a boca para chamar Archie, mas algo me fez parar. Nao me
lembrava de ele ter mencionado que tocava piano. Embora nao houvesse raziao para acreditar que
ele ndo fosse capaz de fazé-lo, algo nao se encaixava. Caminhei em direcdo a musica, sem querer
falar e ainda ndo preparada para fugir. E, entdo, quando estava a apenas alguns passos do piano de
madeira, comecei a perceber uma sintonia entre as notas aleatorias. Uma cangdo que eu conhecia
bem. Muito bem. “Greensleeves”. Meus pés recusaram-se a continuar. A adrenalina fluia em
minhas veias, enviando choques até a ponta de meus dedos e fazendo meu coracdo acelerar sob



minhas costelas. Foi entdo que comecei a sentir o cheiro azedo e sulfuroso que sentira pela
primeira vez na floresta de Batchcombe, tanto tempo atrds. Meu primeiro pensamento claro foi
censurar-me por ser tao crédula. Eu havia aprendido tdo pouco assim em todos aqueles anos
fugindo de meu perseguidor? Teria sido meu instinto de bruxa tdo maculado pela dor e sofrimento
da guerra que eu nao fora capaz de detectd-lo diante de mim? Parecia que sim. Pois aqui estava
ey, ndo mais do que a poucos passos daquele que queria, no minimo, a minha destruicdao e
provavelmente a minha alma. Nao havia para onde correr. Nao havia nada a fazer a ndo ser
encara-lo. Forcei-me a ir adiante, a caminhar até o piano. Enquanto a melodia repugnante
continuava, consegui ver o pianista, sua cabeca baixa, dobrada na concentracdao extasiada sobre as
teclas. Ele se endireitou sem pressa enquanto eu me aproximava e se virou para sorrir. Era o
mesmo sorriso afdvel com o qual me saudara na primeira vez que nos encontramos na trincheira.

— Minha querida, comecei a achar que talvez vocé ndo viesse — disse o tenente Maidstone,
enquanto continuava a tocar —, mas entdo eu deveria ter mais fé na forca do amor verdadeiro. —
Ele fez a palavra amor soar ridicula, lamentavel, desprezivel. Por fim, a musica acabou e ele
girou sobre o banquinho do piano para me encarar. Estreitou os olhos. — Vocé ficou pdlida e
magra, Bess. Esta guerra ndo lhe cai bem, acho. Quanto a mim, considero a energia daqui...
revigorante. — Levantou-se esticando-se, os bracos abertos, abracando a energia escura que
sempre pode ser encontrada onde ha violéncia.

Naquele momento, senti uma dolorosa saudade de Archie, de seu consolo, de seu amor.

Ah, Archie. Archie. Archie.

Ergui o queixo, determinada a ndo demonstrar meu medo.

— Sera que vocé nunca se cansa de me perseguir, Gideon? — perguntei. — Vocé ndao pode
desistir e me deixar em paz, nao pode me libertar de sua obsessao?

— Ah, obsessdo, ndo é? E assim que vocé vé isso? Talvez esteja certa. Nao tenho nenhuma
intencdo de desistir do que é meu por direito. O que me é devido. O que vocé me prometeu.

— Nao fiz nenhuma promessa.

— Vocé conhecia os termos do nosso negocio, Bess. Nao adianta fingir que ndo. Eu ofereci a
vocé o poder da feiticaria e vocé aceitou. Essa foi a sua decisao, estd lembrada?

— E é uma decisdo pela qual eu tenho pagado desde entdo. Ndo ha sequer um dia que se passe
sem que eu tente compensar isso, usando meus dons para o bem dos outros. Para curar. Para
diminuir o sofrimento.

— Oh, Bess, por favor, me dé um pouco mais de crédito, um pouco mais de intuicdo a sua
personagem. Vocé pode tentar se convencer de que é diferente de mim, de que é uma santa serva
dos oprimidos e necessitados. Ja ouvi esse discurso antes. Nao acreditei na época, nao acredito
agora. A verdade é que eu e vocé somos iguais.

— Nao.

— Sim, exatamente iguais. Nao somos frageis bruxinhas boas ocupadas com ervas e pogdes.
Somos feiticeiros imortais, Bess, que transcenderam a morte pelo uso das artes das trevas. O



mesmo poder que me mantém vivo a sustenta também.

— Nao!

— Sim! Vocé sabe disso. Vocé sente isso. E, mais ainda, minha pequenina, querida e torturada
Bess, vocé deseja isso. Assim como me desejou um dia.

— Nao é verdade! — Dei as costas para correr, mas o tenente conjurou um redemoinho para
me girar e girar, de modo que eu fosse incapaz de ir adiante. Quando, por fim, o vortex me soltou,
cai no chdo. Olhei para cima e vi o vulto de Maidstone comecando a se dissolver. Suas feicoes
pareceram primeiro se distorcer e depois derreter até que o ser diante de mim ndo fosse mais
reconhecivel como humano. Era uma massa pulsante e giratoria de luz e energia. As cores do
miasma queimavam em laranja e vermelho esfumacado. Depois, vi lampejos de carne, sangue,
0ss0s, até que um novo ser estava diante de mim, totalmente formado e sélido, e tdo real quanto
qualquer homem. Gideon. Inalterado desde a época em que viviamos juntos, quando eu era apenas
uma garota. Gideon. Possuido da mesma forca maligna, da mesma aura fascinante, do mesmo
fisico poderoso que a um sé tempo me causavam repulsa e me atraiam. Fiquei de pé.

— Eu ndo desejo vocé! — gritei. — Nunca desejei!

— Isso vocé sabe que ¢é mentira. Ou talvez vocé tenha se esquecido. Nao se lembra, Bess?
Nao se lembra de como o seu corpo ansiava o meu? Do quanto vocé esperou que eu a procurasse
a noite? De como vocé se deitava insone, ansiando pelo meu toque? Vocé nao se lembra?

— Vocé havia me enfeiticado. Eu ndo era eu mesma.

— Ah, pelo contrério, vocé era mais vocé mesma do que jamais fora, antes ou depois. Por que
vocé luta contra a sua verdadeira natureza? Contra o seu destino? Vocé sabe, nesse seu pobre
coracdo perplexo, que nés fomos feitos um para o outro.

— Jamais serei sua. Jamais! — Invoquei toda a minha forca e joguei os bracos para cima,
reunindo minha magia, clamando pela ajuda de minhas irmas, concentrando minha energia em um
feixe de luz penetrante. Enviei o raio de forca até Gideon. A rapidez inesperada e a ferocidade do
ataque pegaram-no desprevenido, e ele cambaleou para tras, com um braco cobrindo o rosto. Por
um segundo, pensei que ele iria cair, mas logo recobrou o equilibrio. Abaixou o brago e fez uma
careta para mim.

— Eu daria a minha palavra, Bess, que vocé nao deixou de praticar desde o nosso tultimo
encontro. O poder da sua magia esta crescendo. Vocé nega o quao maravilhoso é quando todo o
seu ser estd possuido por esse poder? Nao é glorioso? Nao é divina e pura a forca dessa
feiticaria?

— Nao ha nada de puro nisso.

— Mas é por isso que vocé estd viva. Se pudesse ver agora como a magia transforma voce.
Imagine como poderiamos ser juntos, meu amor. Imagine.

— Preferiria morrer a viver com vocé.

— Infelizmente, vocé ndo tem essa escolha agora, ndo é? Ou, pelo menos, vocé poderia
conseguir algum tipo de morte fisica, mas entdo eu estaria esperando para reivindicar sua alma.



Um desperdicio, eu preferiria ter vocé ao meu lado, vivendo, respirando, sentindo. — Ele
comecou a flutuar, levantando os pés do chdo sem esforco. Ele deslizou para a frente de modo a
me encobrir, suas roupas negras e feicdes sombrias formando uma nuvem mortal que ameagava me
envolver completamente. Eu queria fugir, mas o uso incomum de minha magia drenara minhas
forcas. Lentamente, ele se curvou, tomando-me em seus bragos, o rosto perto do meu, seus labios
curvados para tras, de modo a revelar dentes excepcionalmente afiados. Seu hélito quente contra
meu rosto. Senti sua lingua contornando meus labios, provando e degustando. Tentei me afastar,
mas minhas pernas estavam debilitadas.

— Deixe-me ir — sussurrei, sentindo que enfraquecia. — Por favor, deixe-me ir.

— Quieta, Bess — disse ele, puxando-me para mais perto, erguendo-me até ele para que
flutudssemos juntos, suspensos em uma nuvem evanescente de sua magia negra. — Nao tenha
medo. Esperei tanto por este momento. N6s dois esperamos. Esta € a hora, Bess. Aqui, no meio de
toda a loucura que esses tolos mortais criaram. Beba da energia de suas futeis descargas de
destruicao. Alimente-se delas, assim como eu. Junte-se a mim na bem-aventuranca eterna.

Senti minha vontade fraquejando. Apesar de meu horror em estar tdo préxima a ele, apesar da
repulsa que seu toque me causava, também sabia que sentia uma onda de desejo. Era como se seu
poder sobre mim fosse tdo forte, tdo maior que qualquer coisa que eu pudesse compreender, que
eu ndo tinha chances contra ele. Estava certa de estar prestes a me perder para sempre, a me
entregar a ele para toda a eternidade, quando uma voz clara e forte cortou minha estupefata
consciéncia.

— Solte-a! — As palavras de Archie estavam cheias de raiva malcontrolada. — Eu disse
solte-a!

Gideon me soltou um pouco para olhar para baixo, na direcao de Archie, que estava diante da
porta aberta. Gideon rosnou quando viu a arma na mao de Archie. O barulho sobrenatural ecoou
em seu peito e estremeceu meu COrpo.

— Como se atreve? — sibilou para Archie. — Como se atreve a tentar ficar entre nés? Ela é
minha. — E me agarrou pela nuca, segurando-me no alto. — Minha! Para que eu faca o que bem
quiser. — Ele me apertou como a uma boneca de pano.

Archie gritou para que ele parasse, apontando o revolver Webley em cheio para sua cabeca.

— Solte-a ou eu atiro.

Gideon soltou um rugido e, com a mao livre, invocou uma bola de fogo sulfuroso, que
arremessou em direcdao a porta. Archie saltou para a esquerda, mas as chamas atingiram seu
ombro. Ele rolou no chdo para apagar o fogo, mas ndo conseguiu fazé-lo antes que as chamas
tivessem se espalhado sobre a sarja de seu uniforme. Eu podia sentir o cheiro das fibras
queimando. Gideon ergueu sua mao para arremessar uma segunda vez.

— Nao! — gritei, finalmente conseguindo recuperar meu juizo. Rebati seu feitico com outro
meu, atrapalhando sua mira, de modo que a bola de fogo caiu inofensiva no piso. Furioso, ele me
atirou ao chdo. Senti uma costela se partindo ao cair no piso de madeira.



— Bess! — Archie se reergueu.

— Archie, cuidado! — Pude ver Gideon girando, ganhando forca, preparando-se para atacar
novamente.

Archie ergueu seu revolver e atirou, mas Gideon despareceu no vazio, reaparecendo no canto
da sala. Archie atirou em sua direcao mais uma vez, mas, antes que a bala pudesse alcanca-lo, ele
se tornou rarefeito como uma nuvem, de forma que o tiro passou incélume através dele, antes de
voltar a se materializar. Eu me coloquei sentada em uma posicado dificil, erguendo meus bracos,
reunindo desesperadamente as forcas. Enviei uma mensagem silenciosa a Archie, sem saber se ele
conseguiria recebé-la, mas certa de que trabalhar em conjunto seria nossa unica esperanga.

Espere. Espere enquanto eu o seguro.

Antes de se jogar atras do piano para evitar mais um ataque de chamas, Archie lancou-me um
olhar. Ele me encarou e concordou com a cabeca. Voltei minha atencdo para Gideon, agradecendo
nossa sorte e sua arrogancia por ele nao haver notado o que se passara entre Archie e eu. Deixe-o
acreditar que é indestrutivel, pensei. Seu orgulho serd sua ruina. Tomei mais folego do que um
cacador de pérolas, inspirando o ar a meu redor até que meus pulmodes ardessem. Em minha mente,
clamei por minha irmas, implorando a elas que me auxiliassem, protegessem, ajudassem a livrar o
mundo de tal alma tdo asquerosa. Senti meu corpo se enchendo do poder ancestral, da forca da
feiticaria, da perigosa forca do sobrenatural. Reuni cada atomo daquele poder e o direcionei a
Gideon. Ele foi langado para tras, chocando-se contra a parede da sala de aula. Soltou um rugido
furioso, mas foi incapaz de sair do lugar.

— Agora, Archie! Agora! — gritei.

Archie saltou para fora de seu esconderijo e mirou. Gideon percebeu logo que ndao poderia
evitar os tiros que estavam prestes a serem disparados contra ele. Estava preso. Naquele instante
fugaz, imaginei ter visto um lampejo de medo genuino em seu rosto. Que foi rapidamente
substituido pela ira.

— O qué? — berrou ele. — Vocé se atreve a me enfrentar com suas armas insignificantes e sua
repulsiva afeicdo muitua? — Suas feicOGes se distorceram, dissolvendo-se em uma monstruosa
visdo de escamas e chifres, com os olhos injetados de sangue e viboras saindo de suas narinas.
Seu corpo dobrou de tamanho, as roupas cairam aos pedacos, até que uma fera, com rabo, cascos
fendidos, peito e bracos de um gigante pairasse acima de nés. Archie congelou diante da aparicao.

— Atire, Archie! Atire nele!

Ainda assim, ele era incapaz de se mover. A criatura horrivel, que era o espirito de Gideon
materializado, babava enquanto sorria.

— Tao valente o seu soldadinho, ndo é? — riu ele. — Veja como treme. Veja como sua mao
treme, agora que sabe quem se atreve a enfrentar. Pensou que faria qualquer coisa pela sua
adoravel Bess, ndo é? Hum? E agora esta até mesmo sem coragem para usar essa arma boba.
Agora que vé o que esta enfrentando, todas as suas belas palavras ndo valem nada. Decepcionante,
ndo é, Bess? Ver tal fraqueza em alguém que vocé achou que honraria suas atencdes?



Gideon lutava contra os lagos magicos que o prendiam, eu sabia que minhas forcas acabariam
logo.

— Archie! Archie, por favor...

— Economize o félego, Bess. Devo dizer que esperava mais de vocé. Vocé realmente prefere
ele a mim? Quer realmente passar sua vida com... isso?

Minha visdo perdeu o foco e minhas pernas comecaram a doer. O esforco do feitico estava
esgotando até a ultima gota de minha energia.

— Sabe, Bess — Gideon zombou de mim —, cansei disso. Desses jogos. Cansei de sua
piedosa resisténcia. Cansei até mesmo, tenho que admitir, de vocé. — Ele exalou um enorme e
malcheiroso suspiro. — Talvez seja hora, afinal, de terminar o que comegamos.

Olhei para ele, incerta de suas intengoes. Lutava para conté-lo e concentrar meus pensamentos.

— Terminar?

— Sim, por que ndo? Afinal, hd outras mulheres, outras feiticeiras. Todo esse desejo nao
correspondido esta comecando a parecer... indigno.

— Quer dizer... quer dizer que vocé vai me deixar partir? — Minha voz era pouco mais que
um Sussurro.

Gideon ergueu o queixo e falou entre as presas amareladas.

— Deixar vocé partir? Deixar vocé partir! Hah! Nao serei mais humilhado por uma mulher
tola como vocé. Vocé nao é digna de mim! Mas ira pagar por sua teimosia, por sua recusa esttipida
em aceitar seu verdadeiro destino. E vai pagar por isso com a sua vida!

Ele saltou para a frente, livrando-se dos lacos que o prendiam, como se nunca houvessem
existido. Com dois passos bestiais, ele estava quase sobre mim. Lancei meus bracos sobre a
minha cabega, no que sabia ser um ato intil de autodefesa. Esperei pelo golpe fatal. Que nao
veio. Gideon hesitou. Ainda ndo sei o que o fez parar. Serd que ali, naquela criatura diabdlica,
ainda havia algum vestigio de alma humana, alguma centelha de amor que permanecera a seu
alcance? Fosse o que fosse, algo permitiu a fracao de segundo em que Archie escolheu agir. Vendo
0 que estava prestes a acontecer, ele fez um calculo rdpido e crucial. Gideon estava a ponto de
usar todo o poder de sua magia para me exterminar, isso era evidente. Nenhuma bala feita pelo
homem seria capaz de deté-lo. E ndao havia tempo para Archie me resgatar do perigo. Entdo, ele
fez a Unica coisa que poderia fazer. A tnica coisa que um homem que ama acima da razdo, além da
vida, faria por sua amada. Archie se jogou diante de mim, no exato momento em que Gideon
atacou. A energia demoniaca que o atingiu fora destinada a mim. Fora conjurada com forca
suficiente para acabar com a vida de uma feiticeira, uma bruxa, uma detentora do dom da magia.
Archie ndao poderia suporta-la. Ainda assim, enquanto se colocava no caminho da ira de Gideon,
ele teve a frieza de puxar o gatilho. O tiro atingiu o alvo uma fracdao de segundo antes de a forca
devastadora da magia colidir contra o corpo mortal de Archie, partindo sua coluna e pondo um
fim em sua curta vida, antes mesmo que eu pudesse gritar seu nome. Gideon soltava rugidos
enquanto o sangue jorrava de seu ombro. A dor inesperada do ferimento fez com que ele girasse e



se debatesse. A sala se encheu de sons sobrenaturais, e tive de cobrir meus ouvidos com as maos.
A tltima visdo que tive foi a de sua forma grotesca girando e girando antes de se modificar
novamente, tornando-se um corvo e voando da sala.

Ofegando, arrastei-me até Archie. Seu semblante parecia tdo calmo. Tao em paz. Acariciei seu
rosto palido, enquanto minhas lagrimas caiam livremente sobre ele.

— Ah, Archie! Archie, meu amor. Sinto muito. Perdoe-me. — Chorei. Entdo, com uma clareza
desconcertante, ouvi sua voz em minha mente.

Pelo tempo que for, meu amor. Pelo tempo que for.
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Samhain



6 DE OUTUBRO — SEGUNDO QUARTO DA LUA

Tegan ouviu minha histéria em siléncio. Quando terminei, ela se virou, escondendo o rosto de
mim. Haviamos passado a noite inteira sentadas ao lado do fogo, e agora a manhd relutante
comecava a diminuir ainda mais o brilho das chamas quase extintas. Adicionei mais lenha e
limpei a fuligem das mdos. Senti muita pena de Tegan. A menina tinha tanto contra o que lutar.
Tanto o que compreender. E o tempo ndo estava a nosso favor.

— Tegan — disse gentilmente, mas com uma firmeza na voz que sabia que ela ndo podia
ignorar —, vocé deve enxergar ele agora, enxergar como ele realmente é.

— Nao. — Ela balangou a cabeca. — Eu ndo quero. Nao posso. Deixei que ele me tocasse,
sabe? Nos...

— Eu sei, eu sei. Mas vocé precisa enxergar agora. Venha.

Tomei sua mdo e a conduzi pela trilha que acompanhava o coérrego por alguns metros até
chegar ao lago. Levei-a para perto da margem e apontei para a superficie escura da agua.

— Olhe para o lago e diga o nome dele, para que vocé possa saber exatamente o que estamos
enfrentando.

Relutantemente, Tegan se adiantou. Ajoelhou-se, inclinada na direg¢do da agua. O camundongo,
sua companhia constante agora, que cochilava em seu bolso, apareceu e foi se sentar no ombro
dela. Tegan fungou alto, enxugando o nariz na manga. Depois de respirar fundo, ela disse com voz
trémula: — lan. Mostre-me lan.

Por um momento, nada aconteceu e, entdo, a d4gua comecou a girar como em um redemoinho.
Girou e girou até que sua superficie comecou a brilhar e pulsar. E entdo, sobre o vortice, um rosto
apareceu. As feicOes atraentes de Ian. E, da mesma forma como apareceram, comegaram a se
modificar. Primeiro, escureceram, tornando-se mais angulosas, ainda belas, mas definitivamente
alteradas. Reconheci aquele rosto imediatamente como o de Gideon. E, entdo, o rosto se distorceu,
mudando mais uma vez. Tegan comecou a chorar alto. Enquanto observavamos, as feicOes se
dissolveram na agua e depois reapareceram, como uma visao terrivel, apavorante. Era um rosto
vindo de um pesadelo. Um dem6nio. Um monstro.

Tegan se levantou, cambaleando para tras, com as maos sobre os olhos. Fui atras dela e tomei-
a nos bracos.

— Shhh, calma — disse-lhe. — Esta tudo bem. Ja passou. Ja passou.



— Aquilo pode ter passado — solugou ela, apontando um dedo trémulo na direcao do reflexo
no lago —, mas ele ndo foi embora. — Ela olhava diretamente para mim agora, com uma
expressao desesperada. — Nao foi, foi? Ele ainda estd aqui.

Ela pode ver claramente naquele instante o que eu soube em meu coragao o tempo todo. O que
o lago nos mostrou era a natureza verdadeira do homem por quem Tegan se apaixonara. Ele
poderia ter a aparéncia de um jovem gentil, mas havia algo de muito podre escondido por detras
daqueles belos olhos. E aquela coisa faria um grande mal a Tegan se eu ndo impedisse.

Assenti lentamente.

— Sim — concordei eu —, ele ainda estd aqui. E vocé e eu vamos fazer algo a respeito, ndo
vamos? Juntas.

14 DE OUTUBRO — LUA NEGRA

Conversamos muito sobre o que deveria ser feito. Reconheci que Tegan precisava de um pouco de
tempo para digerir os acontecimentos da outra noite. Disse a ela para ficar em casa, que
inventasse uma gripe ou algo do tipo para evitar ter de se encontrar com Gideon, para que tivesse
tempo de aceitar que Ian ndo existe e para simplesmente se permitir um momento de adaptacao.
Nao é todo dia que o sistema de crencas de alguém e suas referéncias para compreender como o
mundo funciona sdo completamente modificados em sua cabeca. Ela é jovem e muitas vezes
impulsiva, mas tem uma boa alma e um coracao gentil. Ela sabe, bem no fundo, o que é certo e o
que é errado. Também sabe que teremos de lidar com Gideon de uma vez por todas. Ficou atonita
com a ideia de passar qualquer tempo na companhia dele e ndo estava certa de que conseguiria
fingir afeicdo e normalidade em sua presenca. Eu disse que ela precisava fazer isso. Despertar as
suspeitas dele naquele momento, antes de estarmos prontas, seria altamente perigoso. Tegan nao
poderia evita-lo o tempo todo. Além disso, tinha de distrai-lo. Minha esperanca era que ela fosse
capaz de manter a farsa até a véspera do Dia dos Mortos. Ha muito a ser feito e devo me preparar.
Tenho certeza de que a data auspiciosa sera de muita ajuda. Esse é um dia em que os espiritos que
ja partiram estdo por perto, e precisarei muito deles. Embora seja uma noite para lembrarmos e
nos comunicarmos com os finados, ela ndo é, ao contrario da crenca popular, uma época sombria e
de medo da morte. Eu também devo encontrar uma forma de levar a batalha para solo consagrado.
Nao tenho nenhuma ilusdo; o poder de Gideon é muito maior do que o meu. Devo usar todas as
armas de que puder dispor para derrota-lo. Ha um lugar proximo daqui que servira bem a nossos
propositos. E apropriado que retornemos a ele, Gideon e eu, finalmente. Sei que tenho adiado
visitar o local onde tudo comecou, onde eu, Elizabeth Hawksmith, feiticeira, comecei minha longa
e singular jornada. Sem divida, o lugar deve ter passado por mudangas, mas a floresta em si esta
protegida e ainda existe, embora esteja menor. Existe algo de eterno nas arvores.

Temos andado muito ocupadas, preparando-nos para a batalha que nos aguarda. Tive de



acelerar as instrucoes de Tegan para um ritmo alucinado, mas a necessidade dita a velocidade.
Para comecar, tivemos uma semana de rituais, cada um deles ligado as caracteristicas e a forca do
dia. Concentramos nossos esfor¢os principalmente nos encantamentos e feiticos da terca-feira, que
é o dia adequado para a resisténcia a forcas negativas. Ja é dificil o suficiente para Tegan quebrar
o encanto do amor; preciso fazer o melhor possivel para libertd-la da posse obscura de Gideon.
No fim da semana, preparei e consagrei dois amuletos: um pentagrama de prata para mim, para me
auxiliar com a magia antiga, e uma ametista para Tegan. Essa pedra é ligada ao Saba do Samhain e
ira ajudar a protegé-la.

Ontem, pedi a Tegan que passasse a noite aqui, para podermos realizar rituais e fazer preces
para enfraquecer Gideon. Ela ficou feliz em participar, mas percebi o nervosismo dela enquanto
caminhavamos para o bosque. Era uma noite muito escura, e ela carregava sua vela baixo, de
modo que eu nao podia ver a expressao em seu rosto. O tom de lamento em sua voz, contudo,
denunciou-a.

— Ele vai conseguir nos ouvir? — perguntou.

— Ouvir?

— Quando estivermos cantando. Ndao quero dizer ouvir nossas vozes, mas bem, vocé sabe,
perceber o que estamos dizendo, de algum modo. O que estamos fazendo.

Haviamos chegado ao centro do bosque, e ela colocou no chdo a cesta com as coisas que eu
lhe dera para carregar.

— Toda magia envia sinais — disse a ela. — Entdo, sim, ele vai saber sobre as nossas...
atividades.

— Mas ele vai saber que sdo para ele? Para enfraquecé-lo?

Eu podia ver que ela queria ser tranquilizada, mas a honestidade era algo imperativo, se eu
tinha a intencdo de manter a confianca dela.

— Sim — respondi. — Ele vai perceber muito depressa o que estamos fazendo.

— E isso ndo vai ser perigoso? Ele ndo vai tentar nos impedir?

— Conhecendo Gideon como conheco, desconfio de que va achar tudo muito engracado.

— O qué? Ele vai rir de nos?

— Das nossas tentativas de ameaca-lo, sim.

Tegan deu uma risadinha ironica.

— Que maravilha! Aquela criatura me deixa totalmente aterrorizada e acha isso engracado. —
Ela ficara zangada, e eu estava satisfeita por ver aquilo. Bateu os pés, aticando o fogo,
resmungando insultos.

— Deixe que ele ria — disse eu. — E melhor que ele ndo nos considere um perigo real. Desse
modo, poderemos continuar a reunir toda a ajuda que pudermos encontrar sem que ele nos impeca.
Olhe, coloque estas folhas no fogo. Depois venha até o altar de pedra. E vocé quem deve escrever
o nome dele no pergaminho.

— Por que eu? E vocé que ele vem perseguindo por séculos, ndo eu.



— Ha forca na unido, Tegan. Quanto mais vocé participar dos procedimentos, quanto melhor
trabalharmos juntas, mais eficientes seremos.

Ela se aproximou da pedra baixa e escreveu a palavra Gideon na superficie aspera do
pergaminho.

— Otimo. Agora, enrole-o e venha ficar ao meu lado perto do fogo. Primeiro, vou fazer uma
prece para falar com os que ja se foram e para ajudar aqueles que ainda vagam entre dois mundos.
Se eu os ajudar a encontrar o caminho de casa, talvez eles nos ajudem quando chegar o momento.
Depois disso, vamos consagrar o que vocé escreveu as chamas.

Fechei os olhos e me concentrei na magia que parecia borbulhar dentro de mim. O ar do fim do
outono era frio, mas calmo. Uma coruja piou, encorajando-me, pousada no carvalho atrds de mim.
Pequenas vozes sussurravam, vindas de uma miriade de seres invisiveis. Abri meus bracos para o
fogo e comecei a cantar:

Ah, chama que queima gloriosa,

Seja uma luz nesta noite silenciosa,

Ilumine o caminho para quem teve de partir,
Para que eles vejam a trilha a sequir.
Conduza-os para as Terras do Verdo,

E brilhe até que Pan venha tomar-lhes a mdo.
E com a sua luz, traga-lhes a tranquilidade,
Para que possam descansar com facilidade.

Movi minhas maos, e chamas azuis se juntaram as vermelhas e alaranjadas, e entdo vieram as
amarelas e verdes. Tegan emitiu um som de espanto.

— Chegue mais perto — disse a ela.

Ergui minha voz mais uma vez:

Inferno purificador, tome este nome neste advento do Samhain. Alimente-se da forga que
ele carrega e tome-a para si. Tome do nosso inimigo e nos dé o seu poder.

Avisei a Tegan que o momento chegara. Ela ergueu o pergaminho, segurando-o no alto por um
momento antes de atird-lo ao fogo. Por alguns segundos, nada aconteceu. E entdo, com uma
ferocidade alarmante, as chamas se elevaram em direcdo ao céuy, tdo intensas que iluminaram a
noite e nos forcaram a recuar.

— Fique firme! — Agarrei o braco de Tegan. — Precisamos manter o controle.

Ela gritou, desviando o rosto da fonte de calor, protegendo os olhos com o bracgo.

— Vamos nos queimar!

— Nao! Nao podemos recuar! — Mas enquanto eu falava, ja podia sentir o cheiro de cabelos
queimando. A noite estava inteiramente iluminada pelo fogo, e o brilho intenso era tdo doloroso



quanto a temperatura alta. Tegan deixou escapar um grito de terror. Tirei meu punhal do cinto e
segurei-o bem alto.

— Vamos prevalecer! — gritei em meio ao turbilhdo.

De repente, tudo ficou silencioso. As chamas desapareceram, deixando em seu lugar apenas
brasas. A escuriddo consoladora retornou. O momento passara.

Tegan ousou olhar ao redor mais uma vez. Quando ela me encarou, vi uma mescla de espanto e
medo. Eu sabia o que a menina estava pensando. Se aquela era uma pequena fracao do poder e da
raiva de Gideon, que chances teriamos quando finalmente o enfrentdssemos?

18 DE OUTUBRO — TERCEIRO QUARTO DA LUA

Fiquei agradavelmente surpresa com a resiliéncia de Tegan. Ela mesma admite que se sente um
pouco desconfortdvel com a facilidade com que é capaz de mentir quando precisa. Digo a ela que
é por uma causa nobre. Tegan tem sido inventiva e engenhosa, encontrando formas de evitar
qualquer contato com Ian além do que consegue suportar. Ontem percebi que ela fez a transicao do
medo para a raiva. Esse é um passo crucial que lhe tem dado grande forga, e ela precisara de toda
a forca que puder reunir nos préximos dias.

26 DE OUTUBRO — LUA CONVEXA

Nossos preparativos estdo chegando ao fim. Venho mantendo a vigilia no santuario ha duas noites,
fazendo pequenas oferendas e rezando para qualquer um que possa estar ouvindo. Pedi ajuda a
Deusa. Vou precisar. Estou temerosa por Tegan; ndo devo fracassar com ela. O que quer que
aconteca, ndo permitirei que se torne outra vitima de Gideon, em sua eterna perseguicao. Ja houve
mortes demais. Dor demais. Matanca demais. Isso acaba agora.

1°. DE NOVEMBRO

Sinto-me estranha escrevendo no diario de outra pessoa; mas acho que é isso que Elizabeth iria
querer que eu fizesse. Alguém precisa escrever o que ocorreu, e ninguém mais vai fazer isso, vai?
Ainda ndo posso acreditar que o que aconteceu ontem a noite foi real. Cada minuto esta registrado
em minha mente, mas é uma loucura. E demais para processar.

Convenci Gideon a me levar para a floresta, como Elizabeth me dissera. Nao consigo mais
pensar nele como Ian. Odiaria a mim mesma se o fizesse. Entdo, saimos na motocicleta dele, e
levei uma mochila com um pouco de comida e umas latas de cerveja. Disse-lhe que tinha ouvido
falar que aquele era um lugar bem assustador, perfeito para o Dia das Bruxas. Poderiamos



acampar ali a noite inteira. Gideon gostou da ideia. Sera que ele suspeitava? Sera que ja sabia que
era uma armadilha? Talvez fosse exatamente o que desejava. Eu ndo sabia. O que importava era
que Gideon concordara em ir e ndo fizera muitas perguntas embaragosas. Acho que chegamos la
perto das oito horas. A floresta era muito maior do que eu imaginara. Pensei, oh, meu Deus, como
vou conseguir leva-lo para o lugar certo? Mas era como se ele soubesse para onde ir. Ele nos
levou direto para la.

Percorremos o caminho de moto por um bom tempo e, entao, andamos um pouco. O lugar era
seriamente assustador. Muito, muito quieto. Silencioso. Tinhamos uma lanterna e uma lamparina
do barco. Chegamos a um tipo de clareira, mais ou menos do tamanho de um campo de futebol.
Muitos arbustos e vegetacdo rasteira, mas nada de arvores. Apenas uns poucos troncos. Era
estranho, todas aquelas arvores altas ao redor, carvalhos e faias — Elizabeth me ensinara qual era
qual. Havia uma energia seriamente negativa. Tentei manter a conversa cordial, abri algumas
cervejas e me sentei para comer, mas podia ver que ele fora realmente afetado pelo lugar.
Elizabeth me dissera que seria assim. Ela dissera que Gideon conhecia o local desde muito, muito
tempo. Acho que agora que vi tudo, sei do que ela estava falando. Nao havia casa alguma ali, mas
pode ter havido um dia. E a clareira e os troncos? Pareciam muito com tudo o que eu imaginara
quando ouvi a histéria de Bess. Na floresta. Com Gideon.

— Vocé quer uma cerveja? — perguntei. O modo como ele andava de um lado para o outro me
deixava ainda mais nervosa.

Por um momento, ele ndo pareceu me ouvir, mas depois se virou e sorriu.

— Claro, por que ndo? — respondeu, quando se sentou ao meu lado.

Entreguei-lhe uma cerveja, e ele colocou sua mao sobre a minha ao pega-la. Tive de me forcar
a permitir que me tocasse, quando o que eu realmente queria era me afastar.

— Linda Tegan — disse ele. — Tao jovem. Tao doce.

— Este é um lugar 6timo. Todo esse ar fresco estd abrindo o meu apetite. — Afastei a mao
para poder procurar por comida na mochila. — Vou comer um sanduiche, vocé quer um?

— Talvez mais tarde. — Ele tomou a mochila de minhas mdos gentilmente e colocou-a no
chdo. Segurou minha mao, acariciando a palma com o polegar. Com a outra, afastou os cabelos de
meu rosto. Parecia estar examinando minha expressdao, estudando-me. Senti seus dedos
acariciando meu rosto e descendo pelo meu pescoco. Ele se inclinou e me beijou, suave e
lentamente. Estremeci; ndo consegui evitar. Se ele percebeu, ndo deixou transparecer. Sua mao
desceu mais ainda e comecou a abrir o ziper da minha jaqueta. — Ja faz algum tempo — sussurrou
ele, sem tirar os olhos de meu rosto por um segundo sequer, observando minha reagao.

Ah, meu Deus, pensei, ndo consigo! Simplesmente ndo consigo.

— Tenho estado muito ocupada — respondi, de um jeito patético.

— Mas agora estamos aqui. S6 nos dois, neste lugar maravilhoso. — Ele me beijou
novamente, com mais forca dessa vez.

— Espere — disse eu, afastando-me.



— Esperar?

— Quero dizer, esta cedo. Vamos tomar um drinque. Vai nos relaxar um pouco.

— Voceé ndo esta relaxada comigo, Tegan? O que a esta deixando tdo nervosa?

Eu ndo conseguia pensar em nada para dizer. Era como se ele estivesse olhando para dentro de
mim, lendo tudo o que eu estava pensando. Como se estivesse brincando comigo agora,
divertindo-se com o meu sofrimento.

E entdo, de repente, Elizabeth apareceu. De pé, atras dele. Nao a ouvi chegar, ndo percebi nem
0 mais leve movimento, mas ali estava ela. Estava maravilhosa. Eu nunca a vira daquele jeito.
Nunca vira ninguém daquele jeito. Ela estava usando um vestido verde, longo, com a barra
bordada em ouro e as mangas também. Seus cabelos estavam soltos — nunca imaginara que
fossem tdo compridos. Eles esvoacavam como se estivesse ventando, mas nao estava. O ar estava
completamente parado. Nenhuma folha se movia. Elizabeth brilhava.Seu corpo inteiro brilhava.
Como se uma luz a iluminasse por dentro. Era como uma deusa da floresta. Ela trazia seu cajado
em uma das mdos e um punhal na cintura, aquele com a empunhadura preta.

Gideon sabia que ela estava atras dele. Sua expressao mudou. Nao olhou ao redor, mas soube
e se levantou muito devagar. Entdo, sorriu e soprou um beijo para mim. Desgracado! Como se
quisesse me lembrar de tudo o que haviamos feito. De tudo o que eu permitira que ele fizesse. Em
seguida, comecou a se transformar. Minha pele se arrepiou ao ver aquilo, mas eu nio podia
desviar os olhos. Logo ele se tornou o mesmo Gideon que eu vira no lago, com aqueles cabelos
escuros e olhos sedutores. Ndo restava nada do meu Ian. Ele se fora. Completamente. Gideon
virou as costas para mim. Elizabeth nem estremeceu ao ver seu rosto — devia estar esperando por
aquilo.

— Bess — disse ele, fazendo a ultima silaba do nome dela soar como o sibilar de uma cobra
— ou vocé prefere Eliza? Elise? Elizabeth? — Ali estava aquele sorriso perigoso novamente.

Elizabeth parecia mais alta do que o normal. Depois, eu pude ver que seus pés nao tocavam o
chdo. Ela levitava a cerca de meio metro de altura, e aquilo a tornava muito mais alta que Gideon.
Quando ela falou, sua voz estava diferente. Mais sonora, mas ndo dspera. Como um sino gigante
que tivesse sido tocado e cujo som ainda ecoasse no ar.

— Nao importa como vocé escolha me chamar, Gideon. Sou sua némese. — Havia uma grande
calma nela. Uma for¢a que eu nunca vira.

— Minha querida, vocé realmente gosta de me provocar, ndo é? Durante todos esses anos,
tenho feito o possivel para que vocé perceba que é a minha noiva verdadeira, e tudo o que vocé
sabe fazer é pensar na minha destruicao.

— Vocé sera destruido, Gideon. Muitas pessoas sofreram por sua causa. Nao vou permitir que
isso continue, ndo em meu nome. — Ela olhou para mim. Gideon percebeu.

— Como vocé deve ter se torturado ao saber que eu havia seduzido sua nova amiguinha —
disse ele. — Vocé sentiu citimes, Bess? Dela ou de mim? Eu fico me perguntando.

— Deixe a garota em paz. Vocé ja lhe causou sofrimento demais.



— Ela era... — ele fez um gesto em minha direcdo — uma diversao agradavel, embora um
tanto ingénua para o meu gosto. O que vocé pensou que eu fosse fazer com ela? Além do 6bvio, é
claro. Do que, devo dizer, ela gostou muito. — Enquanto ele falava, eu sentia um frio terrivel me
invadir, como se tivesse sido atingida por uma avalanche. Comecei a tremer e a bater os dentes.
Eu podia ver, pela expressdao no rosto de Elizabeth, que algo errado estava acontecendo. Olhei
para minhas maos e gritei. Elas estavam enrugadas e tortas, como uma velha arvore. Arregacei
minhas mangas, e meus bragos estavam do mesmo jeito. Levei as mdos ao rosto. Estava flacido,
com rugas profundas. Eu estava prestes a entrar em panico quando Elizabeth ergueu o cajado. Ela
bateu com ele no solo e apontou-o para mim. Entdo, tudo parou. O que quer que Gideon estivesse
fazendo comigo cessou. Simples assim. Minha pele voltou ao normal. O frio desapareceu, como se
nunca tivesse acontecido. Eu queria muito correr. Mas, por algum motivo, fiquei ali.

— Ora, Bess, estou impressionado. Vocé deve ter praticado muito. E aqui estava eu, pensando
que vocé havia abandonado a sua magia. Sera que vocé finalmente parou de fingir que ndo é uma
feiticeira?

— Nao foi o fato de ser uma feiticeira que eu rejeitei. Foi o fato de ter recebido meus poderes
de vocé. Uma feiticeira nascida da magia de um mago é amaldicoada, e vocé sabe disso.

— Eu detesto a palavra mago.

— E isso que vocé é. Nenhum feiticeiro bom, homem ou mulher, faria o que vocé faz. Seu
poder deveria ser uma forca usada para o bem, ou vocé se esqueceu disso?

— Deveria, ndo deveria... Como se pode aplicar regras a algo como a magia, Bess? — Ele
comecou a flutuar e entdo se deitou em pleno ar, como se estivesse em um sofa, apoiado em um
cotovelo. — Vocé sabe que ainda ndo é tarde demais; ainda pode se juntar a mim. Sabe como
poderiamos ser poderosos juntos. Vocé ja provou um pouco desse poder, e acho que gosta dele,
nao gosta? Claro que vocé nao vai admitir isso. — Ele suspirou. — Ha um lado conservador em
vocé, Bess, que ndo é nada atraente.

— Vocé esta errado, Gideon. E tarde. Tarde demais.

Atrds de Elizabeth, a floresta comecou a se mover, a farfalhar e girar, como se todas as
arvores tivessem vontade propria, como se estivessem tentando libertar suas raizes e se
libertarem. Um vento frio comecou a soprar através dos galhos. Parecia vir de lugar nenhum, mas
claro que ndo era assim; era Elizabeth quem o estava provocando. Naquele instante, as arvores
comecaram a oscilar de um lado para o outro, movendo-se em sincronia, como se estivessem
dancando. Era uma visdo incrivel; a floresta inteira parecia estar viva e se movia de acordo com a
vontade de Elizabeth. Fiquei ali, parada, completamente imével, como se tivesse criado raizes ao
mesmo tempo que as arvores se livravam delas. Pensei, por um segundo, se Elizabeth ndo teria me
enfeiticado também. Teria ela lancado algum feitico para me proteger, talvez? Era estranho, mas
eu ndo sentia mais vontade de fugir. Estava exatamente onde deveria estar.

A terra comecou a tremer, cada vez mais forte. Folhas secas giravam em um redemoinho cor de
bronze e ouro, brilhando sob o luar sobrenatural. Finalmente, as arvores se libertaram! Uma ou



duas no inicio e depois mais e mais. Carvalhos enormes, faias e arvores de todos os tipos, os
troncos pareciam respirar, seus grandes galhos se estendendo para a frente enquanto marchavam
em direcdo a Gideon.Elizabeth se manteve firme enquanto eles avancavam, deixando que
passassem por ela, cada vez mais proximas. Gideon ndo se moveu, nem sequer demonstrou
surpresa. Ele esperou. Esperou até que as arvores estivessem muito perto, quase perto o suficiente
para conseguirem toca-lo e esmaga-lo com aqueles membros enormes. Quase, mas nao o bastante.
Ele colocou as maos na cintura, jogou a cabega para tras, estufou o peito e respirou fundo. Um dos
maiores carvalhos ja estava ao lado dele, e, por um momento, pensei que Gideon havia calculado
muito mal as coisas e que estava prestes a ser atirado ao solo, mas eu deveria saber. Deveria
conhecé-lo melhor. Ele expirou, liberando seu hélito fedorento com um rugido de estourar os
timpanos. Aquela respiragao ndo era humana e também ndao exalava apenas ar. Era algo amarelo,
sulfuroso e podre, e vinha com uma forca que ndo se podia imaginar. Uma for¢a que sacudiu todas
aquelas arvores, todos aqueles carvalhos poderosos, com centenas de anos e que pesavam SO
Deus sabe quanto; empurrou-as todas de volta para a floresta, como se fossem palha. E com elas
empurrou Elizabeth. Ela foi jogada para tras, voou pelo ar e aterrissou de forma desajeitada,
caindo contra algumas das arvores derrubadas. Naquele exato momento, eu me senti livre. Livre e
exposta, como se qualquer protecao que Elizabeth houvesse construido a meu redor tivesse sido
quebrada. Virei-me para correr até ela, para ajuda-la, mas, de repente, o céu ficou escuro, como
se a lua tivesse sido apagada. Olhei para cima e desejei ndo ter feito aquilo quando vi o que
estava sobre a minha cabeca. Morcegos, milhares deles. E ndo eram pequenos comedores de
frutas inofensivos. Aqueles animais eram enormes, maiores do que corvos, e pareciam guinchar de
forma estridente quando comecaram a voar muito baixo. Mal tive tempo de gritar antes que me
atingissem. Eles me derrubaram e tentavam me pegar com suas garras sobrenaturalmente afiadas.
Tentei afasta-los, mas eram muitos. Um deles mordeu a minha mdo, seus dentes cortando a pele e
penetrando profundamente na carne. Eu quis gritar, mas eles estavam sobre o meu rosto, meus
olhos, por toda parte. E, durante todo aquele tempo, podia ouvir Gideon rindo. Gargalhando! Um
morcego tentou atingir a minha garganta com seus dentes horrorosos de vampiro. Pensei que fosse
me matar. Eu ndo conseguia encontrar uma solu¢do, mas, entdo, ouvi outro som. Mais gritos. Nao,
pios. Corujas! Elas vieram do nada, centenas delas, parecendo brilhar com luz prépria, voando em
meio a uma nuvem de morcegos, arrancando-os do céu. Mais e mais delas chegaram. Os morcegos
pareciam aterrorizados e tentavam fugir, mas as corujas eram muitas e muito rapidas. Entdo, pude
ver Elizabeth de pé novamente, com o cajado erguido, comandando as corujas.

Finalmente, o céu voltou a ficar claro, e a luz do luar retornou. Enxuguei o sangue do rosto e
arranquei do chdo uma folha de erva, amarrando-a firmemente em torno da mao para estancar os
ferimentos causados pelas dolorosas mordidas dos morcegos.

— Por que vocé esta desperdicando suas energias, Bess? — Gideon balancou a cabeca, como
se estivesse repreendendo uma crianca teimosa. — Vocé deve saber que eu jamais lhe teria dado
poder suficiente para se tornar uma ameaca. Tenho mais instintos de preservacao do que vocé



imagina. Realmente acha que eu teria criado uma bruxa capaz de me matar?

Elizabeth ndo respondeu. Eu podia ver os labios dela se movendo muito rapidamente, mas nao
conseguia ouvir o que dizia. Entdo, passei a ouvir alguns ruidos estranhos. Como vozes. Ou
musica. Ndo, ndo estava entoando uma cancdo; era um encantamento. E, durante todo aquele
tempo, o desgracado continuou a sorrir aquele sorriso doentio.

As palavras dela eram abafadas pelo vento que uivava e pelas vozes. E, entdo, percebi
sombras por entre as arvores. Pessoas. Nao, mulheres. Nao, bruxas. Quatro, cinco, seis, sete...
uma duzia delas, acho. Era dificil contar; elas pareciam deslizar por entre as arvores, e
comecaram a girar pela clareira. Gideon franziu o rosto. Ele ndo parecia assustado; parecia mais
irritado.

— Sejam bem-vindas, minhas irmas! — Elizabeth cumprimentou as outras bruxas, enquanto
elas voavam. Gideon ficou parado, olhando com desdém para ela, enquanto aquelas criaturas
fabulosas invadiam o lugar.

Aquelas ndao eram velhas megeras ou bruxas tipicas dos contos de fadas. Elas eram lindas,
vestidas em cores brilhantes, os cabelos esvoacando, todas com o mesmo brilho fantastico
irradiando de seus corpos como fogos de artificio. Eram gloriosas. Elizabeth estava realmente
satisfeita, muito emocionada por elas terem vindo em seu auxilio; dava para ver em seu rosto. Eu
nunca a vira tao feliz.

— Sua criatura tola. — Gideon gritava com ela naquele momento. — Vocé acha que eu nao
consigo acabar com um bando de bruxas velhas? — Ele fez com que uma caisse ao chdo com
forca e atirou outra contra uma arvore. — Vocé acha mesmo que esse seu cld patético pode me
matar? — urrou ele.

Ele era tdo poderoso e estava tdo zangado que fiquei realmente assustada. Estava atirando
aquelas bruxas adordveis de um lado para o outro como se fossem bonecas. Esmagando-as como
se ndo fossem nada. Ndo importava o quao rapido elas se movessem ou 0 quanto usassem sua
magia, ele era forte demais para elas. E, ainda assim, elas pairavam sobre ele, dancando, voando,
cantando. Eu ndo conseguia entender. Era quase como se soubessem que ndo tinham a menor
chance e, mesmo assim, continuassem, tornando-o mais e mais furioso. Entdo, Elizabeth correu até
ele. Direto até ele! Ela chegou muito perto — perto demais. Gideon a agarrou e a levantou no ar,
estrangulando-a.

— Eu ndo imaginei que vocé fosse tao tola, Bess. — Ele praticamente cuspiu. — Tao tola a
ponto de acreditar de verdade que pudesse me derrotar, vocé e suas amigas fracas.

Corri até ele. Nao pude me conter. Ele estava arrancando a vida de Elizabeth. Eu ndo tinha
ideia do que iria fazer, mas sabia que ndo podia simplesmente ficar ali, parada, observando-o
sufoca-la. Agarrei uma pedra enquanto corria e atirei-a contra a cabeca dele. Gideon estava tdo
concentrado na pobre Elizabeth que o peguei desprevenido, e a pedra o atingiu com for¢a na parte
de tras do cranio. Ele oscilou, por um breve segundo, e afrouxou as maos. Elizabeth aproveitou a
chance e fugiu. Entdo, ele se virou para mim. Eu estava praticamente deitada a seus pés. Aquele



foi o momento em que pensei que fosse morrer. Ele estava espumando de raiva, rosnando para
mim, xingando e cuspindo, com os olhos flamejando. Antes que eu tivesse tempo de pensar no que
ele faria em seguida, senti uma dor lancinante no ombro, como se uma bola de fogo tivesse
explodido contra mim. Gritei — sei que devo ter gritado, porque a dor era forte demais —, mas
ndo me lembro de ouvir meu grito. Somente aquele som terrivel quando o fogo magico queimou
minha carne. Elizabeth correu para meu lado. Colocou a mdao em meu ombro, e a sensacdo de
queimadura parou. Ainda doia, e eu ainda sentia o cheiro revoltante da carne queimada. Minha
carne queimada. Elizabeth deu um salto, erguendo-se alto no ar, e voou ao redor de Gideon com
uma velocidade estonteante.

Todas as bruxas formaram um circulo a meu redor, protegendo-me. Olhando para cima, eu
podia ver Gideon e Elizabeth voando pela clareira, trocando explosoes fosforescentes e langas de
fogo. Uma das outras bruxas, uma garota ndo muito mais velha do que eu, tocou meu ferimento.
Enfim, a dor parou completamente, mas eu podia sentir a pele inchada e soube que a cicatriz me
acompanharia para sempre. As bruxas comecaram a se afastar de mim, para ir ajudar Elizabeth,
mas ela gritou para elas ficarem comigo e me protegerem.

Nao demorou muito para Gideon derruba-la. Ela caiu sobre o solo quente da floresta,
totalmente imével. Tudo ficou quieto, mortalmente silencioso. Nao havia mais vento, nem gritos,
nem golpes, nem urros, nem gemidos. S6 aquele siléncio horrivel, sem vida. Teria ele conseguido
mata-la? Seria aquele, realmente, o fim? Ninguém se moveu; nenhuma das bruxas, nem mesmo
Gideon, que agora estava parado a poucos metros de onde ela jazia.

— Elizabeth? — chamei e ouvi minha prépria voz rouca, quebrada. — Elizabeth!

Entdo, houve um pequeno movimento. Ndo vinha de Elizabeth, mas do solo a seu lado. Parecia
tremer. Silenciosa e lentamente, uma sombra se ergueu por entre as folhas e plantas. Ela girava,
crescendo, ainda sem ruido; mudando e pulsando gentilmente, até que se transformou em uma
mulher. Outra bruxa. Esta era alta e esguia, e parecia ser um pouco mais velha que a maioria das
outras. Usava robes leves, fluidos, da cor da floresta. Ela se inclinou sobre Elizabeth, tocando-a
ternamente.

— Bess — disse ela, e sua voz era como um mensageiro dos ventos, cristalina. — Bess, minha
filha, acorde.

Elizabeth se mexeu. Ela gemeu e abriu os olhos, lutando para se concentrar por alguns
instantes, e entdo distinguiu quem lhe chamara pelo nome.

— Mae! — A voz dela estava fraca, mas ndo havia como ndo perceber sua alegria. Sua mae
viera a seu encontro. Depois de tantos, tantos anos.

Elizabeth tentou se levantar.

— Calma, Bess, calma — disse sua mae, afastando os cabelos do rosto da filha, olhando para
ela com tanto amor, tanto orgulho.

— Mae, eu sinto muito. — Ela balangou a cabeca. — Eu nunca fui tdo forte quanto vocé.
Nunca fui tdo boa.



— Fique quieta. Vocé ndo tem motivos para se desculpar, Bess. Sou eu quem deve implorar o
seu perdado, por té-la colocado nas maos de um monstro.

— Voceé estava tentando me salvar, so6 isso.

— E, em vez disso, veja o que vocé teve de suportar. Como sofreu por tantos anos. Sozinha.

— Nao, mde. Eu sabia que vocé estava sempre ao meu lado. — Elizabeth se levantou, e as
duas mulheres se abracaram. E, quando o fizeram, a luz voltou para ela; dava para ver. Dava para
ver a forca e a magia que irradiava da mulher mais velha para sua filha, preenchendo-a, tornando-
a forte e curando-a mais uma vez.

Gideon estava claramente furioso por ela ter encontrado alguém capaz de ajuda-la.

— Estou perdendo a paciéncia com essa reunido de mamae e filhinha — disse ele. — Vocé,
Anne Hawksmith, quer que acreditemos que fez o que fez com a melhor das intencdes. Pelo amor
de uma mae por uma filha, e nada além disso. Bem, eu vi como vocé aceitou a magia que lhe
mostrei, bruxa. Nao se esqueca disso. Eu vi como vocé correu para ela, como vocé se deliciou
com ela, do mesmo jeito que a sua filha feiticeira. Como sempre fez. Essa falsa piedade me deixa
enjoado. Vocés duas nasceram para a magia, para celebrar as artes das trevas. No fundo de suas
almas, vocés duas sabem disso.

Anne e Elizabeth olharam uma para a outra. Elas se deram as maos e trocaram sorrisos de pura
felicidade. E Elizabeth, quando se afastou e se virou para Gideon, estava incrivel. Se ela parecia
fabulosa antes, aquilo ndo era nada comparado com o modo como brilhava agora, como pulsava
com a luz da magia, da boa magia dentro de si. Sua mde recuou um pouco, em direcao as sombras
da lua. Elizabeth se adiantou, como que deslizando, silenciosamente, até ficar a centimetros de
Gideon. E, entdo, fez a coisa mais inesperada. Mais inesperada e mais corajosa. NoOs ja haviamos
falado sobre aquilo antes. Passaramos horas planejando, analisando e examinando o que poderia
acontecer, mas ainda ndao consigo entender. Ainda desejo que pudesse ter havido outro modo. Ela
lhe ofereceu a mao. Sorriu e estendeu a mao para ele. Ele ficou atonito. Nao tinha palavras.
Finalmente era algo que ele ndao esperava!

— Bem, Gideon — disse ela suavemente —, estou lhe oferecendo a minha mdo. Vocé a
aceitaria? Vocé realmente quer ficar comigo?

Ele sorriu um sorriso piegas, do tipo “eu ganhei”.

— Sim — disse ele. — Sim, meu amor. Meu coracdo se alegra em ver que vocé finalmente
caiu em si. Que conhece a si mesma. Que reconhece que sempre fomos destinados a compartilhar
nossa jornada através dos tempos. Imagine como seremos juntos, imagine o que poderemos
conquistar! — Ele pareceu crescer, pulsar com energia. Enfim, tinha o que queria, o que
acreditava ser seu por direito. — Entdo, sim, como esta escrito e porque vocé foi feita feiticeira
em meu nome, sem dividas quero ficar com vocé.

— Pois vocé ficard — disse ela. Um instante depois, as outras bruxas se transformaram em
fogo, o circulo se tornou um anel de chamas ao redor de Elizabeth e Gideon, no centro, que
estavam a uns trés metros de altura em relacdo ao solo. Globos brancos fosforescentes giravam



pelo ar. Faiscas, folhas queimadas e toras de madeira caiam sobre o chao da floresta. Por toda a
clareira, tudo comecou a pegar fogo. Anne flutuou, subindo, misturando-se ao circulo de chamas e
luz. No meio de tudo, Gideon e Elizabeth permaneciam calmos, concentrados apenas um no outro.
De maos dadas, eles comecaram a subir mais e mais.

— Vocé estava certo — a voz de Elizabeth era clara, mesmo em meio a todo aquele barulho.
— Nao podemos mata-lo, Gideon. Essa nunca foi uma op¢do. Mas podemos leva-lo.

Um breve clardo de medo apareceu no rosto dele.

— Podemos convida-lo a se juntar a n6s — continuou ela, apertando mais ainda a mdo dele —
e, se vocé vem espontaneamente, se concorda, como acabou de fazer, vocé pode ser nosso
convidado nas Terras do Verao.

— Nao! — rugiu ele, mas nao fez diferenca. Ele lutou para libertar a mdo, mas nada faria
Elizabeth solta-lo. Nao agora.

— Vocé ndo vai causar nenhum mal 14, Gideon. Quem sabe, entre nds, talvez vocé aprenda um
pouco de humildade.

Ele estava gritando agora, seu rosto mudando o tempo todo. Ele se transformava de modo
selvagem e louco: olhos vermelhos, caninos, pelos, chifres. Ele urrava, contorcia-se e chutava,
mas ela o segurava com forca.

Ela virou a cabeca lentamente e olhou para mim. Eu sabia que estava se despedindo. Desejei
ser forte por ela, para mostrar que entendia e que estava tudo bem. Para agradecer por tudo o que
ela fizera por mim. Mas meu coracdo estava partido. Eu ndo podia suportar a ideia de ela me
deixar.

— Elizabeth! — chamei, as lagrimas rolando por meu rosto. — Elizabeth!

Ela balancou a cabeca e sorriu, e, embora eu ndo conseguisse ouvi-la, vi seus labios formarem
as palavras: Seja forte!

Entdo, em um piscar de olhos, eles se foram. Nao havia mais nada. S6 eu e a floresta. Eu nao
era capaz de me mover. Estava paralisada. Somente quando percebi que a floresta ainda estava em
chamas, fui capaz de me forcar a pensar em minha seguranga. Eu estava prestes a correr quando
notei algo, um pequeno movimento no solo. Meu camundongo branco! Abaixei-me para apanha-lo,
mas ele fugiu.

— Ei! Isso ndo é hora de brincar! — disse-lhe, indo na direcao dele. Ele pulou sobre um
pedaco de madeira. Era o cajado de Elizabeth. Eu o apanhei. O camundongo saltou para dentro do
meu bolso. Olhei ao redor, checando mais uma vez, mas eu estava sozinha. Corri. Eu sabia que
ndo conseguiria fazer a moto funcionar, entdo continuei a pé. Parei assim que cheguei a estrada e
usei o celular para chamar os bombeiros. Atirei o telefone em uma vala depois disso, feliz por me
livrar da ultima coisa que ele me dera. E, entdo, mantendo-me nas sombras, caminhei para casa.

Bem, eu disse casa. Engracado, é como eu vejo este lugar agora. E meu, afinal de contas.

Elizabeth me mostrara seu testamento. Imagine, uma casa. Minha.



Nao sei 0 que mamae vai pensar disso tudo. Mas vou dar um jeito de lidar com ela. Vai ficar
muito satisfeita em ter um lugar para viver sem pagar aluguel, e ndo acho que va fazer perguntas
dificeis por muito tempo. A principal delas é: Onde estd Elizabeth? Essa vai ser dura de
responder. Quero dizer, eu sei para onde ela disse que iria, mas ndao entendo, realmente. E ninguém
vai entender, com certeza. As Terras do Verdo, foi o que ela disse. Como um paraiso para
feiticeiras; s6 que ndo é eterno. Elas voltam. Quando chega o momento certo, elas voltam. E ela
voltara também. Um dia. Ela me prometeu. Enquanto isso, aqui estou, no chalé dela, com todas
essas coisas para aprender, todos esses livros. O Grimério dela, cheio de feiticos e receitas. E
isto, é claro, seu Livro das Sombras. Bem, estarei pronta. Quando ela voltar, vai ficar seriamente
impressionada comigo. Vou terminar agora. Este ndo é realmente o fim da histéria de Bess, ou de
Eliza, ou de Elise, ou de Elizabeth. Mas ela vai querer comec¢ar um novo diario quando voltar. E,
quem sabe, um dia desses, talvez eu mesma escreva meu proprio Livro das Sombras.



Extraido do jornal Matravers and Batchcombe Express,
1° de novembro, 2007

FLORESTA DE BATCHCOMBE EM CHAMAS

Trés guardas florestais e dezenove bombeiros lutaram contra um incéndio na floresta de
Batchcombe, por volta da meia-noite de ontem. Acredita-se que o fogo, que se espalhou até
Batchcombe Hall, a oeste, e até a rodovia A324, a leste, tenha sido provocado por turistas que
acampavam. Os restos de uma motocicleta queimada foram encontrados no local. Ndo hd
testemunhas, e os bombeiros foram avisados sobre o incéndio por meio de uma ligagdo
anénima. Batchcombe Hall nunca esteve sob ameaca direta, gragas ao isolamento ao redor da
casa; entretanto, muitos acres de carvalhos e faias antigos foram destruidos pelas chamas. A
policia afirma que estd investigando as causas do fogo, embora acredite ter sido provocado por
descuido, e ndo deliberadamente. Um porta-voz do corpo de bombeiros admitiu que, até o
momento, ndo se sabe o que realmente causou as chamas. Eles ndo conseguiram achar vestigios
de nenhuma fogueira recente. Hd uma teoria de que fogos de artificio podem ter sido
disparados na floresta, ja que restos de substdncias fosforescentes foram encontrados no local.



Assim termina o Livro das Sombras



CONHECA TAMBEM O PROXIMO LANCAMENTO DE PAULA BRACKSTON:
A Feiticeira de Inverno

Na cidade em que vive, no inicio do século XIX, ndo ha ninguém como Morgana. Ela é bonita e
atrai pretendentes, mas é bastante diferente das outras garotas. Apesar de sua mente sagaz,
Morgana ndo fala desde sua infancia. Seu siléncio é um mistério, assim como sua magia: objetos
que parecem se mover sob seu comando, o0 azar que recai sobre as pessoas que lhe fazem mal.
Pensando na seguranca da filha, a mde ndo vé a hora de Morgana se casar, e Cai Jenkins, um
vaqueiro viuvo vindo de terras longinquas, que ndo conhece os rumores acerca da menina, parece
ser a melhor escolha.

Depois do casamento, Morgana fica triste por deixar sua mae e desconfia de seu marido, que
ela ndo conhece e a levara a iniciar uma nova vida longe dali. No entanto, a menina se apaixona
pela fazenda de Cai e pelas montanhas que a cercam. Ali, onde frageis humanos ficariam a mercé
dos elementos naturais, a magia e a natureza selvagem de Morgana desabrocham. Cai se esforca
para entender o ser lindo e um tanto selvagem que ele escolheu como noiva e, aos poucos, vai
ganhando o carinho dela.

Mas ndo demora muito para que a cidade onde a jovem foi morar comece a perceber o quanto
ela é diferente. La, ha alguém que ndo parara por nada até colocar toda a populacdo contra
Morgana, mesmo que isso custe a vida daqueles que sdao mais proximos a ela.

Em A Feiticeira de Inverno, Morgana precisara aprender a utilizar seus poderes para defender
sua casa, seu marido e a si propria de males que chegam de todos os cantos, ou perdera tudo.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de Servicos de Imprensa S. A.



A filha da feiticeira
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